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କୋରାପୁଝ୍‌ର୍ର ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ସିବା ରାସ୍ତାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ମୋଟ 
ଦେଜୂକୋଶ ଥାଇ ସେଉ୍‌ ଭସ୍ତଙ୍କର ଧର୍ମଦୁଆର” ସାହି ଗଡ଼େ, ' ଏଗାଶୁ 
ଗ୍ୃଲଶି ସେଗାଗୁ ଗଗ୍ଵଗ ଗ୍ରାହାଡ଼ ଠେଲାଠେଲ ଧକ୍କା ଧକ୍‌କ ହୋଇ 
ମୁହାମୁଦଁ ଠିଆ ଦୋଇଥାନ୍ତ, ସେଦ୍ସ ଧର୍ମଦୁଆର୍‌ଂ ଘାଝିଠୁ୍‌ ଉତ୍ତରକୁ 
କୋଟେ ଦୁରରେ ଗଡ଼େ ଗୋଝଵିଏ ଗ୍ରେଷ ଗାଁ—“ଶର୍‌ଶୁ ଗଦର,” 
ଗୋଃିଏ ଷାହାଡ଼ର ତାଳରେ ଠିକ୍‌ ଅଣ୍ଡାଘାଖେ ! 

ଗାଖ ପାଖ ହୋଇ ଉନ ଜାଉ ଲେକଙ୍କର୍‌ ବସଙ୍କ ଭନ ମେଞ୍ 
କ୍ଡ଼ଆ ଘର, ଉମ୍ବଂ ସାହ, “ଗାଦ୍ବାଂ' ସାହ ଓ “ଗରଜାଂ” ସାନ୍ଦ୍ର । 
ଧାଡ଼ ଧାଡ଼ ଘର୍‌ ! ‘୫ଣିଅଁ ? ଝାଝିର୍‌ ଜାଲିବାଡ଼ ଭଭରେ ଶାରୁଜା ଶାରୁଜା 
ଂଜୋଣାଂ (ମକ୍କା) କ୍ଷେଭ, ଲଙ୍କାମରର କ୍ଷେତ, ଧୂଆ ଘନ ଷେଉ, ଢା 
ବାହାର ମଣ୍ଡି ଆ, ଅଳସି, ଜଡ଼ା, କାନ୍ୁଲ (ବଡ଼ ହରଡ଼) iba ! 

ମୋଟ କୋଡ଼ଏ ଦୁଇ ଘରର ବାସଂ। 

ଏହ ଗାର ଗରଜା ସାର ସୁକ୍ଧଜାନ ଭାର ଝିକ ସଂସାରଝିକ୍କ 
ଝ୍ଦେନ୍ତ ଶୁସିବାସିରେ ହିଁ ଚଜୁଥୁଲା । ମାଣ୍ଡିଆ ଗଥେକ୍‌ (ଯାଉ) ମନ୍ଦକ ସଞ୍ଜ 
ସକାଳେ କେବେ ଜଣା ହୋଇନାହି, ଅଣ୍ଟାର ଭୋରକ୍ସ ଗ୍ଵର ଆଙ୍ଗ ଲିଆ 
କୈୌପୁମୀ ଖଣି ଏ ଲେଖି କେବେ ଅଘ୍ଵବ ହ୍ରୋଇ ନାହିଁ, ଭଲେ ମନେ 
ଚଳୁ । 

ତଉନ୍ନବର୍ଷି ଭଳେ ଢା”ର ଗଘ୍ରରଯା ସମ୍ଭାର ସ୍ତଲୁଗାଡ୍‌' ଝୋଲ୍ଲାକୁ 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଶାଗ ତୋଲି ସାଇଥଲ, ଆଉ୍‌ ଫେରନାନଧ । 
“କୋରାସୁଝିଆ ଦ୍ଧ ଖାଂର୍‌ ରୁଦାଗଦଳରୁ ମଣିଷତଖିଆ ମହ୍ରାବଲ ବାଘ ଭାକ୍ସ 
ଝଘୋଖିର ଝେନିଗଲ୍ଠ । ଭା” ଗରେ୍‌,-¬ସଂସାର ବୋଇରେ ସୁକ୍ତଜାନ 
ନେ ବଡ଼ପୁଅ ମାର୍ଣ୍ଡି ଆକାନ ସାନସୁଅ ଝିନ୍ରାଜାନ, ଆଉ୍‌ ଝିଅ 
ସୋଡ଼କ, କଲି ଆଉ୍‌ ଛଲ । 
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$ ପରଜା 


ସଞ୍ଜ ର୍ୃଡ଼େ 1 

ନୁଆଣିଆଁ କୁଡ଼ଆର୍‌ ଅଣଓିସାର ପିଣ୍ଡାରେ ଗ୍ରେଟିଆ ନଅ ଝଏ 
ଧ୍ବକ୍‌ ଧୟକ୍‌ ହୋଇ କଳେ । ଵଲ ନୋନ୍ଦ୍ରଲେ ବଲି ଗୋଝିଏ ହାଣ୍ଡିରେ 
° ଆଣୁ ଆ ଚନା ଲି ଶାଗ ଲକ ଫେସା ହୋଇଥବା ଆମ୍ଭ ଖାକ୍ଲଆର କୋଇଲ 


ଅଜାଡ଼ ଦେଇ ଚୁଲ୍ଲାରର୍‌ ଥୋଇଦେଇ ଗୋଡ଼ ଲଟମ୍ତେଇ ବସିଥାନ୍ତ, 
ଫାଳିକଆ ରକ୍କଣ ଚଖୋଷାରେ ଗୋ୫ାଏ ଗୋଷାଏ ନାଲ ଫୁଲ । ଗାହାଡ଼ 


ଖୋଲ ଖୋଳ କାତରେ ଇଆ ଦ୍ରାଇଚରେ କୋଡ଼ ଧର ଦୋଓଝିଯାକ 
ଘ୍ଇ ମାଣ୍ଡିଆ ଓ ଝିନ୍ା ହାଲଆ ସାଲଆ ହୋଇ ଗିଣ୍ରା ଜ୍‌ଗରେ ଆସି 


ବସିଗଡ଼ନ୍ତ ! ସୁକ୍ଧଜାନ ଧୂଆଁ ଗତ ଖଣ୍ଡେ ବଳ ବଳକା ପିଙ୍କା ଖର୍ଣ୍ଡ ଏ 
କର୍‌ ଖାଣେ ଆଉ୍‌ ମନ ଭଉରେ କଷର ଗୋଡିଏ ଅଶ୍ରପ୍ୃପ୍ତ ଭୃପ୍ତ ସେ 
ଘାଏ | ତାଂର ଏ ଚୁଆ ଗଗ ଧାଂଡା (ସୁବା) ଧାଂଡ଼ୀ (ୟୁବଟ୍ରୀ?, ଭା”ର 
ଏ ଦର, ଜ୍ୁଆଣିଆ କ୍ଡ଼ଆଂଝି । ଗ୍ୃରଗାଖରେ ଗାଦ୍ରାଡ୍ତ କଙ୍ଗଲ ଆଉ 
ମଥା ଉ୍‌ଗରେ ଏଡେ ବଡ଼ ଅକାଶ, ଏତେ ବଡ଼ ବସ୍ପୁଭଏହା ଭଚରେ 
ବି ନଜକୁ ସେ ଖୋଜିଲେ ଗାଏ, ନଜେ ରହଛୁ ବୋଲ ସେ ରୁଟ ! 

ଖଣ୍ଡିଏ ବୋଲ ବଶର-ଅଳ୍ତାର ଦଲବ୍ତଲ । ଏଠି ସୁଳାଏ 
ଆମ୍ବଖାକୁଆ, ଚେଲ ହେବାପାଇଁ ସେ କଣରେ ଗଦାଏ ବାରଦାଇଗବା 
ମଞ୍ଜା, ଇଗଭର-ସିଆଁ କୁର୍ମିରେ ଷଷି, ନୋନ୍ଦ୍ରଲେ ଭଳେ ଅଜଡ଼ୀ ଦୋଲ 
ଆଠ ଦଣମ୍ଭାଣ ମାଣ୍ଡିଆ, ନେ ର୍ଵଗ୍ରେହ ଦାର୍ଣ୍ଂ । ଏଠି ସେଠି ଅଲଗ୍ନ 
ବଲ୍୍‌ଗ୍ଵ ଦ୍ରୋଇ ଗ୍ୃଳର୍ୁ 6ହେଳଛ୍ୁ କୈପୁସ, ଲୁରୀ ଓ ଛନ୍ଦ ଗ୍ର ଗୁଞ୍ଜା 
ଲଡ୍ତୁମ୍ବା ଯହିଁଚରେ ମାରଣ ଆଯାଉ ଟୃରାଇ ବିଲକ୍ସ୍‌ ଦାଃକୁ ନଅଆସାଏ, 
ଭାଂପରେ କାନ୍ଥରେ ନ୍ଦାଡ଼ରେ ଷଭର-ସିଆଁ “ଚଲ୍‌ଗଂ ବା ପିଠିଷଗିଆ 
ତଲର” ବା ମୁଣ୍ଡର ଛତା ! 

ଏଲ ଘେନି ଭାର ଘରକରଣା, ସରୁ ଅଲଳଆ ଦଳଆ, କନ୍ତୁ 
ଏଇ ଅଜଲ୍ଆ ଦଲିଆ ଚାକୁ ଭଲ ଲଗେ, ଗ୍ଭ ଭଲେ ନାକ କାଳରୁୁନା 
ମଠ୍‌ଆ ମଠୁଆ ଧଆଁ ଢାକ୍ସ୍‌ ଭଲ ଲଗେ) ସଭ୍ଧ ଭା'ର, ଢେଣ଼ି ! 

ସଞ୍ଚଭୁଡ଼େରେଉ ଭେଡ୍‌କା ଷୂଙ୍ବଘାଃର ଗାଦାଡ଼ ଉ୍‌ଚରେ 
ଛିରକ ଗଡେ କେତେ ରଙ୍ଗ, ମଥାରେ ଅବର, ଘଶାରେ ହଲନ୍ଦଗୁଣ୍ଡା, 
ଉଳର୍‌ ଗଖ୍ନର କଙ୍ଗଲ୍‌ରେ ସମ୍ଭୁଭ୍ୂର ଚ୍ରନଲ-କ୍ରକା ଜନେଲି-କଳା । 
ଯୁକ୍ଧ ଜାନ କିଶ୍ଟାସ କରେ ସେ ସଦର କର୍ତା ଗୋଷାଏ ଲେଖି ଭଲ ବା 
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ପର୍‌ ନା mn 


“ଠୁ ମାଂ । ମନର କ୍ୂର୍ପ୍ତ ଚର ଦଗ୍ଵର ବସେ କେଜ୍ଵ ଯାଦୁକର ମାଂ ଏସର୍ଲ 
ଗଢ଼ିଛୁ, ଆକାଶ ଅଉ୍‌ ଜଙ୍ଗଲ, ସଞ୍ଜ ଆଉ୍‌ ରା । କେଉ୍‌ ଡ଼ମା ଆଣିଦିଏ 
ସୌଂଭ୍ତରଗୱ ଆଉ ଆନନ୍ଦ । କଏ ଅଣିନ୍ଦଏ ଝଡ଼ ଭୋଫାନ, ଦୁଃଖ ଦୁର୍୍ଦଶା, 
ଲିଏ ? 

ଏଗାଖ ଗାଢ଼ାଡ଼ର୍‌ ମଥାନରୁ ଭଳଷର୍ସୱନ୍ଧ ଖଲ ଗାହାଚ ଗାଡ଼ାର 
ଗ୍ଵଷ । ଆାଦଡ଼ାଉ ତଳେ ଗ୍ଟଲଯାଇଛଥି ଗୋଝିଏ ଗୁମ୍ଭଙ୍କ ଲଙ୍ଗଳ ସିଅ ବା 
ଖୋଲ, ଗାଢ଼ାଡ଼ୀ ଜଶ । ସେଥୁରେ କବ କବ କରି ଡେଇଁ ଡେଉିକା ଗାଣି 
ଗ୍ବଲେ । ଭା ସେତ୍ରାଖକ୍ସ ଅଗ୍ବ ଏ ଜି ଗଚଳ ଭୁଇଁ ସନ୍ତସନ୍ତ୍ରଥା, ଚେଥରଚରର 
ଧାନ ଡ଼ୁଏ । ତା ଚେଣିକ, ଗୃରଜାଖେ ଗୋରଲେଇ ହୋଇ ତାଙ୍କ ରଦ ତ୍ତ 
ଉଠିଉ୍‌ଠିକା ସାଜିବଡ଼ କେରେ ଗାଦାଡ଼ ଖ୍ଖ ଚୋଇଛତି ଅଗ୍ଧାରି ବନସ୍ତ 
ରୁଡ଼ା ର୍ଲଭ଼ା ଗବତ । 

` ସୁକ୍ଧକାନ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖେ ଏବଂ ଦେଖେ ସାମମନାର ସେ ସାନ 

ଷାଡ଼ାଉକ୍ସ୍‌ଟ ଯାହାର ମୁଣ୍ଡକୁ ସେ ଆଉ୍‌ ଲୋବୋ କଳ ମିଗି ତତ 
ବରଷାରେ କଲରଢ଼ିରେ ଦ଼ାଣି ଚନ୍ଦା କଲେ, ବଣ୍ଢିମାନ ଭା”ର ଗୃଷଭୁଇଁ । 
ଆଉ୍‌ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖେ ଆଇଣାର ଭବଷ୍ଯତର କେଉ୍୍‌ ଉଗକାରୀ ଉ ମାର 
ଦ୍ରାତ ଲଗି ସଚ୍ଧ ସୁର ଦୋଇଛୁି, କେତେ ଦର୍‌ ତୋଳା ହୋଇଥ 
ମାଣ୍ଡିଆ, ଝିନା ବାଡ଼ା ସାଦା ହୋଇଛନ୍ତରପୃଅ, ସୂଅର ପୁଅ—ସୁଅର 
ପୁଅର ପୁଅ,¬ଦିଂକୋଡ଼ ଭନ୍ତକୋଡ଼ ଗୋରୁଗାଶ, ସର ଆଗରେ ବଡ଼ 
ଗୁହାଳ, ଗୋବରଖାଭ-! po 

ଥଉ୍‌ ଗ୍ଵରି କର୍‌ର ସେଭେ ସାନ ବଡ଼ ଗାହାଡ଼ ସେଠି ଜଙ୍ଗଲ ସଫା 
ଡଦୋଇ ଖାଲ ଷେଇଭ-ଶଷେଭ—କ୍ଷେଇ, ସୁଅର, ନାଉର, ଭା? ନାଉର | 

ସ୍ତବ ବଦ ସୁକ୍ସଜାନ ସେ କି ରୁଭ଼ା ହୋଇଯାଏ । ଗାଁ-ମଝି୍‌ ଗୁ ରୁଡ଼ 
ଅମ୍ୃଗଛ ତଳେ) ମଣିତ୍ତ ମର୍‌ଗଲେ୍‌ ଯେଉଁଠି ଭାଂ ନାରେ ଖଣ୍ଡେ ଗୋଳିଆ 
ଘଥର ଗୋଭା ଡ଼ଏ, ସେ. କ ସେଇଥୁରୁ ଗୋଖଏ ବଡ଼ ଗୋଜଆ 
ଇଥର ଭିଡଢରେ ସୁକ୍ଧକାନର ଆମ୍ମା ଗୋଝ।ଏ ଉମା ଦୋଇ ଉବଷ୍ଯତର 
ପୁଅ ଜାଉ୍ତଙ୍କର ୟୁଖସୌଂଘ୍ବଗ୍ଯକ୍ୁ ମିଝମିଛ କର୍‌ ଅଚନେଇଁ ରତେ । 

ଗବତ ସୋଝିସାଏ !। 

ସୁକ୍ପଜାନ ବାହାର ବଳକ୍କ ଶ୍ର ତାହାର ଖାଲ ଭରସା 
ରଖ ଅଉ୍୍‌ କାଦଢାର୍‌ ନ୍ତ । ସେପାଖ ଗାଡାଡ଼କୁ ଗ୍ଵଷ୍ତ କରବା ଗାଇ 
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ଲଣ୍ତା କଲାବେଳେ, ଏକା ଥର୍‌ବକେ ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା, ଛଅ ଦଣ୍ଡା ସେ କ୍ଲଗ୍ନତ୍ି 
ଓହ୍ତେଇ ନାନି, କାମ କରସାଇଛୁ । ଅଧବକାଟ୍ଵ (ଦାଳମ୍) ସାଦଡାବର 
ଵିଂମଦଡ୍ରଣ ଓଜମ ବୋଙକ୍ସ “କାଉ୍‌ଉ” (ବାଦୃଇୀ) କର ଏକ୍ସଝିଆ ସେ 
ଉଠେଇ ନେଇ ଷାହାଉ ଡଙ୍ଗର (ବଣ) ଖୋଲ୍ମ ନାଳ ଲର୍ଦଂ ଚକେରେଥର 
ମାଙ୍କଡ଼ ଝଖୋଲ୍ମ କଳ କାକରଗୁଜ୍ଥା ବଙ୍ଗଳାରେ ଅଡ଼ଞ୍ଚଇ ଆସିଛୁ, କୋଶେ 
ଗଲେ ପଇସାଏ ! ଆଦ୍ଧୁଆରୁଆ ବଳୁଥା ଦେଡ୍ରେ ଗୋଡ଼-ଗେଣ୍ରା ଚାର 
ଥର, ଚମଡ଼ା ଭାର ବଣିାଣ । କାଏମଲ୍ଭ (ବେମାର) ଅଡ଼େ ନାହିଁ, 
ଅଳସ ତ଼ୁଏ ନାହୁଁ, ବୟସ ଗର୍ଶକ୍ସ ଧକ୍‌କା ଖାଇଲା । 

ମାଣର ଆଜାନ ଠିକ୍‌ ଭାହାର ଅର, ହଝୋକାନ୍ଦଜେ ସାହା ସେ 
ଥିଲା ଭାଦାଦ୍ବି,--ବୂଷାଳ ଦେଡ) ମୂହି ପିଲ୍‌ ମୁଢି ଷର ସରଳ, ଗ୍ରେକ 
ଶୋଷ ମ୍ଭାଚନେ ନାଦ, ଖାଲ ହସ | 

କରନ୍ତୁ ଝିଦାଶା-ଭାଂର୍‌ ମଲ୍ଲ ମାଆକ୍ସ କେବ୍ରଳକ ମନେ ଅକାଇ 
@ ଏ, ସେହଗର ଉବଉବ ଆଖି, ଭର୍‌ ଭର କଥା | 

ସଞ୍ଜର୍‌ ନଆଁ ପାଖେ ବଢଜ୍୍‌ଣ କୁଷମ୍ବ ମିଲ ଭଲ୍‌ ଅଟ୍ଗଭଝିଏ 
ବଟେ, ଭଲର ଝୋଲାନ୍ତ ଗାଣି ମାଠିଆ ଧର୍‌ ଜସର୍‌ ଷସର୍‌ ଡୋଇ କଲ 
ଛଲ ଆସନ୍ତ, ହସ ଖେଳ ଥଞ୍ତା ନକଲ | ସୁକ୍ଧଜାନ କାନର ଦରଗୋଡ଼ା 
ପିଙ୍କା ଖର୍ଣ୍ଏ ଖାଣିନେଇ ନଆଁ ଲଗାଏ, ଧୂଆଁ ପିଉ ପିଉ୍‌ ପିଇଯାଏ 
ସଞ୍ଜର୍‌ ଶାନ୍ତ, ଖୋଲ ଗାଢାଡ଼ର ଶାନ୍ତ¬ସରୁ ! 


ସେନ୍ଦନ ଗାଧୁଆଵେଲେ ପାହାଡ଼ଇଭଳ ଖୋଲାରେ ଡଲି ଛଲ 
“” ଭତ୍ରଣ୍ଣୀ ଗାଧୋଉ୍‌ଥ୍ଲେ । ନାଳର ବାଙ୍କରେ ପରଜା ସ୍ଵୀଲୋେକଙ୍କ 
ତୁଠ, ଆାଦ୍ରାଡ଼ ଗାଖ ଖୋଲ ଆର ପାଖ ଗୁଦୂରୁଦ୍ଧକଆ ଜଙ୍ଗଲ୍‌ | ଉ୍ଞ୍ଚ 
ଗୃଞ୍ଚଗଘ (ରଣ) ଉ୍‌ୱରେ ଧଳା ଆଣି ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଦୁଲ୍‌ ଦୁଲ୍‌ ଢ଼ୋଇ 
କର୍ବଡ଼ ଢେଉଡ୍‌ରି୨ ଗଡ଼ ଗଡ଼କା ଅସୁର୍ତ ତଳକୁ, ବରଦଦେଶରେ୍‌ ଏହ୍ରଘର 
ଅସଂଝ୍ଯ ଡୁଓଡୁଓମା (କଳପ୍ରତାର) । ମୁ ଣର . ଜ୍‌ଷଚରେ ବରଗନ୍ଥ ଗ୍ରଇଃ 
ରାଲ୍‌ ଅତଡ଼ାର ସାରୁକା ମାଣ୍ରି ଆ କ୍ଷେଭ କେନା କେନା ହୋଇ ପାଣି 
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ଉ୍‌ଚରକ୍ସ ଓଡ଼ଳଲ ଷଡ଼ଛୁ । ସରୁ ଜାଲ ନାଲ ବାଃରଚଲ୍‌ ତୁଠ ରାସ୍ତା, 
ଘାଗେଇ ସାଗେଇ ଅଉଡ଼ାଏ ଅଢଡ୍ରାଏ । 

ଜାଳର୍‌ ବାଙ୍କରେ ନଚ୍ରଳାରେ କଲ ଅଉ୍‌ ବିଲ ଗାଧୋଉ୍‌ଥ୍ଵରଲେ, 
ବୟସ ସ୍ବଭର୍‌ ଓ ରଉ୍ତଦ । ଘରଜାର ଗାଧୋଇବା ଅଭ୍ଯାସ ଅନ୍ଧଯାଘ୍ବୀ 
ଦ୍ଦିହଯାକ ଲଙ୍ଗଳା । କଲ ସାମ୍ମାକୁ ମୁଡ଼ି କର ଭା”ର ପିଛା “ଗରାଞ୍ଜଆ” 
ଖଣ୍ଡିକ ରଣ ଉ୍‌ଅରେ କାଚୁୁଲ,. ବିଲ ଗାଣିମାଠିଆଵିକ୍ସ ପାଖରେ 
ଥୋଇ ଦେଇ ବଳା ଗଣ୍ତିଏ ଷାଣିରେ ବସି ଇଡ଼ଥୁଲା, ଖଵା “ରଲଂ 
ଫଳର ସାର୍ୁନଜ୍‌ ଫେଣରେ ମୁ ଣ୍ଡ ରଗଡ଼ୁ ଥଲା, ବେଳେ ବେଳେ ଗାଣିରେ 
ମୁଣ୍ଡକ୍ସ ମାଡ଼ ଡେଇ ଦୁଇ ଦ୍ରାଇରେ ଷାଣି ରବର ଚବର କରୁଥିଲ । 
ଗସେଭଳକଚବବେଳେ ଝୋଲ୍ମ ସେକର୍‌ ଭିଷ ଡରେ ସ୍ତର୍‌ କାଉଡ଼ 
(ବାଢୁଂଗୀ), ବୋନହ୍ଦ କପାଳର ଝାଳ ଗୋଛ୍ଥ ଗୋ ଗ୍ଵଲଗଟଲ୍‌ ପରଜା 
ଯୋଡ଼ଏ, ସିଧା ଆଖି । ଭଳେ ଭଳେ ଝୋଲ୍‌ କୂଳେ କୂଳେ ଉଣ୍ଡି ଉରି କା 
କୋଲ ଗଛରେ ହରଡ଼ ଚଢ଼େଇ ଶୋକବା ବାଦଢାନାରେ କାନ୍ଧରେ 
ବନ୍ଧକ ଘଗଢକେଇ ଏକର ସେକର୍‌ ହେଉ୍‌ଥତଲ୍ମ ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ । ସେ 


ସଭ୍ଯ ଜଗଭର ଲେକ, କାରଣ ସେ ଜର୍ସ ଆ ପିନ୍ଧଥଲ୍ଟ ଅଧା କାମିଳ୍‌ 
ପି୍ଧଥୁଲା୨ ଏଇ ଅଧା ଲଙ୍ଗ,ଲି ଦେଶରେ । ସେ ଅଧ୍ଵକାସ୍‌”—ଦହାକ୍ରମ, 
କାରଣ ସେ ବଣ “ଗାରଡ?ଂ (ଗାଉ ) ବା ଜଙ୍ଗଲ “ଜମାନ୍‌” (ଚଗରାଶି), 
ତାର୍‌ କାମ ବଣ ଇଗିବା, କଏ ବଣ ଦଢାଣି ଷଜାଉଡୁଛୁ ନା କରବା, 
ଧର୍‌ ପକଡ଼୍‌ କରବା, ଗର୍ଜନ କରବା । ଜଙ୍ଗଲ ଜମ୍ଭାନ୍‌ର ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ 
କମ୍ଭାନ୍‌ (ଗସ୍ତ) ଗଡ଼ଥଲା । ଗୋଖାଏ ଗକ ଉଣ୍ଡି ବା ବାଡ଼ାନାରେ 
କେଭେବେନ୍ୁ 'ସେ ଏଗାଖ ଗାଣିକ୍କ ଗଦ ଥୁଲା, ହଠାଢ୍ୁ ଦୃତ୍ମ ଗଡ଼ଗଲା 
କଲର୍‌ । 0” ଭଉଣୀ ଲଲଳାଲଆ ହୋଇ ଉ୍‌ଠିଷଡ଼ଲେ । କିଲ ଭାର 
କାରବା ଲୁଗା ବେଢ଼େଇ ହୋଇ ଅଡ଼ଲ୍ୃ ବଲ ଭଉଣୀ ଗଛଆଡରେ 
ଲୁଚଯାଇ ୟ୍ଲାଡ଼କୁ ସ୍ଯାଡ୍ତକୁ ଗହ ଘଚଛ୍ତଜଇ ପଟେଇ ହାଇ ବଡ଼େଇଲା 
'ବରଗଛ ସିଅକ୍ସଟ ସେଉ୍୍‌ଠି ଭା”ର ନାଲ ଲୁଗା ଖଣ୍ତେ କ ଷବନରେ 
ଦୋହଲ୍‌ଥ୍ତଲ୍ମା । ହସରେ ହସରେ ଖେଲର୍‌ ପାଣି ଛଳଛଳେଇ ଉଠିଲ । 
ଜମ୍ପାନ୍‌ ହସି ହସି ଛପିଗଲା ର୍ୁଦା ଉ୍‌ତୁଆଳଲରେ ! 
ତରତର କରି ଗାଧୂଆ ଶେଷ କର ଓଦା ଲୁଗା ଫଡ଼ ଫଡ଼ କର 
? ' ଭତ୍‌ରଣୀ ମାଠିଆ କାଖେଇ ଦୋହଲ ଦୋହଦ୍ଲକା ଉଠିଗଲେ 
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ଷାହାଡ଼ର ଭାଲୁ ଏ ଭାଲୁଏ, ଅଦଧଶ୍ଯ ଡେବାଯାଏ ଜଙ୍ଗଲ କମାନ୍‌ ଗୃହ 
ରହଥଲ୍ମ । ନାକ ଫୁଲେଇ ଆଖିରେ ଳଆଁ ଜାଳ ଉଠୁ ଗଡ଼ ଗ୍ରତ୍ତରେ 
ଏକା କାଗାକେ ଠିଆ ହୋଇ ଗଦି ରହଥୁଲ । ଭାରେ ସିଠି ମାର୍‌ ମାର 
ରୁଲ୍ମଣି ବ୍ରାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଗାଁ” ଅଡ଼କ୍ତୁ ଗ୍ଵଲଲ୍‌ । ହରଡ଼ 
ରଢ଼େଇ ଲର ସାର ଥୁଲେ, ଗାଗ ବଗିଡ଼ ଗଲ୍ଚଃ କାନରେ ବନ୍ଧ କର 
ବୋଝ ଘ୍ଵର୍‌ ଘରର 

ଗାଁରେ ନାଇକ (ଖାଁ? ମୁଣି ଆଳ) ଦର ପିଣ୍ତାରେ ଗୋରୁଶାଳର 
ଭାଝି ବଛାହ୍ୋଇ କଙ୍ଗଲ ଜମାନ୍‌ର ଗ୍ରଜ୍ିଣି । ନାଇକ ଖକଣା ଅମ୍ଲଲ 
କରେ, ରକାରର ରଦ୍ଦଣି (ରେତ ଇନ୍ତସ୍‌ଷେକ୍‌ଃର) ଅମିନଙ୍କୁ ଦ୍ଦିଏ, 
ଗାଁର ଖବର ଅନ୍ତର ସରକାରରେ ଜଣାଏ | ରେଣୁ ରଇଭମ୍ଭାନଙ୍କଠିୁ ସେ 
ଝିଳଏ ଉ୍‌ଇରେ, ଚେଣ୍ମ ସମ୍୍ତ ଙ୍କର ସର୍ଧ ରଗଡ ଗାଇଁ ମୁଝାମ୍ ସେ । 
ଅଧ୍ଵକାସି ଅସିଛନ୍ତ । ନାଇକ ପିଣ୍ତାରର୍‌ ବସା । ଗୌରବ ଦେଖାଇ 
କିଂପୁମୀ ଉ୍ଗରେ ସୁ ଗ୍ରଣା କୋ ଖଣ୍ଡି ସେ ଗପିଦ୍ଧଲ, ମୁଣ୍ଡରେ ଗଗଡ଼ 
ଭଡ଼ଲ୍ାଃ ରାହା ଉ୍‌ଗରେ ପିଙ୍କା ଖଣିବ୍ରା ଶାଳଗନ୍ତର କାଦ୍ାଳ ପୁଞ୍ଜାଏ 
ଜ୍କମାରୁଥାଏ । ମୁଣ୍ଡକୁ ଅଣ୍ଟାଚକକୁ ଭ୍ର୍ ଦେଇ ଦୁଇହାଇରେ 
ଅଧ୍ବକାଗ୍ଵର୍‌ ଗାଦ କୁର ମୁଣ୍ଡରେ ମ୍ଭାର ନାଇକ ଗଦ୍‌ଗଦ ଡୋଇ 
କହଲା, ଜୁହାର ଗାରଡ଼ (ଗାଉ୍‌ ) ମହାପୁ, ରୁମର ଗାଦୁକା ଶାଁଭଲଳ 


ଥାଉ୍‌ ।”? 
ଗ୍ୃରଆଡ଼େ ହୁଲର୍‌ ଦୋଇଗଲ୍ଗ ““ଗାରଡ, ଗାରଡ, ଜମାନ୍‌ 


ଜମାନ୍‌”” । ଜାଇକର୍‌ ହାତକ୍ରାରଗି ଗାଁର୍‌ କଗୁଆଳ ଏବଂ କର୍ମକଣ୍ଡି ଡ୍‌ 
ବନ୍ବାରକ” ବ୍ରାଡ଼ ହଲେଇ ହଲେଇ ଗୃରିଆଡ଼େ ଚହଳ କେଇ ଭୁଲଲା, 


ଲୋକେ ଲ୍ରଣ୍ଡ ହେଲେ । ସିଧା ଅସିଲା, ଗ୍ୃଜ୍ବଳ ଡ଼ାଲ ଗନପରବା ଗାଁର 
ଫସଲ୍‌ । ଜଙ୍ଗଲ ଜମ୍ପାନ୍‌ କମ୍‌ ମଦର ଜ୍ତଦନ୍ତ । କଣରେ ଗୋରୁ 
ରରେଇକା ଗାଇଁ ହଳଗିଗ୍ର ଲଙ୍ଗଳ ଗାନ (ଝିକସ୍‌) ଦେବାକୁ ଉଡ଼େ, 
ଏ ଢ ମାମ୍ବୁଲ, ଚାହା ଛଡ଼ା କିଏ କେଉ୍‌ଠି କାଷ କରବା ସକାଶେ ବାଦୁଆ 
ଅରମ୍ଭା ମାର୍‌ ଜମି କରନ୍ତୁ ଅ୍ଥାରୁ ପୋଡ଼ୁରାଷଂ କରନ୍ତି, 
ଜୋରମ୍ଭାନା ସଡ଼ବ । କଏ ବେ-ଆଇନନ ଭ୍ତରଦେ ଇଜାର୍‌ ( ରଜାଉଁ ଡ 

ବଣର ମଡ଼ୁ ଆଣିଛୁ ଲମ୍ବା ଦର୍‌ କରିବାକୁ ଶାଳ ଗଛ ପିଆଶାଳ 
କାଝିଛ୍ରୁ, ସଭୁକଥାକ୍ସୁ ଗତର୍‌ଗଲ କଙ୍ଗଲ ଜମ୍ଭାନ୍‌ / ଜବଣ ଜମ୍ଭାନ୍‌, ଭା”ର 
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ଗରଳା ୭ 


ଆଠ ୫କା ବଦର୍‌ମା, ଭାର୍‌ ଦଖଲରେ ଦଣି ପଦର କୋଶ ନଦଞ୍ଚ 
ଜଙ୍ଗଲ, ଶ୍ଟାଘଦ ସଙ୍କୁଳ । କୁଲକ୍ଲଡ୍ଧା ଆସିଲା, ଭା”ର ଡମ୍ବ ଛତ ଆସିଲା, 
ଏସଭ୍ଧ “ଂଶ୍ରାଗ୍‌? । ଅନେକେ ଉ୍‌ଗାଧ୍ୟଆ ଗଡ଼ିଲେ, ଜଙ୍ଗଲ ଜମପାନ୍‌ ଭ୍ରେଗ 
ସାଇ ଆ୍ରାଇ ବର୍‌ ବ୍ରତ୍ମି କଲା । ସୁକ୍ସଜାନର୍‌ ଜମ୍ଭି ଦରୁକାର୍‌ । ଭାଂର 
ବଢନ୍ତା ଉରିବାର, ସୁଅକୁ ବତ୍ତ କରିବ, ସୁଅର ସୁଅ ସେ ଦେଖିବ । ଡ୍‌ଞଚ 
ମ୍ଭାଲ ଦ୍ରମ୍ଭକ ଆଡ଼କୁ ଗହ ରାର ଖାଲ ସୀ “ଶ୍ବାସ ଯାଏ । ଜଙ୍ଗଲ କମ୍ଭାନର 
ଦୟ୍ାରୁ ସେଠି ସଲମ୍ଭନ ଡମ୍ବ ଇସ୍କଫାନ ଉମ୍ବ କାହି ଦଶମାଣ ଜମ୍ଭି ସଫ 
କରି ସାରଲେଣି, ଭାର ବି ଦରକାର, ଚା”ର ବ ଦାଉ ଗୁଲ ଗୁଲ 
ହେଲାଣି । ସୁକ୍ସଜାନର୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ କାଠ ଦରକାର, ସେ ଆହୁର ଘର 
ରଗୋଲବ), ପୁଅମାଚନେ ବସ୍ତହେଚଲେ ନଆଗା ଦର ରହିବେ ! ଏ “ଘରଜା” 
ସମାଜର ରାତ । ଦ୍ଦଜ ଦି” ଅଡରେ ଯୋଡ଼ଏ କୁକ୍ଳଡ଼ା ଉନୋଂଝି ପଣସ 
ଧର୍‌ ଜଙ୍ଗଲ ଜମ୍ଭାନ୍‌ ଘାଟଖ ଯାଇ ସୁକ୍ପଜାନ ଉ୍‌ଗାଧୂଆ ଗଡ଼ଲ୍‌ । ଗର୍‌ଜାର 
ବନସ୍ତ ଭଙ୍ଗୀରେ କହଲା, “ ମଢାପ୍ତଭ୍ତଂ ଭୁ ଦପ୍ଟ ନ କଲେ ଆମେ ମରମିର୍ୁ 
ନାନ୍ମିଲ ।”” 

ଜଙ୍ଗଲ ଜମ୍ଭାନ୍‌ ରୁନ ଦୋଇ ରନ୍ଦଲ୍ଭ । 

ଅଣ୍ଟାରୁ ଟସୋଡ଼ଏ ଅଙ୍କା କାଢ଼ି ରଳେ ଥୋଇ ଦେଇ ହାତ ଯୋଡ଼ 
ସୁକ୍ମଜାନ ନବେଦନ କଲା,“ ଅଦାଘରଭନ ।” 

ନଂ ୬ 

““ କଣ କହୁଚୁ ନଦାସ୍ତଭ୍ସ ଦାଣିବ ନା ?”? 


ବଉ ୬? 
ଢା”ର କାମ ସରିଗଲ୍ଲ ୮ ସୁକ୍ଧକାନର ଆନନ ରଖିବାକ୍ସ ଜାଟା 


ନ ଥାଏ | ଖୋଜକେ ଵା” ଦ୍ଦ” ଗାଦୁଣ୍ଣ ଡେଇଁ ସେ ଘରକ୍ସ ଫେରଲା ! 

ତିଆପିଆ ସାର ଗୁଝୁଳା ଭୁଜୁକା ବାଦ୍ଧ ଜଙ୍ଗଲ ଜମାନ୍‌ ଗ୍ରତ୍ତଣି 
ଉ୍‌ଠେଇ ଚନଲ୍ା । ଏଣିଲକ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଗାଁ । କନ୍ତଷ ବୋଦ୍ଦ୍ରବାକ୍ୁ 
ଗ୍ଵରଜଣ ଭେଣ୍୍ରି ଆଙ୍କୁ ବଲର୍ର ଓ ଖାର୍‌ ଆଣି ବାର୍‌କ ହାଜର କଲା । ବୋର 
ଉ୍‌ଠିଲା, ଦୁକୁଳି ଉ୍‌ଠିଲା୨ କାନ୍ଧରେ ବନ୍‌କ ଗଳେଇ ଜଙ୍ଗଲ ଜମ୍ଭାନ୍‌ 
ଉ୍‌ଠିଲା ! ଗ୍ରଇଲେତ୍ଉଅ ବେଳ । ଗାଁ, ଭ୍ୁଠରର କଲ ଟଗୁଦି” ଶାଗ 
ଧୋଉ୍‌ଥାଏ । ଟଝାଲା ସୋଖେ ଅକ ରହ ଜମାନ୍‌ ଦାର୍କ ଲ୍‌ । 

“4 ନ୍ନ (ଚ୫କ), କାରଣ କର୍ରୁଚଲ ( କଣ କରୁଚୁ ) ୨” 
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[7 ଅରଳା 


ଶାଗ୍‌—ବାରୁ— 

“ଦେଇସା ? (ଦେରୁଲ ?) 

“ଏଚ ଶାଗ୍‌ ନେଲୁ ଗୁ୍୍ଦିଶାଗ କ”ଣ କରବ୍ଧ ବାରୁ ?”” କଲ 
ହସିଲା । ଅଡ଼ର କେଚ ଖୋକ୍କୀ ଯାଣିକ ଓନନ୍ରେଇବାକୁ ଅଉଡ଼ାରୁ 
ଗଡ଼େ | ଜମ୍ପାନ୍‌ ଘ୍ରବଲା “ଆଳ ଏତକ ।”” ସେ ବାଃ ଧରିଲା | 

ଝୋଲ୍ମ ତୁଠରେ ଚାଗ୍ମାନେ ଜମ୍ଭିଲେ । ନଳ କଳ ମୁଖରୁ 
ଛଳ ଛଳ ହସଃ ରହସ୍ଯ କରବା ହସିବା ଏମାନଙ୍କର ସ୍ପସ୍ତଦ । ଆଳ 
ଗାଁର ଗପ ଜଙ୍ଗଲ ଜମଭାନ୍‌ର ଆବର୍ଭାବ । ବଣ ଡ଼ଣାଡ୍ରଣିର କଥା ଜମିର 
କଥା ସେ ସଦ୍ଧ ବଡ୍ରବଡ଼ଆଙ୍କର । ଟଃାକମାଚନେ ରା”ର ଡ଼ାବସ୍ତବ 
ସମ୍ଭାଲେଚନା କଲେ । “ମରେ ଅନୋଜ୍୍‌ ଥଲା ।?? “ମୋର୍‌ ଷଳ୍‌: ଗନ୍‌ 
ଧାଇଁଥୁଲା ।?? “ବଚେଃ—¬ସର୍ର ଡାଙ୍ଗ ଗର ମଣିଷଠବଃ ଟେଇଅ ରହରେ 
ସୁଣି ରେଡ଼ ଦ୍ରମ୍ଭ ରମ ।”? ““ସୋଉ୍‌ ପାହି, ମୁଁ ଭ ଉର୍‌ଗଲ !”? “ଦେଖ 
ଭ ଆମ୍ଭର କାଲ କ୍ଲକ୍ଲଡ୍ା୫ା ଡତ୍ପ ଦେଉଥିଲା ବାଆା ଭାକ୍ସ ଦେଇଚଦଲା ।”? 
ବହୁତ କଥା, ସରୁ ସମ୍ଭାଲେରନା, ଭଥାପି ଡୁସରେ ଡ୍‌ ରୁ ଉର | 

ଦର୍ପ ହସୁ ବହୁତ ଦୂର । ପୁରଜାନ୍ର ଝିଅ କାଜୋଡ଼ କଲର 
ଘ୍ରର ସାଙ୍ଗ, ମାଣ ଆଜାନ ସକାଶେ ଗେ ମଚୋଙସଭା । କଲ ଉ୍‌ଷରକୁ ଗାଣି 
ଆଞ୍ଚ ଲାଏ ଫେଗାଡ଼ ଦେଇ ହସି ଦହସିକା କାକୋଡ଼ ଆରମ୍ଭ କଲା 
“ଏ ବ୍ରାଗ୍‌ଲ୍ଠୀ ।?? ବ୍ାଗଲ୍‌ ରେଙ୍ଗ ଗରଜାର ସୁଅ, ୍ଦନାଚକରେ ହେଲା 
ଗାଁରେ ଗଗ ଚହନିଛୁ ବାଗ୍‌ଲା ଆଉ୍‌ କଲ ଗରମମ୍ପରକୁ ଭଲ ଘଗାଉଛନ୍ତ, 
ଦତଗ୍ର ଡେବେ । ପୁଣି ଗାଣି ରୁଞ୍ଚାଡ଼ିଓକାଡ଼ା କଥା ଏତେ ଭ୍ତରୁଚୁ ଲୋ, 
ଏ ବାଗ୍‌ ।”? 

“ଗପକୁ ?? 

କଥା କହ୍ରରୁ ନାହିଁ ?”” 

କିଲି କନ୍ଦଲା, “କ?ଣ କଡ଼ଚୁ ଏ ଘ୍ବଭ୍‌କ ?? 

“ ମ୍ବୋ ଗରକ ଅଡ଼ର ସ୍ଟାଙ୍କ ସ୍ରଦ୍‌କ ଦେବାକୁ? 

ନତ୍ା ଝିଲଏ ଇଚ୍ଛା ଜ ଥୁବ ଗଗ୍ଧ—”? 

କାଜୋଡ଼ ମୁଢି ଝାଡ଼ ଝାଡ଼ କହଲା, “ଆମି ନରୁ ରୂ ( ଆମର 
ଦରକାର୍‌ ନାଵ୍ମି ), ଆମର ଭ୍ରଃ” ( ଭ୍ଣୋଇ ) କଥା କଦ; , ଶୁଣିବାକୁ 
ଭଲ୍‌ ଲଗିବ ।”? 
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ଦୁଇ ବନ୍ଧଙ୍କର୍‌ ଲାଗେ ଏମିତ ଦ୍ଦ ନକୁ ଦଶଅର, ଦୁହେ ଆନନହ 
ଘାଆନ୍ତ ! ଗାଁ” ମଝିଚରର୍‌ ଥାଏ ଗୋଖଏ ସର, ଚା ନାଁ ଧାଂଡ୍ୀବସା ଘର୍‌ ! 
ଟେଠି ଗ୍ଵ୍୍ତରେ ଗାଁ”ଯାକର୍‌ ସରଧ ଅଦ୍ଆ୍ତୀ ଝିଅମ୍ଭାନେ ଶୁଅନ୍ତ। ଝିକଏ 
ଗ୍ଥଡ଼ “ଧାଂଡ଼ାବସା? ସର୍‌ ଅଭଆଉ଼ା ଖେକାଏ ଶୋଇବା ଷାଇଁ । 
ଘର୍‌ଜା ସମ୍ଭାକରେ କା ଟଙ୍କ ଆଥଣା ସର୍‌ ନଜ ଗୋଇ ଟଖକୀମ୍ଭାଚେ 
ଵଧ୍ରାଂଡ଼୍ୀବସାଂରେ ଖେକାତ୍ଭାନେନ ଧାଡଡ୍ରାବସାଂରେ ଶୋଇବା ବଧ । 
ନ୍ଦଜୀକେଚଭେ ଦେଲା କଲ ଧାଂଡ଼ୀବସା ସର୍‌ର୍‌ ରା୍ତଅଙ୍କଚକ୍ସ ଯାଇ ଜନ 
ଥୁଲା । କାକୋଡ଼ ଥଞ୍ଷା କର୍‌ ଗଗ୍ବରମ୍ଚ “କାହିଁଲ ଆସୁନୋହୁ ? 
ଧାଂଡ୍ଜୀବସା ସରେ ବଡଭ ଲୋକ ବୋଲ? ନ୍କ ୨”? 

“ଲୋକଥୁଲେ କାହାର କଣ କର୍‌ବେ ?”? 

' “ଦେଇ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌, ନଜର ଶସଷ୍ଣ୍ (ଇଚ୍ଛା) ? ଉର୍‌ କାହାକୁ 
ଜା .କଂଣ ? ସରେ ମି, ଆଳ ଆସିରୁ, ନ ବହେରଲେ ଚସେତାଚଖ ଧାଂଡ଼ାବସା 
“ରେ ବଚଗ୍ବ ବାଗ୍‌ମଲଭର କ ଦଶା ଦେବ କେଜାଣି । ରାତ ଗଡ କରି ର୍‌ହ 
ଖାଲ ଡୁଂଗୁଡ୍‌ଂଗା ବଜୋଉ୍‌ର, ଆଉ୍‌ ଗାଁଭ ମାରୁଛ୍ତ, “ଏ କଲ କଲ 
ଏ କଲ କଲ ବୋଲ ବୋଲ ।”” କାଚଜୋଡ଼ କିଲକ୍ସ ଚକଞ୍ଚ କୁତୂ କଲର କର 
ସେନ୍ସ ଗାଁଭ ବୋଲ ବାଲ ଚଳେଇ ଚଳେଇ ଗ୍ୃଲଗଲା । ଉ୍‌ରୁ ସ୍ଵର 
ବଦଳେଇ ଅଭ ସ୍ନେହରେ ଫୁସୁଟଲ୍‌ଇ ଚକୋବଲେଇ କହଲା “ଆଳ 


ee 
କିଲି କହିଲା, “ଂଦଉ୍‌”” । ଦୁଷ୍ଟ ହସ ହସି କାକୋଡ଼ ଗ୍ଵଲଗଲା ! 


କଲି ଗୁଦି ଶୀଗ ଅଞ୍ତକ୍ସ ମନ ଦେମ୍ବ । ଗୁଡି” ଶାଗ ନାଳେଇଲାଣି । ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଅସ୍ତ ହେଉଛି । ଆକାଶରେ କବ୍ଧଢା । ନଗ୍ରଝିଆ ଝୋଲକୁଳ । ଲକ 
ଅଲସ ଲଗିଲା । ଅନ୍ଯମନସ୍ ଚହ୍ରାଇ ଚେସ ଠିଆଢୋଇ ରଦ୍ରଲ୍ମ । ମୁହିଁଚର 
ସ୍ପ୍ମର ଗ୍ରଇ ! ସେଇ ସ୍ପସ୍ମର୍‌ ବାଗ୍‌ଲା ଜୁଲମ" ବଳସ୍ତ ଗଢ଼ଣ, ସରଳ 
ଦ୍ରସ ! କାସ ଗର୍‌ ମୁଵ଼ିରେ ହରଣ ଗର ଗ୍ୃଙ୍ାଣୀ । ପିଲାଝି ନ୍ତ ଏକାଠି 
ଧଲିଟଖେଳ, ଦନ୍ଧୀଂ୍ଦନ ବାରୁଲା ରାହା ଗାଖକୁ ଆଉଜି ଆସିଛ । ଦୁଡ଼ୈ 
ବଢ଼ି ଉ୍‌ଠିଛନ୍ତ୍ର । ଶାଳଗଛ ଘର୍‌ ସେ, ଘ୍ରଲୁକ୍କଣୀ ଗିଆଲୀ ଲ୍‌ଝ! ଗର୍‌ ଡେ । 

ବାର୍‌ଲା ଚାକୁ ଭଲ୍‌ ଗାଏ, ବାଗ୍ଲା ଚା ଗାଇଁ ଚଟଖୋଳ ବଖାଳ 
କୋଲି ଆଣିଦ୍ତ ୟ, ଫଳ ଆଣିଦ୍ଦ 4, କେତେ ଶର୍‌ଧାର୍‌ ଦାନ 
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୧° ପରଜା 


ଆଉ୍‌ ବ୍ରାଗଲ୍ଲର ରାର ସନ୍ତ୍ର ଡୁଙ୍ଗ ଡୁ, ତା'ର ଗୋଝିକଆ 
ଭାରଂଝି ଲଉ୍୍‌ଖୋଳ ଉ୍‌ଷରେ ରା ଗଭ ଝଣଝଟେଇଁ ଉଠ କଲିର 
ଆଦାଦ୍ରଟୀ ଗାଇ ଗାଇ › ବାଗ୍ଲା ଅଗେଷା କରୁଛୁ ! 

ଚମ୍ଭକ ଅଡ଼ କିଲ ଠିଆ ଦେଲା, ଝୋଲ୍ମ ସେକର କଣରୁ କଲା 
ବୋବୋଡ୍‌ଛୁ, ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ଲ୍‌ଣି । କଲ ଘରକ୍ଲ ବାଡ଼ୁଡ଼ଲା । 

ଅଦହୁଲ ଅଲ୍ଧାରେ ସାନ୍ରର ଆଲୁଅ ସେଚଭେଚବେଳେ ଜୁକ୍ସ କ୍ରକ୍ସ ଦ୍ଗିଲା 
ସୁକୂଳାନର୍‌ ପିଣ୍ତାରେ ଚୁଲ ଜଳିଲା । ଆମ୍ତ କୋଇଲର ଶସ 
ସାଙ୍ଗରେ ମାର୍ଣ୍ଡି ଆ ଚୁନା ଗର୍ଣ୍ଣ ଏ ଡ଼ ଦ଼ାର୍ଣ୍ଡିରେ ସିଝିଲ, ଗୁଡି ଶାଗ 


ସିଝିଲା । 
ସୁକ୍କକଜାନ ଆକ ଗ୍ର ଖୁସି ଶୁସି । ମାଣ୍ଡି ଆ ଆଉ୍‌ ଝିନ୍ତା ବସିଲେ, 


ଜଲ, ବଲି ବସିଲେ । ସୁକ୍ସକାନ କନ୍ଦଳ, “ରୁଝିଲ ପିଲ୍ମମାଟନ, କାଲ 
ସକାଳୁ ମାଲି ଦ୍ରମକ, ଜମାନ୍‌ କଦର । ଆଉ୍‌ ବେଶୀ ଡେର ନାନହ୍ଦରି ।”? 
ପିଙ୍କା ଖର୍ଣ୍ଡଏ ମୁର୍ହଚର ଦେଇ ତ୍ୁନଚାନ ସେ ବସି ଘ୍ବବଗଲ୍ଭ । ହେଇ 


କାଠ ଦ୍ରଣା ହେଲ, ଦର୍‌ ଆର୍‌ ହେଲା, ଜଙ୍ଗଲ୍‌ରୁ ଜମି ବାଦାରଲା› 
ଭାଇରେ ନାଉ ଅଣଜାତ୍ତ ଗଣନାନ୍ତ । 


କନ୍ୁଲା, ““ ଯାଅ ଆଳି ସମସ୍ତେ ଧାଂଡ଼ାବସା ଧାଂଡ଼ୀବସା ସରକ୍ସ ।” 
ଢ଼ସ ଉଚୁଲଲା, ଲାଗିଲା ଖୁସିଗଗ୨ ସଘ୍ତ ଜମି ଅମ୍ସିଲା । କଲ ଅଛାରରେ 
ବସି ବସି ଜଡ଼ାଢେଲ ମାର ମୁଣ୍ଡଝିକ୍ସ ସୁତ୍ୁରେଇ କରି କୁଣ୍ଡେଇ ଜେଲ୍‌ । 
ମାର୍ଣ୍ଡି ଆ ଉୁଙ୍ଗ ଡୁଙ୍କା ଖଣ୍ତ କ ଗ୍ଵଳର୍ର ଓର୍‌ ଆଣିଲା । ଗୋଝିଏ କଣରେ 
ଗତତାମ୍ମାର ବସି କଛ୍ଥ ନ ଜାଣିଲା ରର ଭାର ସନ୍ତ୍ରର୍‌ କାନ ମୋଡ଼ 
ଝୁଂ ଖାଂ କଲା, ଗରତି ନେଲା ଠିକ୍‌ ଅଛି କ ନାଦବ । 

ଖିଆପିଆ ସରିଲ୍ଭ । 

କଲ ଗ୍ବଲଲା ଗାଁର ଧାଂଡ଼ୀ ବସା ଦରକ୍ସ । ମାଣ୍ଦିଆ ଗଲା 
ଧାଂଡ୍ରାବସା ଘଭରକ୍ସ । ଅନ୍ଧାନ୍ରଆ ବାରେ ମାର୍ଣ୍ଡ ଆ ଗର୍ବର, “କୁଇ 
ସାଜ୍‌ଲେ ? (କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ?)”? କଲ କହଳା, “ଆର ଜୁଇ ଯେ ?” 

ଗାଁ ମଝ୍ବିରର ¬ଏଗାଖ ସେଗାଖ ସର୍‌ ଦୋଓିଛି ! 

ବାଗା ମା”ଙ୍କଠୁ ଦୂରରେ ଏହ୍ଷର ଏମ୍ଭାନେ ସରୁଦ୍ଦନେ ଶୁଅନ୍ତ ! 
ବାଧା ଜାନ୍ଦି, ବନ୍ଧନ ନାହି । ଆକଃ ନାହି । ଏନ୍ତ ଦୁଇଖା ଯରକ୍ସ୍‌ କେହ, 
କର୍‌ ପରଜା ଜାତତର ଇଡହାସ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଗଡ଼ ଗ୍ଵଚଲଂ - “ଚଢେବଳ . 
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ରଜା ଏ 


ଗାଁତଚର ଗାଁଭଚରେ କଥାଗ୍ରଖାୟ ଏ ଇର୍ର ସେ ସର, ଯନ୍ଧର କଛ୍ଥ ସଝିଯା ଏ 
ସକାଳେ ନଶାଇ ବସେ, ଗ୍ଵର୍‌ ଅଣାର ର୍‌ବା୍ଭଦ କଜୋର୍‌ମ୍ଭାନା କର୍‌ 
ଗାଁଯାକ ସମସ୍ତେ ପିଅନ୍ତ, ନାଚନ୍ତ, ଗାଆନ୍ତ, ଭୁମିଦେବତଭା ପାଖେ ¦ ଏଭତଲ 
ଉରି ଶାସ୍ତି ର୍ଣ ଭରୁଣୀଙ୍କର । ଯେ ପାଢାକୁ ଭଲ୍ଗାଏ ରା ସଙ୍କେ 
ଷଳାଏ | କେବଳ ଝିଅର ବାଷକ୍ସ @” କୋଡ଼ ଭନକୋଡ଼ ଅଙ୍କା ଗୋଲ 
(କନ୍ୟାସୁଜା) ଦେଇବେରେ ବସ୍ତସର୍‌ ହେଲ 


ଶାଭ । ଗ୍ଵର୍‌ଆଡ଼ ଶୁନ୍‌ଶାଜ୍‌ । ଖାଁ ଜଝିରେ ସେଜ୍‌ ଝିଙ୍କା ଓସ୍ତଗଳ 
ରଡ଼ିରର ବାଦୁଡ଼ ଫଡ଼ ଫଡ଼ ହେଲେ । ଚାଗ୍ରଗୁଞ୍ଜକ ଅନ୍ଧାର ଆକାଶରୁ 
ଜୁ ଜ଼ଜୁକୁ କର୍‌ ଅଚେଇ ରହ୍ଧଲେ, ଗାଁ ମଝିରେ ବସ ଧାଂଡ୍ରୀବସା ଆଉ 
ଧାଂଡ଼ାବ୍ସା ଘରକ୍ସ a 

ଧ।ଂଡ଼ାବସା ଘରୁ ଉୁଙ୍ଗ ଡ୍ଵଙ୍କା ବାକ ଉ୍‌ଠଲ୍ମ ! ଲାଉ୍‌ଖୋଳ 
ଉ୍‌ଗରେ ଆଙ୍ଗଠିର ମନ୍ଦ ଆଉ୍‌ ସୁଟର ଠକ୍‌ ଠଜ୍‌ ଝୃମ୍ଲର୍‌ ଝୁମ୍ଲର୍‌ କର 
ଭାରର ୫° ୫ାଂ ଭାଳ ସହ୍ମଭ ଥାକକୁ ଥାକ କାଗ୍‌ଲା ଇରଳା ଗୀଭ 


ବୋଲଲା— 
“ ଦଭ଼ୋଉାଇଲରୁ କୋଣା ଲୋସିଜାଇଲାନ୍ତୁ ଜୋଣା, 


ଏ ସଭ୍ତଆା ଚାକି, ଚରାର୍‌ ରୋଲ୍‌ ନାବକ ସୋନା, 

ଶଁଗୁ ବାଧା ଉୁଙଗ ଉଇ ବଢ଼େ ଶୋବା ବାଜୁଲ, 

ଆଇସିଟକ ଜେରଚାବାଡ଼ୁ କସି କାହ ଲି, 

ଏ ସଞ୍ତଆ ଖୋଲ, କଲି ଇଲ ବୋଲ ମଲ 
ଅଥାକ୍ର 
< ରୋଡ଼ାହେବା ମକ୍‌କା ଓ ସିଝା ଦେବ୍ରା ମକ୍‌କା ନିାରେ ମୁଁ ଗାର 
ତପୋଡ଼,ଛି ଚୋର ଉଦେଶ୍ୟରେ । ଡେ ସଢ଼ିଆ ଖେଳି, ଚୋର୍‌ ରଳ 
ଜାକବର ସୁନା ଫାସିଆ ଚକଡ଼େ ସୁଦର ! ସେହ ମକୁ ଝୁର ଝୁର୍‌ ମୋର 
ପିଚଳ ଭାରବନ୍ଧା ଡୁଙ୍ଗ ଡଙ୍ଗା ବାକୁରୁ, ଲ ସୁନ୍ଦର ବାଜୁଛୁ ! ଖାଲ ଆକୁଳ 
ବଳାଇର ଧୃନ,—ବ୍ରଧବା ମା ଆଉ୍‌ଥରେ ବର୍ତ ଢେରଲ ରାକ୍ସ ଗରର୍‌କ୍ସ 
ଚନଇଗଲ୍‌ ବେଳେ ରା”ର୍‌ ଝିଅ ଯେଅର୍‌ କାଇ ମରେ, ସେହ୍ତପର୍‌ ମୁଁ କାଇ 
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୧୬ ଷରଳଜା 


ମରୁରୁ । ଡେ ସତ୍ତଆ ଝୋଳ, ଚୋର ଜାଁ ଧର୍‌ କଲ କଲ ଦୋଇ ମୁଁ 


ମଲ ୬୬ 
ଜିଲି ଜଃଶ୍ବାସ ବ୍ରଦ କରି ଶୁଣିଲା, ପାଖରେ ଷେଖଜା କରି 


କାଲୋଡ଼ ଶୋଇ ଶୋଇ ଫି ଫି ନଃଶ୍ଟାସ ଗ୍ରଡ଼ ଛୁ | ବାଗ୍‌ଲର ଗାଁଭ ବନ୍ଦ 


ଜ ଦେଉଣଣ ମାର୍ଚ ଆ ଧରଲ୍ମା ଗୀର— 
“ନ୍ତ ମାଣ ମାଣ୍ଡି ଆ ଗ୍ଵରମ୍ମାଣ କୋସୁଡା 
ବଇଁ କେଲ୍୍‌ଟକ— 


ଅକାଇଁ ବରିଆଇଁ କ୍ଳମ୍ଭିଡ଼ୋାରୁ ଚକା 
ବଇଁ କେଲ୍୍‌ବେ 
ଆଇଲା ବଡ଼େ କାଜୋଡ଼ ଆଇଲ୍‌ ବଡେ କାଜୋଡ଼ 
ବଇଁ କେଲ୍‌ଚବେ 
ଗାଁଭାରୁ ଆସାକେ କର୍ତାରୁ ଶୋସାକେ 
ଦାର ଆଇଲ୍‌ସୁ୍‌ 
ଦବ୍‌ଡ଼ ଆଇଲ୍‌ଗ୍‌ 
ବଲ କେଲ୍ଚବେ— I 
କନ୍ତମାଣ ମାଣ଼୍ିଆ ଗୃରମାଣ ସୁଆଁ ସୟ୍ଵାର ଜାରେ ଚୀଉ 
ସୋଡ଼ଦେଲ୨ ଖେଳ ଗେଲିବା ଆଭରଭର ହୋଇ ମାଡ଼ ଗୃଲିଆ, 
କଖାରୁ ଲଖା ପର ଲେଇ ଗଡ଼ରୁ ଆ, ଖେଳ ଖେଳିବା ଆ । ଏଇ 
ମୋର୍‌ କାଜୋଡ଼ ସଭରେ ଆସିଲା ରରେ୨ ଖେଳ ଖେଲବା ଆ । ଗାଁଭର 
ଅସଲ ଅର୍ଥ ନେ, କଥାର୍‌ ଶସକ୍କ ଗ୍ରହଣ କର, ଧାଇଁ ଆସିଲୁ କ ଦଉ୍ଜଡ଼ 
ଆସିଲୁ କୁ, ଖେଳ ଗେଲିବା ଆ ।” “ଦେଇ ଲୋ ଭ୍ତତ୍ଵକ, ହେଇ ଲୋ 
ସାଙ୍ଗ, ଦେଇ ଢେଇ |”” କାଳୋଡ଼କୁ ଝିଙ୍କ ହଲ୍ଲଇ ଦେଇ ଜଲ କହ୍ରଲ୍ମ, 
—“  ଦ଼େଇଲୋ ଶୁଭ୍ନର 
ଚ୍ଛ ଶୁଣ୍‌” 
ଠରୋଲଲ, ମି—ଉଠୂରୁ ? ୨?” କଲ ଚୁମୁଛି ଘକେଇଲା, ହସି ଢସି 
ଗଡ଼ଗଲେ ଦହିଁକା ୍ଦଡୈ । କାଜୋଡ଼ ଗାଁଭ ବୋଲ୍‌, କଲ ସେଥୁରେ 
ସା? ଦେଇ ଗାଇଲା, ଦ୍ଦଢୈ ଗାଇଲେ 
“ ରଚ୍ରାଚୃଡ଼ି ଜାଲେ› ହାଖଡ଼ୁଝି ଜାଲେ 
ମାରୁ ଗିରଗିଲୃ› କାଁକ୍ଡ଼ା ଗିରଗିଲ୍‌ । 
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ଷଘରଜା ବ୍୩ 


ହେଇ ମାମୁଲ ଚେଖି, ହେଇ ଦାନଦ୍ଦକୁ ଦେଖି 

ଅମି ଉରଗାଲ୍‌ ଆମି ଗୁରଗାଲ୍‌ | 

ଆମ୍ଭାଗାଣା ଗା” ଅମ୍ଡଗାଣା ଗା 

ଏଇ ମାଲୁଗାଁଭର ଭାଢ଼ା କଢା— 

ମଲ ବାରଯିବବେ ମୁଇଁ ଉ୍‌ଠିଯିଭବେ ।!”? 
ଥରୁ ମାରବାକୁ ଜାତ ଜାତ୍ତ ଜାଲ ଅକେଇଥିଲି, ମାଛ ବି ପଡ଼ିଲା 
କଙ୍କଡ଼ା ୭ ଗଡ଼ିଲା । କନ୍ଧ ସେଠି ମାମୁଁକୁ ଦେଖିଲ, ଅଜାକୁ ବେଗିଲ, 
ଉର୍‌ ମାଡ଼ଲ୍୍‌ ସେ ମୁଁ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଦୂରକ୍ତ ଗ୍ଵଲଗଲ । ସେଉ୍୍‌ ଗାଁରେ 
ଖାଲ ଆମ୍ଭ ଗଣତ୍ତ ଦୂୁଏ, ଅମ୍ଭଡ଼ା ଗଣତ୍ତ ଦୁଏ, ସେହ୍ସ ଗାଁର ମାନୁଆ 
ଗାଁଭର କଥା ମୋଟ ଏତକ, ଚମୋଟ୫ ଏଭଲି, ସେ ଯେଣେ ଢେଣେ 
ମୁରବ ସାଲ ସାଲୁ ›, ବକବଳ ଭପ୍ତ ଲାକ ! ନା, ମୁଁ ବାହାର ଯିବ ରେ 
ଜ୍‌ଠିମିବ ରେ” 

ପୁଣି ସେତାଝ ବାଗ୍ଲା ଧରଲା ଡୁଙ୍,ଡୁଟାା ! ଏଥର୍‌ ଵନ ଗ୍ୃର୍‌ଖା 
ଡୁଙ୍ଗ,ଡୁଟା ଏକା ସାଙ୍ଗେ ବାଳି ଉଠିଲ । ଅନର ଅନାର ଖସି ଖସି 
ଗଡ଼ିଲା | ଗାଢାଡ଼ମମଣ୍ଡରେ ଉଠିଲା ଫାଳେ ବଡ଼ ଜଦ୍ତ । ଉୁଙ୍ଗାଡୁଙ୍କାର 
ଝଣ ଝଣ ଭଭଚର ବାଗୁଲ୍ା ଗୀଁଭ ବୋଲଲ— 

“ ଠଲୁମଭଲଗୁଡ଼ା ୭ଭରାନ୍ଧ ଶାଡ଼, ବରି ଦଉ୍୍‌ବେ ବବରଗି କାରୁବେ, 
ଥା ଗ୍କ୍ରଚର୍‌ ନନାର୍ବଆଣେ, ବବଗି ନାରୁବେ ବଗି ଡଗାଡ୍ଵଟବ । 
ବାଲା ଗାକୁନା ଶାବ୍ଡ଼ ଗାଜୁନାଇଁ, ଏଇ ମାମୁଗାଟଓ୍‌” ଏଇ ଦାନ୍ଦଗାଡ, 
କର ଲାଳୁ ନାଇଁ ଲର ଡରୁ ନାଇଁ, ମାଚୁ ଗିରୁ ନାଇଁ କାଁକ୍ଡ଼ା ରିରୁନାଇଁ ।”? 
*ରୁଳମଲଗୁଡ଼ା ଗାଁର୍‌ ସେଜ୍‌ ରନ୍ତରରନ୍ଧ ଶାଢ଼ୀ ଜମ ପିନ › 
ରଞ୍ଚଳ ଭାକ୍ସୁ୍‌ ଧୋ, ରଞ୍ଚଳ ଚାକୁ କାର । ସୁବେଶ ହ, ସୁସଜ଼ ଭା ହ› 
ଶା'ଘ୍ର ନାଚ, ଶାଁସ ବଡ଼ ! ଉଲ କାର ନା”, ସୁର୍‌ କାର ଲା” ! ମଜ- 
ଖୁସିଚର ନା୫ କର ଏଇ ମାମୁଁ ଦର୍‌ ଗାଁରର୍‌, ଏଇ ଅଜୀ ସର୍‌ ଗାଁରେ, 
ନ୍ଧ ପିକ୍ୃପୁ ରୁଷଙ୍କ ଗାଁରର୍‌ । ଏଠି କଛ୍ଥ ଲାଜ ଉର ନାହି । ଭୋର 
ଜାଲରେ ଏଠି ମ୍ଭାଛ ଅଡ୍ନାହିଁ କ କଙ୍କଡ଼ା ଗଡ଼ନାହିଁ ।”? 

କିଲି ସ୍ପପ୍ଣ ଦେଖୁ ଚଦଖୁ ଶୋଇ ରହଲା କାଜୋଡ଼ି ସେରେ 
ଖନ୍ଦ୍ର ଖଗ୍ରଗ୍ର କରଲ ଉଠିଲା ନାହି ! ଭାରେ, ନଡମ୍ଭ ଡୁଙ୍ଗଡୁଙା ବହ 
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୪ ଷରଳକା 


ଢେଲା, ଅଆହୁର ଗତ ବଢ଼ିଲା । ଅଧରାଭରେ, ଏସ୍ତଗଛର ଅଗନ୍ଦେ ଅନେ 
ଚେଲ ରୁଲ୍ୁଥାଏ ଜ୍ୟଯୋସ୍ଟର ସ୍ଵର, ଆଖି ମଲ ମଲ କଲି ଉଠିଲ । 
ଦଭମଦ୍ତମ ଗ୍ରଭରେ ସଡ଼ଏ କାଳ ଥକ୍କା ହୋଇ ରହରଲ । ଭା ଖରେ ମନେ 
ମନେ ସ୍ତବ, ଉଦ଼ୁ, ଆଳ ନାବ ।° 

କାକୋଡ଼ିକ୍ସ କ୍ଣ୍ଠେଇ ଧରି ଥରର ଢୋଇ ଗୋଇ ଗଡା । 


ରଝିଁଆରନ୍ଦନ ସକାଜ଼ୂ ସୁକୃ, ମାଣ୍ଡିଆ, ଝିନ୍ା ଉନକା ଛନ୍ନକ୍ତୈ 
ଖର୍ଚ ଆ ଖଣ୍ଡି ଏ ଲେଖି।ଏ ଧର୍‌ ଗ୍ଵଲଲେ ଦମକକ୍ତୁ । 

ବାଃରେ ଜମାନ୍‌ ଦେଖା ଅଡ଼ଲ, ଆଉ୍‌ ଗାଁର କମ୍ଭାନ୍‌ ସାର 
କାଉ୍‌ଡ଼ଆ ( ବୋଝିଆ ) ଗଞ୍ଚାଏ ଧର୍‌ ନଗ୍ଵଥଦରେ ସେ ଫେର ଗଲୁ । 
ମୁକ୍ସଜାନକୁ ଆତି ଇସାଗ୍‌କେ ଡାକି ଜମାନ୍‌ କହ୍ଗଲା, “ ରୁଝିଲ୍ଟ ରୁଢ଼ା › 
ରୁ ଯାହା ମାଗିଲୁ୍‌ ମୁଁ ଭା ଦେଇଗଲ । ପୁଣି ମୁଁ ଆସିବ, ମୁଁ ଯାହା 
ମାଗିବ ଭା ଜ୍ଧ ଦେର ଚତ ?”? 

ସ୍ଲୁକ୍ଧଜାନ୍ତ ଦୁଇ ଖାସୁଲକ୍ସ କଗାକରେ ମାର ଆକାଶକୁ 
ମୁହଁ କର କନ୍ଥଳ୍ାଃ “ତୁମର ଇଚ୍ଚା ମହାସୁ ରୁ, କ୍ୁଚମେ ଅଧ୍ଵକାତ୍ମୀ ଲୋକ 
ରୁମେ ବାଗା› ଭୁମେ ମା । ମୁଇଁ କସ୍‌ ନାଇଁ କରିବ ତ୍ଗୁମକ୍ସ ।”? 

ଜମ୍ଭାଜ୍‌ ସନ୍ତୁଷ୍ଣ ହୋଇ ଗ୍ଵଲଗଲା । 

କାଠକଶା ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ଦୁଲ୍‌ ଦାଲ୍‌ ଖାଲ କ୍ଲଗଡ଼ି ଗାହ୍ମାର ! 
ଅଣ୍ଡା ପିଠି ଘୋଳ ଦ୍ୁଏ ନାହିଁ, ଝ୍ରୋଲ୍ଭ ମାରେ ନାହଁ, ଭୁହାଇ ଚୁଢାଇ 
ଗାହାର ଉ୍‌ଗରେ ପାହାର ! ଗ୍ଵେକ କଲେ ଲଉ୍‌କୁମ୍ବା ଭ୍କର୍ତ କାଢ଼ି ଗଡ 
ଠୂଙକାରେ ଅଜାଡ଼ ଦେଇ ମାଡି ଆ-ଗେଜ୍‌ ଝିକଏ ଝିକଏ ପିଇ ଦଦଅନ୍ତ, 
ପୁଣି କାମ ଗ୍ଵଲେେ । ଖର୍ବ ଦତୃଏ, କଙ୍ଗଲ ଝ୍ାଉଁଲେ, ଘଞ୍ଚ ଅର୍‌ମଭା 
ର୍ଭରେ କାପ୍ତା ସୁମ୍ଲୁରେ, ଗନ୍ଧ ଖଡ଼ ଖଡ଼ କରି ଜାଆଦ ( ହରଣ ) ଦଉଡ଼ 
ଗଳାଏ, ଗଲ୍‌ ପଲ ପ୍ର ଉ୍‌ର୍କ ମାର୍‌ ଦେଖି ଲୁଚଯାନ୍ତ । ଷରଜାତ୍ମାନେ 
ଏକା ଧାନରେ ଗଳ୍ଥ ହ୍ାନ୍ତେ । ସମସ୍ତ ଙ୍କର ବଷ୍ରାମ ଅନ୍ତୁ, ନାହୁଁ ଖାଲ 
ମଣିଷର । 
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ଷରଜା ୧୫ 


ଏହଗର୍‌ ଡଂଗର୍‌ ଗାଇଂି ( ବଣକାମଭ ) ଲଗି ରହ । ମାସେ 
ବଭିଉଗଲା । ଜମି ସଫା ଢେଲା । ସୁକ୍ସକାନର୍‌ ଦୁଆରେ କାଠତ୍ତଡ଼ ଅହୁର୍ର 
ଡ୍‌ଞ୍ଚ ଦେଲଳାଃ ବଛଗ୍ତମ ଜାହିଁ ଚଥାପି । ଝାଳ ଗମ୍ଭଗ୍ଭ ଦେହରେ ଗର୍ତ 
ଉ୍‌ଗରେ ବାଢ଼ାକ୍ୁ ଛକ କର ସୁକ୍ଧ ନା ପାହାଡ଼ ଅଡ଼କ୍ସ ଅନେଇ ରଢେ । 
କେଢେ ବଣ ! କେବେ କମି ହୋଇ ଗାରନ୍ତା ! ଗ୍ଭ ଉ୍‌ଷରେ ସୁଆଁ › 
ଅଳସି, ଜଡ଼ା, କାହୁଲ, ଭାଲୁଚରେ ମାଣ୍ଡି ଆ, ଭଳର୍‌ ଗହସ୍ବାର ଖାଲରେ 
ଧାନ, ଡଝୋଲ୍ମ କୂଳେ କୂଳେ କମଳା, କଦଳୀରୋଃା । କ ମାଝି ! 
ଚକରେ ୟୁଗର୍‌ ସତା ଗଭର୍‌ ଗଦାଢୋଇ ରହିଛୁ କଳା ଖଭ ହୋଇ । 
ଦଡ଼ ଡରଡ଼ ଗଚ୍ଥ ପିଜୁଲି ଗଛଠୁ ଉଞ୍ଚା ଦୁଏ । କଡ଼ାଗଚ୍ଥରେ ବଳଲବ୍ଧ ଗଣ୍ଡା 
ବାହାରେ । ବଣରେ ର୍‌ଇଚର ଘ୍ରଗ ନାହିଁ, ଚାଷରର୍‌ ରଇଭର ଗ୍ରଗ । 
ବଣ ମରି ଗାରନ୍ତା, ଚାଷ ବଢ୍ରିଗାରନ୍ତା, ଭୁଇଁ ସୃର୍ଣ୍ଣ କରଛି ଆକାଶର 
ମଦ୍ାପ୍ରଭ୍ସଟ ଅନ୍ତଗ୍ତପ୍ଠ କେବଳ ମଣିଷ 

ବଡ଼ ଭବ୍ଦତରର୍‌ କଥା ଚା”ର ମୁଣ୍ଡରେ ଗଶେ ନାହି । ସେ 
ଘ୍ବଵେ ରାଂର୍‌ ଆଥଣାର୍‌ ସାଜ ବଞ୍ତିମ୍ଭାଜର୍‌ କଥା । ଜମ୍ଭାନ୍‌ ବଣ ଦ୍ରାଣିବାକ୍ସ 
ଅଜ୍ୁମଢ ତଦେଇଛ୍ଥିଭଲ୍‌, ଜମ୍ଭାନ୍‌ଟ ଜୀରା ରଡ୍ଧ । ସୁକ୍ୂଜାନ କହେ, 
“କାଲଲ ସେ ଗବ ଚ୍ରା (ରଃା।ଣ) ଆରପାଖଃା, ରୁଝିଲ୍ଚର ମାରି ଆ, ସେ 
ଗ୍ଵ ରା ଆର୍‌ତାଖେ ଖାଲ ସଶ୍ତଗି (ଶାଳ) ଆଉ୍‌ ସାଡ଼ାଜ ଗଛର ବଣ ।”” 

ଅସରନ୍ତ ଆଶାରେ ସଞ୍ଜର୍‌ ମଲନ ଆଲ୍‌ଅକ୍ସ ଭେଦ କର୍‌ ସେ 
ଭୃଣ ଗକାଏ ବହୁତ ଦୂରକୁ ! 


ମାସେ ଗଲଲ . 
କଙ୍ଗଲ୍‌ କମ୍ଭାନ୍‌ର କମ୍ଭାନ୍‌ ଗଡ଼ଲା ପୁଣି । 


ପୁଣି ଚା”ର୍‌ ମୁ ଗ୍ରଗ୍ଵଖିଆ ବନ୍ଧ କହି କାଳରେ ଅକାଇ କାଉଡ଼ିଆ 
( ବୋଝିଆ ) ଗୁଡ଼ ଗଚ୍ରେ ବାନ୍ଧ ଜଙ୍ଗଲ୍‌ କମ୍ଭାନ୍‌ ଏ ଗାଢାଡ଼ର୍ତ ସେ 
ଗାହାଡ଼ ଡେଇଁ ଡଡଇଁ ଗ୍ଵଲଗଲା । 

ଶାନ୍ତ ସୁଢର ମରବ କଙ୍ଗଲ । ଗହ୍ନର ଝ୍ୋଲରେ ଝିର ଝିର 
ଘଗାଣି, କଳସ୍ରଥାଇ ଭଚଳେ ଭଲେ ଭୁଅର୍‌ ତୁଠ । କମ୍ଭାନ୍‌କ୍ୁ ଭଲ୍‌ ଲାଗେ । 
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୧୬ ପରଜା 


ସେ ଅଧ୍ବକାସୀ, ଉରକ୍ସଳା ଦେଶୀୟ ଛଲ ଭ୍ଭରେ ରଜା ଗର, ଅଖି 
ରଙଂ କଲେ ଗରଭିଣୀ ଗାର ବାଃ ଟ୍ରଡ଼େ୨ କେନ୍ଦ୍ର କହେ ନାହିଁ ଜାଞ୍ଜଂ 
ନଜର୍‌ ବଡ଼ତରେ ସେ ଫୁଲ ଫୁଲ ବାଃ ଗ୍ଵଲେ› ସ୍ଧ୍‌ ଭଲ 

ହେଇ “ଭେରକମଅଦରଂ ଗାଁ ଭଚରେ ମାଣ୍ଡିଆ କ୍ଷେର ଭରରେ 
ବାଃ ଅଡ଼ର୍ତୁ । ସାରୁଜା ଭ୍‌୍ତରେ ନାଲ ଖୋଷା ଅର୍‌ ନାଲ ଲୁଗାପିଛା 
ଧାଂଡ଼ୀ (ସୁ୍ବଝ) କେତୋଝଵି ନଇଁପଡ଼ ଘାସ ବାଳୁଛନ୍ତ । ଗ୍ୃଲର୍ୁ ଜମ୍ଭାନ୍‌ । 
ଖଣ୍ଡେ ଦୁର ନ ସାଉ୍‌ଣ୍ଣ ବଣୁଥା ଧାଂଡ୍ରୀ ଗାଁଚ ବୋଲଲେ । କ ସୁଦର 
ଚଳା, ମାଣ୍ଡିଆ ସେଚ ଉପରେ ବନ ତେଡ୍‌ ଗର୍‌ ଉ୍‌ଠୁଇଡ଼ ରୀଭର 
ସ୍ପର୍‌ ଲହଡ଼ ଭ୍ର୍ଗ ଲା 

“ ଦ୍ଧେ ଅରଭ୍ରା ବଦେଶି, ରମେ ଆମ୍ଭ ଗ୍ରାରେ ଗରି ବାଦାର 
ଗ୍ଵଲଗଲ୍‌୨ କଥା ତତେ କନ୍ଲ୍‌ ନାନ୍ବି । ଗ୍ଵଲଗଲ, ସାଅ ସିନା, ଆକ 
ରାତରେ ଜଦ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ଉ୍ଇଁବ, କ୍କ ବୋବାଳି ତରେ ଆମେ 
ରୁମକୁ ଝୁର ଵଝୁର ମରଚ୍ଲ ।”? 

କମ୍ଭାନ୍‌ ଅଃକେ ରହ ଶୁଣିଲା । ସରଳ ଗାଁତର ସରଳ ଭ୍ଵବ 
ଭାଂର ମନକ୍କି ଛୁଇଁଲା । ବୋଝିଆ ମୁଗ୍ରଲା “ଏ ଗାଁରେ ଆକିକ 
ରନ୍ଦଯିର୍ଧ କ ବାରୁ ?”? 

ଜମ୍ଭାନ୍‌ କ୍ର ଲା) ରନୁଗଲେ ଆମର୍‌ କାମ ଚଳେ ନାନ୍ଦ୍ଵ ।*” 

ସର୍ତୁ ପଦର ଖାହଡାଡ଼ ଦ୍ଦଗିଲା,. ଆଉ୍‌ ଚା ର ଅଣ୍ଚାରେ ଗୁରେଇ 
ହଦୋଇଥ୍ଵବା ଗଛର ବଳା ! ଭା” ଗରେ୍‌ ଦ୍ଦଗିଲ୍‌ ସର୍ଚ ଦର ଗାଁ । 

ମ୍ରାନର୍‌ ସାର ଧରୁ ଘ୍ବବନାର ସାହ୍ରଚର୍ଯ“ୱରେ ମନେ ଅଡ଼ଲ 
ଗୋହିଏ ଗ୍ରେହିଆ ହକଲ୍ା ଛବି । ରଳ ମନରୁ ଉତରକ୍ସ ଘ୍ରସି ଉଠିଲା 
ଗୁଡ଼ାଏ ଦରହଉ୍ତଲା ଅନ୍ଗ୍ଭୁଭ ୮ ନର୍ରହିଆ ଝରଣା ତୁଠ । କଲ 
ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଖେଲଗଲା, ପୁଣି ସେ ଆସିଛୁ ସେନ୍ଦ୍ ଜାଗାକ୍ସ 

ସରୁ ଥର ଅର ସୁଣି “ଜାଇକ? ପିଣ୍ରାଚର ରହଣି । ସାନ ପିଲ୍‌ଏ 
ଖେଳ ଭ୍ତର୍ ବଦଇ ଗଳେଇଲେ । ସ୍ବୀଲେକମ୍ଭାନେ ସର୍‌ ଭଉରକ୍ୁ 
ମୂରଯାଇ ବଲ୍ଥାଗାର ଗରି ବଝରାଭଭରୁ ଆଖି ଜୁ ଜୁ ଜୁ ଡ଼ କର ଅଚନେଇ 
ରନ୍ଦ୍ରଲେ । ପୁଣି “ବାରକ” ସାନ୍ଦ୍ର ସାନ୍ଦ୍ର ଘର ଘର୍‌ ରଭୁଲି ଲୋକ ଉ୍‌ଠେଇଲା, 
ଜାଇକଂ ଲାଗିଲା ସେବାରେ ! ଛେଳ ଆସିଲା, କୁକ୍ଲଡ଼ା ଆସିଲ, ଗର୍‌ବା 
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ଷର ଳା ୧ 


ଆସିଲା ଲୋକ ମୁର୍ଣ୍ଣିଆ ମ୍ଭାରଲେ । ଜମ୍ଭାନ୍‌ ବସା କଲା । 
ବେଳରୁଡ଼େ ରୁଲ ଗଲ୍ଲବେଳେ ମନେ ଅଡ଼ଲା ଝୋଲର ତୁଠ । ଏକୁିଆ 
ଜମ୍ଭାନ୍‌ ରୁଲଗଲା, ଦେଗିଲ୍‌ ଝୋଲର ତୁଠ: ଖାଲି । ହଡାଶ ଲଗିଲା, 
ଭଥାପି ତସ ଆଶା ବାନ୍ଧ ବସି ରହ୍। ଛରଶ୍ବାସ ଥାଏ ବବଳ ହୋଇ 
ନାହି, ଦୁଏର କଲ ଆସିବ । ଉ୍‌ତ୍ୁଆଳରେ ଲୁରରହ ଜମ୍ଭାନ୍‌ ଦେଖିଲା 
ଦୁଇ ଛନ୍ନ ଗଞ୍ଚା ଆସିଲେ ଗଲେ, ସେ ଯାହାକୁ ଖୋଜୁଛି ଏଥୁରେ ସେ 
ଜାନ୍ସି । ଆଦର ଗ୍ରଇ ବଢ଼ିଗଲା, ଏଣିକ ମୁହଁସଞ୍ଜ । “ଦେଖାଯାଉ? 
ଦେଖାଯାଉ୍‌ ଘ୍ରବ ସେଦ୍ରୟର ଜମ୍ପାନ୍‌ ବସି ରହ୍ରଥାଏ । କେଢେବେଳେକେ 
ଏକ୍ସଝିଆ ମାଠିଆ?ିଏ ଧର କଲ ଆସିଲା । ଜମ୍ଭାନ୍‌ ହୁଂ କରି ବାହାରି 
ଅଡ଼ିଲ୍‌ । ଓଦ଼ଲ ଅଡ଼୍ପବା ଦୃଗୁଳା ନଣକୁ ସାଜ୍ଵଲ ସାଉ୍୍‌ଲ ହସି ହସି 
ଜମାନ୍‌ .ସମ୍ବାଷଣ ଆରମ୍ତଲ୍ମଓଂଲ ବେ ଜୁନ (ଖେଳ), ରହ 
ଗାରୁଚୁ ?” 

“ କୁସୁ ଗାଇଁ ନ ରର୍ଭ୍ଧବ ?”” କଲ କହଲା । 

“ବନରେ ନକ (ଭଲ) ଚ୫ ରେ ଭୁଇ ଜନନ ।”? 

ଚ୍ଛଇ ସେ କୋନ୍‌ ଜଣା? 

ଜମ୍ଭାନ୍‌ ଆଗେଇ ଆସିଲ, ଅଃ! ନକଲ ଆରମ୍ଭ ହେଲା, କରିଲି 
ବସୋଗ ବେଲା । କୌଣସି ସ୍ରକାର ଥା ନକଲ୍‌କ୍ୁ ଗାଦ୍ରାଡ଼ର ଝିଅ 
ଦ୍ରାର୍‌ିସିବାର ଜୈ । ଅଭ ଶର୍‌ଧାରେ ଧାଂଡଡ଼ାବସାସର ଧାଂଡ୍ରୀବସା 
ସର୍‌ର କା ଚକ୍ରମ୍ଭାନେ ଗରସ୍ତରକ୍ୁ ସ୍ପେହର ନାଁ ବଆବେଇ ଦଡୁଅଛ୍ତ । 
ଝଖେକାମ୍ଭାବେନେ ଅୋକ୍ୀମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଜ। ଦ୍ଦଅଲ୍ତ “ସାରଥା ଫୁଲ୍‌? (ଧାନ ଝୁଲ) 
ବାଲ୍‌ ଫୁଲ”, “ସାରଆ ଦାନ୍‌”; ଖୋ୍କତ୍ଭାନେ ଝକାଙ୍କୁ କଦନ୍ତ, ସରୁ 
ବାଲଂ› ର୍‌ଂ ବାଲଂ› ଘରଷରର ଦେହର ଗୋର୍ଵ ରଙ୍ଗକୁ ଉ୍‌ଲ୍ଞେଖ କର | 
ଜମ୍ଭାନ୍‌ କନ୍ରଲା, ““ସାରଆ ଫୁଲ୍‌ ବସିରୁ ଚମ ସ୍ବାଙ୍କରେ ?”? 


ଆଲେଃ (ହଉ), ମୁଇଁ ସାରଆ ଫୁଲ୍‌ ଭୁଇ ସେ ରଂ ବାଲ ।”” 

“ମୁଂ ଆକ ରଡ଼ୁର, ନାଃ କରରୁ ଗର ?”” 

“ଚ୍କଇ ଡଟ୍‌ ଡଟ ବଜାଇ ଗୀ ମାରୁନ୍‌ (ମାରରୁ)› ଆମି 
ନାରୁନ୍‌ (ନାଚୁ) ଡେଗାଉ୍‌ (ଡେଉଁ) 

ଦୁହ୍ଧୈ ହସିଲେ । 
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୧୮ ପରଜା 


ଜମ୍ଭାନ୍‌ ଗାଁକ ବୋଲମଲ୍ମ— 

“ପ୍ରାରଆଗାରୁ କାଭ କାଡ, ଶୁଣ ଗାରୁ ଦଣ୍ଡା, 

ଆଇଲ୍ସ୍୍‌ରେ ଝୋଳ ତୁଇ କେଡ଼େ ରସି ଡଣ୍ଡା ।”? 

ଂପ୍ରାରଥଆଫୁଲ୍‌ ସରର କାନ୍ଦ ଆଉ୍‌ ଶୁଣ୍ଠି ସର ଗର ଚଉଡ଼ା ପିଣ୍ଡାକ୍ସ 
କଥାରେ ଯୋଡ଼ି ଗାଁତ କହୁଛି; ସ୍ବର ବଳ ଦେଖାଉକୁ ରେ ଝୋଳ, 
ଆଇଲ୍‌ ଦେଖିବା କେଢେ ବଳ ଭୋର ?? 

କନ୍ଦ କନ୍ଧ ଜମ୍ଭାନ୍‌ ଚମ୍ଭକ ଆସିଲା, କଲର କାଳରେ ଦୁଇ 
ଦ୍ରାଚକ୍ସ ରଖି ଆଖିକୁ ଅଚେଇଁ ହସିଦେଲ । ଦେଡ ଝ୍ରାଡ଼ ଦେଇ ଅଲଗା 
ବଦ୍ରୋଇ କଲ ଠଆ ଦେଲା । ମୃୂଦ୍ରତ୍ଢକର ଉତ୍ତଭେକନାକ୍ସ ବଣଚଦେଶର 
ଅଭ୍ଆଡ଼ୀ ଝିଅ ସେତେ ବଡ଼ ବୋଲ ଭ୍ରବେ ନାହିଁ, କନ୍ଧ ଷରହାସର 
: ଗୋଝିଏ ସୀମ୍ଭା ଅଚ୍ର୨ ବେଶୀ ଜମ୍ଭାନ୍‌ ସୀମା ଲର୍ଦ ଛୁ । ଲଲ ନାଗସାଷ 
ଅର ଫଁ କର ଉଠିଲ୍‌ ନାହଁ କମ୍ବା ଖୁସି ଦେଲନାର୍ଦ୍ଦ । ଥକ୍‌କା ଦ଼ୋଇ 
ଅଟଚେଇ ରହ୍ଧଲା ଜମାନ୍‌ ମୁହଁକୁ । 

ଏଭକ ବେଳେ ଝୋଲର ସେ ଖଣ୍ଡି ରେ ଜୁନାଗୁଡ଼୍ା ଡ଼ାଃ 
ଫେରନ୍ତ ଦେଖିଆ ଲୋଚକ ପାହି କର କର ଗଲେ । ଜମାନ୍‌ ହଝିଗଲା, 
ଚୃରଆଡ଼କୁ ଅଚନେଇଁ ଦେଖି ପୁଣି ଗ୍ରାଖକ୍ୁ ଆସିଲ । ଡାକଲ୍‌, “ସାରଆ 


ଫୁଲ୍‌ ୬୬ 
` କିଲ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା ନାହିଁ । ଅଠାକାଣ୍ଡିଆ ର୍‌ ଉ୍‌ପରକୁ 
ଉ୍‌ଘରକ୍ୁ ଆଶା ଖଞ୍ଜ ଖଞ୍ଜ ଜମ୍ଭାନ୍‌ କହଲା, “କେନ ଭ ନାହିଁ, କସ୍‌ 
ପାଇଁ ଉରୁଚୁ ? ସ୍ବଲ୍‌ ସେ ଗାଖକ୍ସ୍‌ ଯିବା, ନଲ ଧର୍‌ ଦ୍ରଡ଼ ଚଢ଼େଇ 
ଲାଛୁବା ।””? ଅଗ୍ରଦହରେ ଦୁଇ ଡାଉ ବଢ଼େଇ ଜମ୍ଭାନ୍‌ ଦୁଇ ଷେଥ ଆଗକ୍ସ 
ମାଡ଼ଲା । ଗମ୍ଭୀର ଚଡୋଇ କଲ ଠିଆ ଡ୍ୋଇଥାଏ । ଭଳଗଥାରୁ ରାଜୁ 
ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ ଖୋକତଲ୍ଲ ଖୋକଲା ଗୃଢ଼ାର୍ଣୀରେ ବଦେଶୀକ୍ୁ ରଖି ଅନେଇଁ 
କିଲ ଦେଖିଲ୍‌—ଚଡେଙ୍କା ଲୋକଖାଏହ ଖାଲ ଖାଲ ଗାଲ, 
ମାଳ-କରରେ ସଢ଼ି ସ଼ି ସ୍ର ସରୁ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ହାଉ ଗୋଡ଼ । 
ଜମ୍ଭାନ୍‌ ସି ସି ଦୋଇ ଦାନ୍ତ ରପି ରମି କନୁଥାଏ, “ୟୁଃ-ସୟୁଃ 
(ସିବା ସିବା) ।” 
„. ସରଳ ପ୍ତବରେ ଜଲ ଚାକୁ ଭଉ୍‌ଲ ବଦେଖିଲ୍‌-ଏଇ ମଣିଷଶା 
ହେବ ଚାର ଅଣ୍ଡ (ପୂରୁଷ, ବର) ! ଚେଃ ! ବାର୍‌ଲା ମନେ ଗଡ଼ିଲା ! 
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ଘର୍‌ଳା ୧୯ 


ଏବଡ଼ ବଡ଼ ଦାସ୍ଯାଷ୍ରଦ ଭୁଳନା ¦! କଲ ବର୍‌କ୍ତ ହେଲା । କଛି ନ କହ, 
ଅଛ ଭ୍ୁଟଲଇ ଦେଇ ଭରକ୍ସ ଟେରଗଲା, ଜମ୍ଭାନ୍‌ ଚାଂର ଘଚ୍ଛେ ଗଚ୍ଛେ ।' 


ଝର୍‌ ଗ୍ରାଖେ ଗଛରୁ ଡାଳ ଜମ୍ଭାନ୍‌ ପାଝିକଲା “କାଢ଼ା ଘର 
ଲା ୨” 


ଭୁଲ ଘଡ଼ କଲ କହଲା, “ଆମର?” | 

“ଲୁ ଜାଁ ଚୋ ବାସ୍ଥାର ?”” 

ସୁକ୍ସଜାନ୍ନ ।”? 

“< 122 

କଲ ଘର୍‌ ଭଭରକ୍ଧ ଗଲ୍ମ । ଛଲ ଥାଏ ଦୁଆରମବହିଁରେ ! 

ଜମାନ୍‌ କହୁଲା¬ 

“ନ୍ରାନ୍ଦି ଚୋର ବାଷା ?”? 

“ ଡ଼ଙ୍ର୍‌ ଗାଇଛିକ୍ସ (ବଣକାମକୁ) ଯାଇଛୁ ।”? 

ଟେର ଆଲା (ଅସନା) କରନ୍ତୁ ଲ ଭଲ ରଗିଛୁ ରେ ?” 

ସର୍‌ ଭନଖି କରଦା ସଉଦା (ଖାନଚଲ୍ବସ) କରବା ମଧ 
ଗୋଵିଏ ଉ୍‌ଗସୁକ୍ୁ କାରଣ । ଜମ୍ଭାନ୍‌ ସର୍‌ ଭତ୍ତରକ୍ୁ ଗରିଗଲା । ଭରେ 
ଅନ୍ଧାର '! ଏଇଅା କଂଣ ସେଇ ଖା କଂଣ କନ୍ଦ କନ୍ଧ ଜଲ ଘଚ୍ଛେ ଗଚ୍ଛେ ସେ 
ଠାସୁକ୍ସ୍‌ ମାର ଉର୍ଣ୍ଣଂ ଭୁଲଲା । ର୍ୁର୍ଝ ଭବେକ ମୋହରେ ଭଙ୍କା 
ଅଡ଼ଥାଏ, ହୋସ୍‌ ନାହିଁ କେଉ୍‌ ଶା ଭଲ କେଉ୍୍‌ଖା ମନ୍ଦ । ଆଶ୍ଡର୍ସଯ ହୋଇ 
ବଲ ବ ସର୍‌ ତ୍ତରେ ଗଶିଥୁଲ୍‌ । ଜମାନ୍‌ ପୁଣି କଣ ଘ୍ରଦଲା, କହ୍ରଲା› 
ଡ଼ ଅନ୍ଧାର” । ଗଦାକ୍କ ଆସି ଗୃଲଗଲା, କନଗଲା “ବାଘା ଆସିଲେ 
କହ୍ୁଦେର୍ ଜମାନ୍‌ ଅଧ୍ୟକାରୀ ଆସିଥୁଲ୍ ।”? 

ସୁକ୍ସଜାନନ ପୁଅ ଦୁନ୍ରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦରକ୍ସ ଆସି ଶୁଣିଲା, କମାଜ୍‌ 
ଆସିଥଲ, ଘର ଭତରକୁ ଗଗି ରୁଲ ଭୁଲି ଦେଖିଥୁଲ୍‌ । ସେ ଆଶ୍ର୍ସ୍ଯ 
ହେଲା ନାନ୍ଦ୍ର । ଏହ୍ଵୟର୍‌ କେତେ ଅଧ୍ୂକାର୍‌ ଆସନ୍ତ, ବଦେଶିଆଗଛ୍ଭୀରେ 
ଭୁଲି ରୁଲ ଦେଗିଆର ରର ଭଭରେ ଦେଖିବାକୁ ଭାଙ୍କର ଆଗ୍ରଦ ଥାଏ । 
ଲିଏ ଅନ୍ମଗ୍ରଦହ ଦେଖାଇ ଆସେ କିଏ ଆସେ ଢୁୂନଖି କରିବାକୁ 
ରଛ୍ଧାମଦ ଅଛ୍ଥ କ ?—ଗ୍ରେଗ୍ବ ମାଲ୍‌ ଅଛୁ କ ? କ କି ଜାତର୍‌ କାଠ 
ଲାଗିଛୁ ଘର ଗ୍ରଜରେ ? କନ୍ଥ ନ ଢେଲେ,¬ବଦେଗିଆ କେମିତତ ଚନୁଛଥ 
ଭା କୃଡ଼ଆ ଭ୍‌ଭରେ ? ରର୍‌ ସଫା ରଖିଛୁ କ ମଇଳା କରୁ ? 
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୬° ଷରଳା 


ସ୍ଲୁକ୍ଧଜାନ କହ୍ରଲା, “ବାଗ ସେ, ମା ସେ, ଆସିଥୁଲେ ସଯଦ୍ଦ 
ଥାମର ଭ୍ତ୍ରରଗ୍ଯୟ।”” କଲ ଖାଲି କନ୍ଧଲା“ ହୁ? । 

ସୁକ୍ଧଜାନ କହଲା “ସେ ନିଜେ ଆସିଥୁଲେ, ମାଦାସ୍ଥ › କଛୁ ଦେଇ 
ଗାର୍‌ଲୁ ନାଙଗି୨ ଆମେ ଉ ନ ଥୁଲୁ । ଆକ ଢ ଗଭ ଦେଲଣି, କାଲକ 
କଦଳୀ ଖଣ୍ଡେ କୋଉ୍‌ଠୁ ଆଣିବା ଅଉ୍‌ ସିବା, ଜାଇଁରେ ପିଲେ??? 

ଜଲ ସେଠି ନ ଥୁଲା । 


ବସନ ଗଭିର 
ଗାଁର୍‌ କୋଳାହ଼କ ସର ଆସିଥାଏ, “ରଜା ଷେଜୁବେଳା” 


ଗଡ଼ଯାଇଥାଏ, ସୁକ୍ଧକାନ ଗଦାରେ ରୁଲ୍ଥ୍ତଲ୍ମା । ଅଳ୍କାରଟର ପିଙ୍କା 
ଜୁଢ଼ୁ ଜୁଜୁ କର୍‌ ଗାଁ ନାଇକର ଗୋ (ଚକର) କାଉ ପରଜା ଆସି 
ସୁକ୍ସଜାନ୍ଧକୁ କରକ୍ସ୍‌ ଡାକଚେଲା । ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କର କ”ଣ କହ୍ଧଲା ! 

ଝଣ .କଲକ୍ସ୍‌ ରେମୁ କ”ଣ ମିଛ କହୁଛୁ ୨“ “ଚଭାର 
ଝିଅ ଜଲକ୍ସଂ + “କମାନ୍‌ —”? 

ୁକ୍ସକାନ ଗଢ୍ଜନ କର ଉଠିଲା ““ର୍‌ହ ରହ, ଉଭଚ୍ତେ ଆଳ 
ପଣ୍ଡେଇ ପି୫। କର ଗ୍ରଡ଼ର ରହ” 

“ଗ୍ଵଗୁଚୁ କାଦ୍ବିକ ଜାନ ମୋର କ ଦୋଷ, ଜମଭାନ୍‌ 
ଇଠେଇବାର୍ୁ ମୁଁ ଆସିଛ୍ଥ ନା ମୋ ମନକୁ ? ଗ୍ରଭ୍ଧ ଅଧ୍ୟକୀଗ୍ବ ଆଇଲେ 
ସରୁ ଗାଁରେ କାହାର କେମିତତ ଡକର୍ବ ଡ଼େ, ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା, ତାଙ୍କର 
ଦସ୍ଟା । କାଡ଼ାର ସାହସ ଅଛୁ କନ୍ରବ “ନାହି” ୬ କେଭେ କଥା ବାହାର 
କରଚବେ, କଏ ବାଣ ମାରନ୍ତି, ଦୁଆର ଦ୍ର ଅସନା କରନ୍ତି, ସରଧ ଲେଖି 
ଚେଇଁ ରଗୋଃ୍‌ କରିଦେବେ, କଣକ ଉ୍ଗରେ କୋଷ କଲେ ଗାଁଯାକ 
ଲୋକଙ୍କୁ ବନ୍ଭେଇ ନେବେ ସିନା । ତଭ ନାନି କର୍‌ ନା ଜାନ, ଭାଙ୍କର 
ଷାଦୁକା ଶୀଭଳ ଥାଉ”? ! 

 “କ୍ଲେ କଥା କହ଼ୁଚୁରେ କାଉ୍‌୨ ଟମୋ”ରେ କଲଠି ଅଧ୍ବକାଟ୍ଙ୍କ 
ଦୃଗ୍କ ପଡ଼ଲା କାଡ୍ଦିକ ? ମୁଁ କ ଦୋଷ କଲ ?”” 

ଉମ୍ବସାନ୍ତ ଅର୍ଥ, ଖଗ୍ସାନ୍‌ସାହ୍ର ଅଛ୍ଛି୨ ଡାକଶାଏ ମାରବେଲେ 
ପୁଞ୍ଜା ସୁଞ୍ଜା ବାହାର ଆସିବ । ଅଧ୍ବକାର୍‌କୁ ଯନଦ୍ଦ ଏବଭତ ଡର, ଯାଉନ୍ୁ 
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ଘର ନା ୬୧ 


କାହିଁଲ ସେଠିଲ ? ସେ ଝିମ୍ଷା (ବାଙ୍ଗ।) ର୍ରାଦ୍ମଣ ବଡ଼ ଅଧ୍ବକାରୀ ଆସିଥୁଲା 
ସେଉ୍ଵ ଥର, ସେଇ ଯାଦାର ଚଉଡା କାଳ, ରୋଖ ଭଇରେ ରମ୍ୁ 
ଗାଡ଼ଥୂଲ୍୍‌ (ଘୋଡଥୁଲ), ଦ୍”୫ଙ୍କା ଅଠେଇଦେଲ, ପିଲମନ୍ସ୍‌ ସରୁ 
ପ୍ରେମସୁନ୍ଦ୍ର ଗଲ୍ଲାଃ ଜୋଡ଼ାନ ର୍ର ଗଲେ, ଆଲସାନ୍ଦର ଦର ଗଲେ । 

ଆମେ ଗରିବ ରଇଢଲୋକ, ଛେଳି ଦେଲ୍‌'› କୁକୁଡ଼ା ଦେଲ 
ଆମ ଉ୍‌ଅରେ କାର୍ଲ ଅରଦୋଉ୍‌୍୍ତ ? କାଲ ସକାଳେ ଝୋଲ୍‌ଃଙ୍କା ଆଣିଲେ 
ବାର୍‌ଲା ଆସିବ କଲ୍ଲକୁ ଜେବାକ୍ସ” 

ଵଚ୍ରାଙ୍କର୍‌ ମନ୍‌ ଜାନୁ ସନ୍ଗ୍‌ ଭାଙ୍କର୍‌ ମନ୍‌ । କଂଣ କନହ୍ରଲ 
ଜାଣିନୁ, ‘ ଲହୁ୍ଣୀ ଗର ନର୍ମ ଜରମ ଦହାଢଗୋଡ଼, ଗାଦାଡ଼ ରର ଗରୁଡ, 
ଇକୁଲ ପର୍‌ ରଦେଡର ରଙ୍ଗ । ଗରା କ୍ଲଲରେ ଏମିତ ଉ କାହି ଦେଖି 
ନାହୁଁ ! ଭାର ବାତ ସୁକ୍ପଜାନ, ଭାର ନା କଲ, ଯା ଭାଂର ବାଞ୍‌ କେ 
କନ୍ଧୁଦୁ । ବେଡ଼େ (ନ୍ଦଅଣା) ପାକ (ଦ୍ଦ ଷଲସା) ଇଠେଇ ଦେଇଛନ୍ତି 
ତଡ଼େଇ ଦେଖ୍‌, କହଲ୍‌—“ ଦେଇଦେରୁ କହରୁ ଧଆଁ ଖାଇବ” 

ସ୍ଲକ୍ସଜାନ୍ତ ଗୋଝା ସୁଦ୍ଧା ଥର୍ୁଥାଏ । କାଉ ସରକାର କଥା ନ 
ସମ୍ରୁଣ୍ଣ ରୁଢ଼ା ମାଡ଼ ବସିଲା କାଉ୍‌ ଇରଜାକୁ । ଗିଠିରେ ଗାଲରେ ଦୁମ୍‌ 
ଦାମ୍ଭ ମାଡ଼ | “ଜେ ନେ—-ଆହଦୁର୍‌ ଲନେ—ଦେଇବେଦୁ ଭୋର୍‌ ଜମାନ୍‌ 
ଅଧ୍ଵକାର୍‌କୁ—ଡଙ୍ଗରୁଗିସୁ--ନଇଂଗକ —ାଜୁ-ଜେ—ଜେ-ଆହୁର୍‌ ଜେ 
ଯା ପଲା ।” 

ଆଖିରେ୍‌ ଅଛାରେ ଦ୍ଦଷୁଥାଏ, ଦେହ ଫୁଲ ସାଇଥାଏ । ଏଇ 
ଦ୍ବାଉରେ ସେ ଶାଲଗଳ୍ଛକ୍ତ କଗ୍ଳଡ଼ ଗକାଏ । ଏଲ ଢାଭରେ ଥରକୁ ସ୍ର 
ମାଝକରେ । ରାଗି ଗଲେ ଘଗରକା ବଣର ଲନ୍ତୁ ! 

କାଉ୍‌ ରଜା ସୁଁ ସୁଁ ଦ୍ରୋଇ ଅଛାରେ ଅଛାରେ ଗଳେଇଲା ! 
ଭିଲ୍ଆ ଘର ! ଗ୍ଗଗରେ ଅମ୍ଭମାନରେ ସୁକ୍ଧଜାନର ଦେହ ଜଲିସାଉ୍‌ଥାଏ । 
ଭ୍ତଲଲ୍ଲା ସେ ଜମାନ୍‌ ପାଖକୁ ସିବ, ପୁଣି ଭାଂର୍‌ ଗିଆଲ ହେଲ ଛି› ୭› 
ଏକଥା କଂଣ କାନକ୍ସ ୟଂକାନ କର୍ଯାଏ ! ଶାଁଇଭଲରେ ମୁ ଣ୍ଡ ଥଣ୍ରା ହେଲ 
ରାଗ ` ଉଡ଼ିଗଲା ଭଲକ୍କ । ପିଣ୍ରା ଉ୍‌ଚରେ କାନ୍ଥକୁ ଆଉ୍‌କ ମୁଣ୍ଡରେ 


ହ୍ବାଇବଦେଇ ସେ ବସି ଘ୍ରଦତଲ୍ମା । ଘଗ ସେ ଗଳ ଷାର ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ପରଣାମ ! 
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ଉଦ୍ଦି ଆରଦନ ସକାଜୁ ଜମ୍ଭାନ୍‌ ଫେରଗଲା । ସିଠି ମାର୍‌ ମାର 
ବାଡ଼ ଦ୍ରଲ୍‌ଇ ହଚଲେଇ କାନରେ ବନ୍‌କ ଗଳେଇ ସେ ଗଲା, ସେଗର 
କଛି ଦହି ନାନି । କାହାରକୁ କନ୍ଧୁ ସେ କନ୍ଦ ଜାଦଦି, ସାର ଗରସ୍ତ ଆବରଣ 
ଭଲେ ଅପମ୍ଭାନକୁ ସେ ର୍ଲଜୁଳା ବାଦ୍ଧ ଲୃଚଚେଇ ନେଇଗଲା, କେହ 
ଜାଣିଲେ ଜାନ୍ଦ୍ର । ଲେକେ ଅଧେ ବାଃ ଗର୍ଯ୍ଯୟନ୍ତ ବାଃ ବଢେଇ ଦେବାକୁ 
ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଗଚଲ୍‌ ! ଜମାନ୍‌ ଗ୍ଵଲଗଲା ¦ 

ନନ୍ତ ୟ୍ନର୍‌ ସର୍ଵ ଗରଉରେ କାମ ଗଲେ, ନ୍ଦନଚବେଲେ କାମ 
ମାଲଦମଭକ ପବଂଭରେ କ୍ଲର୍ଭୀର ଠୋଠା, ସଞ୍ଜରୁଡଡ଼ ଦଗ୍ରେଇ ଅଙ୍ଗଭ, 
ଘଡରେ ଡଟ ଡଙ୍ଗା, ଗାଁଇ । ସରୁ ଆଗ ଗରି, କେବଳ ଥରେ ଥରେ 
ମ୍ଲକ୍ଧଜାନର୍‌ ଅଖି ଉ୍‌ଷରେ କିଏ ସେତର୍‌ ଇରଳ ବଳେଇ ଦଏ, 
ମନଟଖୋଲ୍୍‌ ହସ ଶୁସି ମଝିରେ ଢଶ୍ଚିଗ୍ୁ ରି ଧରେ, ଖାଲ୍‌ ଉ୍‌ଗରେ 
ଷବଂଭର ଗ୍ରଇ ଷର ମୁହଁରେ ବରାଦ ଖର ଦ଼ୋଇ ରହେ । ସୁକ୍ଧକାନ 
ଉରେ, ମନେ ପକାଏ ଅଧ୍ବକାର୍‌ କୋଷ ଲର୍‌ ଗଲା କଂଣ ବ୍ରେବ କିଏ 
ଜାଣେ ? ମୁ ରଗ୍ରୁଖ ଦେଖିଆ ଗଦାକ୍ସ୍‌ ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇଲେ ତା'ର ଦୋଷ 
ଧରା ହୋଇଁଗାରେ ! ଜାଣିଲେ ଦୋଷ, ନ ଜାଣିଲେ ବୋଣ ! ହ୍ରାଇ ସୋଡ଼ 
କଗ୍ରାଲରେ ମାଡ଼ ସୁକ୍ଧଜାନ ଢା”ଂର ଇର୍‌କା ଜାର ଦେବର୍ରାମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ସ୍ମରଣ କରେ, କଢେ ““ଢ଼େ ମା ବସୁମଟ୍ରୀ କଶାଣିମୁ ଣ୍ରା, ଡେ ବାପା 
ଝାକରୁ ଦେବ୍‌ଭା, ଗାରା ବଳ ଦେବ୍ତ, କ୍ଲକ୍ଳଡ଼ା ବଳ ଦେବ, ଅନ୍ତଟ 
ଜି ହେଉ ୬? 

ଗତ୍ଦର “ଦନ ଗଲା, ମାସେ ଗଲା, ଦୁଇମାସ ଗଲା, କମାନ୍‌ ଆସିଲା 
ଜାନ୍ସି । ସୁକ୍ଧକାନ ଭ୍ତବଲ୍ାା କମ୍ଭାନ୍‌ ବୋଧଡ଼ୁଏ ବଦଲ ହୋଇଗଲା, 
ଦେହରେ ସ୍ତାଣ ଗଗିଲ୍୍‌ । କାଠ ଦ୍ରଣା ହୁଏ, ଅବସର୍‌ ଗାଇଲେ ସେନ୍ଦ୍ର 
ମାଲିଦମଭକ ରଳେ ଗସ୍ବର ଝୋଲ୍ନର୍୍‌ ଗାଲ ଜଗୁଆଳଙ୍କ ସଙ୍କେ ମିଶି 
ମଦ୍ର ରଛ୍ଧାତୂଏ । ମଦ୍ର ଜଗ୍ଵଏ ମରା ଏ, କାମ ଉ୍‌ଠାଏ, ବଣ ସଫା ଦୁଏ । 
ବଣ ମଭାରଲେ ରକାର ଦାମିକା ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ଲ୍କସ୍ସାଣ ତୁଏ, ମଦ ଗାଦ୍ଧରଲେ 
ସରକାର ଘର ଉତ୍‌ (ଡଗୋ ) ମଦ ବନୀ କମିଯାଏ ! ନର୍ଧର୍ଵଆ ପାହାଡ଼ 
ଲୋକର ତଥୂରଆ ମୂ ଣ୍ରରେର ଏରେ କଥା ଗଳେ ଜାଗି ସେ ଖାଲ ଭ୍ତ୍ବେ 
ଯାହା ଡାଭଗାଖେ ଘଡ଼ଲ୍‌ ସଦ ତା”ର, ଖରା ବର୍ଷା ଘାଣି ବନ ଗର୍‌ 
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ସରୁଥ୍ଧରେ ଭାର ଅଧ୍ୟକାର । ମଦ ରନ୍ଧା ଓ କାମ ଭଡ଼ର ସୁକ୍ସଜାନ ସରୁ 
ଅଶାନ୍ତ ଭ୍ଵଲଯାଏ, ନ ଆସିବା ସ୍ଵପ୍ଣ ଆଡୁର କଢଡକୁ ଦୁସ୍ଚ ଆସେ, ଦୂରର 
ଛବ ଗାଖକ୍ସ୍‌ ଆସେ, ଦେଖେ ଭାହାର ବାହାବଳଚ୍ରର ସତେ କ ଭର ାଖେ 
ଭାଂର ଧାଉ୍‌ଡ଼ ଧାଉଡ଼ ସର ହୋଇଛି, ସରୁଥ୍ବରେ ତାଂର ନାଁ ଛପା 
ହୋଇଛୁ । ମାଣ୍ତି ଆଜାନ କାଜୋଡ଼ କଥା ରବେ, କଲ ରାଚବବ ବାଗ୍ଧା କଥା, 
ଆଉ୍‌ ଭାଂର ଭବ୍ଯରର ରକରଣା ! ସାରୁଜା ବଣର କଅଁଳ ଗ୍ରଇରେ 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ଚେଇଁ ଚେଇଁ ସ୍ୃଗ୍ଣ ଦେଗନ୍ତ । 
କେରେନ୍ଦନ ଗରେ,—ଚଜେଲ ଆକାଶରୁ ବଵଜ ଓଭ୍ଲେଇଲା ପର 
ଦୂରର ଅଙ୍କଚ ଉ୍‌ଗଚରେ ନ୍ଦଷିଲ୍ଲା ଗୁଡ଼ାଏ ଧୋବଧାଉଳଆ ମୁଝ୍ତି, ତୋଷି 
ଦୁଇଁଝ! ଗୋଖାଏ । ସମସ୍ତ ଙ୍କ ଆଗରେ କାନରେ ବନ୍ଧକ ଡାଭରେ ବାଡ଼ 
ଧର୍‌ ଜମାନ୍‌ | ସୁଳ୍ପକାନ କାଠ କାଝିବା ଗ୍ରଡ଼ ଆଗି ଫାଡ଼ ଦୁସିଆର ହୋଇ 
ଦୂରକ୍ସ ଦେଖିଲା-ଦେଖିଲ, ନା, ଭ୍ତଲବା କଥା ନ୍କୁଢେ, ଗୋଖସୁଦ୍ଧା 
ଜମାନ୍‌ । 
` ଆଉ୍‌ କାଠକଞାରେ ମନ ରହଲା ନାଣ୍ିଟ ମନ ଭ୍୍‌ଚରେ ପାଗ 
ଛୁଇଁଲା ! ସୁଝି ମନକୁ ଦମ୍ଭ ଦେଇ, କାଦାର କ”ଣ ସେ କରଛି ? କାର୍ହିକ 
ଏରେ ଭସ୍ଟ୍‌ ? ମନକ୍ସ ଗୁଆଁ ର କର ସ୍ଲକ୍ଧକାନ କୋର କୋର ଗାହାର 
ଲଗେଇଲା । 
ଅଲ୍ପ ଘମ୍ଭପ୍ତ୍‌ ଭ୍ଭରେ ଅଧ୍ୂକାର୍ଵ ଦଳ କାଠକଃା ଘାଖେ ଆସି 
ତହ୍ମଞ୍ଜଲେ । କମାନ୍‌ ଉାକଲା, ““ ଦେଇ”” | ଗୋ ଗୋ ହୋଇ ବାସ 
ସୁଅ ଜୋଝି ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ସବ୍ଧ ଅଧ୍ଵକାଗ୍ନଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବଭ କଲେ । କିଏ 
କପର ଅଧ୍ବକାସ୍ଵ ଗର୍ଵରଦାକୁ ବହଗ କାହାର ଅଛ୍ଥ ? ଏଇ ଲଙ୍ଗଳା 
କଉ୍‌ସୁସୀ ପିଛା ଅଞ୍ଚଳରେ, ଯିଏ ଲୁଗା ଖିନ୍ଧଲ୍ମା ସେ ଅଧ୍ବକାସ୨ ଯାହାର 
ମଯେଢେ ଡ୍କ୍ସମ ଜାର ଜୁଲ୍ମ ସ୍ଵର ସେ ସେତେ ବଡ଼ ଅଧ୍ବକାର୍ତ । ଏଇ 
ଧାରଣା ନ ସୁକ୍ସକାନ ପିଲାଝି ଦଲ ଘୋଷି ଆସିଛୁ ! ସେ ସେଗର ଅଧକାସ 
ହେଉ ମାନ୍ନବାନ୍ଧି ଚାର କଣ୍ଠିବଏ । 
ଜଣେ ଷର୍ଟରିଲେ› “ଲିଏ ଡୁକ୍ଲମ ବେଲା କାଠ: କାଝିବାକ୍ୁ ୨”? 
ସୁକ୍ସ ନଦ୍ଦୋଷ ଘ୍ଵବେ ଜବାବ୍‌ ଦେଇ, “ଏଇ”? ଜମାନ୍‌ ବାରୁ ।°? 
 ଜମାନ୍‌ କରଲ, “ମୁଁ କହୂଲ, ଖଙ୍ଗାର୍‌ ଗଝ୍‌କାର୍‌ ବାହାଞ୍ତ୍ଧ 
ହଇରେ ମୁଁ କନ୍ଧଲ ୨”? 
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ଲେ କନ୍ଦୁଲେ ତୁମେ ଆମ୍ଭର କି ସାହସ ତୃଅନ୍ତା ମଦାପ୍ରଭ 
ନ୍ରମତର୍‌ ଗଛରେ କ୍ଲଗତ୍ତୀ ଲଗେଇବାକୁ ? ତୁମେ ଗର୍ବ ସେନ୍ଦନ 
କହ୍ରଲ୨ ଆର ଥର ପୁଣି ଦୁକ୍କମ ବେଲ, ଗାଁ ନାଇକ ଦେଖିର, ନାହି 
କରୁଛ କାଡ଼ିକ ମଦାଗ୍ରଭ୍ନ ୨”? 

ବଡ଼ ଅଧ୍ବକାରା ମୁ ଣ୍ର ହଲେଇଲେ । ଜମ୍ମାନ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ 
ର୍ଵଲଲା ଇତ୍ଷିଗାନ ସଲମନ ଦେରକା ହାଣିଥନବା ଗୋଡ଼୍‌ ଅଡ଼କୁ, 
କନ୍ରଲା “ଏଇ ଲୋକକୁ ସେତେ ମନାକରଲ୍‌ ମାନ୍ସ୍‌ ନାହିଁ, 
ଏସବ୍ସ ଏଇ ଠଦା କରନ୍ତୁ ।”” ପିଲମଭନଜ୍‌ ସଲମନ ସାକ୍ଷୀ ଦେଲେ, ଏଇ 
ଖଙ୍ଗାର ଗୁଆଁଁର ରକା ଅଉ୍ଉ ସବାର ଦ୍ଦ ସୁଅ ।” ଜାଗା ମଗା ହେଲା, 
କ୍ଷଭର ହ୍ରସାବ ଦେଲ୍ମ । ସାକ୍ଷୀ ନଆ ହେଲ, ସରଧ ଲୋଟ କନ୍ଧଲେ 
ସୁକ୍ୂଜାନର ନା । ଦେଶିଆ ଲୋକଙ୍କର ଏହ୍ରଷର ସ୍ଵଗ୍ବବ, ଦେଖିବେ 
ଯାହାକୁ କାଦୁଅରେ ଡ଼ର ଗାଣିକୁ ଠେଲିଦେବେ । ସଫା ସଫା କଥା, 
ଅଡ଼ଆ ଚଡ଼ଆ ନାହିଁ, ନଆଁ ଅଣ୍ଟିରେ ଷୁଚରେଇବାକୁ ଆଗୁସାର ହେବା 
ତାଙ୍କର ଜନ୍ତ୍ର ଜାଉକରେ ନାହୁଁ। 

କାଗଜରେ ସଦ୍ଧୁ ଲେଖା ଦେଲ । ସୁକ୍ଧ ଅପଗ୍ଧଧୀ ହୋଇ ଠିଆ 
ବଢାଇ ରହଲା ମୁଢ଼ି ଉଲକ୍ସ ଗୋଷ୍ତ । କାଗକରେ ଚାର ଷଡ଼ଲେ ଉାକ୍ସ 
ଲାଗେ, ଦାଉ୍ରୁଆ ନୁଗ୍ବରେ କିଏ ଯେର୍‌ ଗାର ପକାଇ ସାଉ ରାଂର 
ଛ୍ଥୁଭରେ । ଦେଶିଆ ଲୋକ କାଗକକ୍ୁ ଗ୍ର ଉରେ । ଅଧୁକାଟ୍‌ ଉରରେ. 
ଅଜଣା ଘ୍ରଷାରେ କ”ଣ ସରୁ କଥା ତ୍ଵଷ୍ଠା ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲ୍ଡଲ ଢେଲେ । 
ଗ୍ରୟ ଭୋକ ଭୋଳ ମୁକ୍ଧ ଆଉ୍‌ ଉାଂର୍‌ ଉନ୍ନପୁଅ ଠିଆ ହଦ୍ରୋଇ ରହଥାନ୍ତ 
ଶୁଣାଇ ଦ୍ଦଆଗଲ› ଚଗୃରିକୋଡ଼ ୫ଙ୍କାର କ୍ଷତ୍ତ | 

“ମେଦ୍ରାଗ୍ରଦୁ ମୋର କଛି ଦୋଷ ନାର୍ହି ଅଡାଗ୍ରୂ, ସିକ୍ସନ୍‌ ଗୋଥୁ 
ମୁଣ୍ତରେ ବୋନହ୍ରବ, ବାଦଗ୍ରଲ ଉ୍ରେ ଠିଆ ଦୋଇ କହବ ମଦ୍ରାପ୍ରଦୁ 
ମୋର କ୍ତ ତାପୁ (ଦୋଷ) ନାହି ।” 

ରୁଷ? 

ସେରେ ୫ଙ୍କା ଦେଇ ନ ଗାର ଅମହାଗ୍ରନୁ, ତ୍ମମେ ଦସ୍ଟା ଜ 
କିରଲ୍ଲ କଏ କରବ ୨?” 

ଦଉ, ଦେଇ ନ ଗାରେ କଳ ଗାରେ ବରୁଝାଯିବ ଗରେ ସା ସା ।”” 
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ସମକ୍ପସଜାନର ମୁଣ୍ଡବର ଚଡ଼କ ଗଡ଼ଲ୍‌ । ଗାହାଡ଼ର ଝାଇଁ ଝାଇଁଆ 
“ପବନରେ ସବେକ ଢା”ର କୁଡ଼ିଆ ଖର୍ଣ୍ଡ କ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ତ ହୋଇ ଜଡ଼ ଗ୍ଵଲ 
ଯାଉଛୁ, ଆଉ୍‌ ପାଣି ବ୍ଣି ଛୁ ଗଳ ଗଳ , ଆକାଶ ଅଛାର | ଏକା ଫୁଙ୍କାକେ 
ଯର ଗଲଲ ଉ୍ଡ଼, ଚ,?ିଆ ମୂଷ୍ାର ସରୁ ଧନ ଦଉ୍ଲଭ ! ଗଲ ! 

ଓଦାଲ୍ଗା ନ ପାଲଂଝି କଲ ଥକ୍କା ହୋଇ ବାକୁ ଗ୍ଵହିଁ ରହଲା› 
ଘଟ୍ଂଗଡ଼ ମୋଡ଼ମାଡ଼ ହୋଇ ବାଗ ବସିଛୁ, ଗ୍ତଇ ବଦୋଂଝି ବସିଛନ୍ତ । 

କବା୫ କଲବଦେରଲେ, ଅଛାର୍‌ ଘରେ ବାଷ ପୁଅ ଝିଅ ସମସ୍ତେ ଅଶି 
ଟବକ ଧରଗ୍ରଧର ହୋଇ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାଲେ, ଲଉଉ୍‌ ଭ୍ୁମ୍ବାରେ 
ମାଣ୍ତି ଆ ଷେଜ୍‌ ମଦ୍ଦାକ ସେଦ୍ରୟର ଥୁଆ ଢୋଇ ରହରଲ ! କଲର୍ଵତ୍ୀ ଦାଣ୍ଡରୁ 
ପିଷ୍ରାକ୍ସ ଡ୍‌ଠିଲା ନାହି । | 

ପୂଥ୍ଣଗ୍ତର କେଉ୍‌ ଅଜ୍ଞାବ କୋଣରେ ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ଭ୍ଭରେ ମଣିତନୁଆ 
ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚ ହୋଇ କରଇ କଲି କାଲେ, ଅଞ୍କାରେର୍‌ ଡୋର କଉପୁନ୍ଧ୨ 
ଖାଇବାକୁ ମନ୍ଦାଏ ଆମ୍ମ କୋଇଲ ଜାଉ୍‌, ମଥା ଉ୍‌ଗରରେ୍‌ ଅସରନ୍ତ ଦୁଃଖର 
ଧାଗ୍ଵ । ଦେବଚ୍ଚା ହସିଟଲ ! ମଣିଷ କାଲେ । 

ଲୁହରେ ଲୃଦଡରେ ବସୁଧା ଉିନ୍ତଲ୍ା, କନ୍ଧ ମଣିଷର ମନ ତିନ୍ତ 
ପାର୍‌ଲ୍‌ ନାରଦ ମଣିଷ ଲୃଦ୍ରେ । 

ଏହ୍ରସର୍‌ ବସି ବସି ରାଉତଡେଲା, କେହୁ ଗୋଂଝିଏ କଲ ଆଲରଲେ 
ନାହିଁ । ସୁକ୍ଧଜାନର୍‌ ଘର ଅଡ଼କୁ ଅଚେଇଁ ଅଚବନଇଁ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ 
ଭସ୍ତରେ ଭୟରେ ଗଳାନ୍ତ । ଆପଣା ଭଚରେ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ହୋଇ କଥା 
ଦୁଅନ୍ତ ଚା”ର କୁଡ଼ଆ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗ୍‌ଠି ଦେଖେଇ । ସରେ ଯେଗର 
ଭାଢାର ସର୍‌ କେଡ୍‌ ଭୁଭ ଅବରରଛ୍ତ୨ ସେ ଦ୍ଧ ଡେଇଁଚଲ ଗାସାସ୍ତର 
ଖାଇଯିବ । ସେଗର୍‌ ସେଠି କେଉଁ ମଦ୍ରାମାଗ୍ୀ ଚଗ୍ଵଗ ଚସାଝିଛୁ, ଗାଖକ୍ସୁ 
ଗଲେ ଗ୍ରେଗ ଡେଇଁବ› ସରୁ ଗଦା କରବେବ ! ଭାହାର ସର୍‌ ଉରରେ 
ଅଧ୍ବକାରଗ୍ତବର ଅତ୍୍ତଶାପୁ କାଦ଼୍ା ଗାବନକ୍ସ ଉତ୍ତ ନାହୁଁ କଏ ପିଠିରେ 
ଅଡ଼ବାକ୍ୁ ଆସିବ ? 

ଦେଲା ର୍ରତ୍ତ। ସୁକ୍ଧକାନ ସର୍‌ ଅଛାର୍‌ ! ମେ ସେଠି ବତି 
ରହ୍ଥାନ୍ତ । ଭାରେ ଅନ୍ଧାରେ ଅନ୍ଧାରେ ଗାଁ ଭ୍ଭରୁ ଉନ୍ଧ ଗ୍ଵରଜଣ 
ରଡ଼ିଲେ› ଚ,ଗ୍ର୍‌ଗ ଅନାରର ଗର୍ଟ୍‌ ବାଦୁଡ଼ ପର୍‌ # ଥରର୍‌ ଅଧ ଏଘ୍ରାଖ 
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୬୬ | ପରଜା 


ସେଗାଖ ଦ୍ରେଲେ | ରୁନଭୀନ କଣ ମନ୍ତ୍ରଣା । ଭା”ଗରେ ପିଣ୍ରା ଡ୍‌ଗରକୁ 
ଡ୍‌ଠ ଷଡ଼ଲେ | 

ଗାଁର: “ଗୃଲ୍ନ୍‌” ଭେପୁଗୃଟଲାନ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ହଲେଇ କନ୍ଧ 
କଂଣ କହୁଥୁଲ 9୬? 

ଗାଁ ନାଇକ ସାଲଙ୍ଗ ଇର୍‌ଜା କହଲା, “ମୁଁ କଣ କଡ଼ୁଥୁଲ ? 
ସତତ ଲି ମିନ୍ଥ ?”? 

ଆଉ ଦୁଇ ଭିନଜଣ ନଜ ନଜର ବିଞ୍ଚରା ଦେଟଖେଇ ଗାଲି 
ଧର୍‌ଲେ ! “ମୁଁ କଂଣ କହୁଥିଲ ? ଦେଲ୍‌କ ନାହି ।”? 

“ଆରେ ବାବା, ଜମାନ୍‌ ଶୁଆର ବଦେଖଗାୀଆ ସୋଡ଼ା 

ଗେଣିକ ଗୃହ୍ିଲଲେ ଢେଣିକ୍ର ଅଡ୍ା ।”” 

“ମେଘ, କାସ, ଆଉ ଅଧୁକାର୍‌, ଭନ ସମାନ୍‌ । କାହାର ବଳ 
ଖଝିବ୍ର ସେଠି ? ଢାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଗେଲ ଖେଳରେ କଏ ସମ୍ମଦାଳ ରହ 
ଗାରିବ୍ର ?”? 

ସୁକ୍ସକାନ ମୁଢି କାଠ କର କହଲା, “ଦେଖ, ମୋର କଂଣ 
ଦ୍ରୋଷ ଭଲା କହ ? ଜମ୍ଭାନ ଷଇସୀ ଚେଲା, ଡୃକ୍ୁମ୍‌ ଦେଲା, ତୁମେ 
ସମସ୍ତେ ନଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଚ, ଅଇର୍ର ସମସ୍ତେ ମିଳ ମତେ ହିଁ ମିଛୁଆ 
କଲ ? କର୍‌, ଧର୍ମ ଅଛୁ, ସେଇ ରୃଝିବ, ଗାଣିକ ଠେଲଦେଲ, ମୋର 
ନୁଆ ଗ୍ଵଚରାଝି ନଗ୍ଵଶ ଦେବେ | ହେଉ, ଧର୍ମ ଅଛୁ ।”” 

“ କ୍କାନ୍ଦିଲ ବେ ସ୍ତ ହେଉଚୁ ରେ ସ୍ତର, ଆମେ ଭୋର କ ଅନତସ୍ଟ୍ଟ 
କରିଦେଲୁ ? ବାସ ଢତେ ଧରଲା ବୋଲ କଂଣ ଆମେ ସଚ୍ଧ ବାସ ଯାଝକ 
ମୁଣ୍ଡ ବତ଼େଇ ଦେଇଥାନ୍ତୁ ? ଅଧ୍ୁକାଗ୍ର କୋଷ,—କଏ ଜାଣି ଶୁଣି ନଜ 
ଉ୍‌ଇରକ୍କ ୫ାଣି ଅଣିବ୍ର କହ ? ସେ ମେମିଭତ କନ୍ଧବ ଆମର୍‌ ସେମି ଦ୍ଦ › 
ତ୍ତ ଆମ୍ଭକୁ କହ ଚଳେ, ଆମର ପିଲଚୁଆ ଅଚଳ୍ତନ୍ତୟ କସ କରବ୍ଧ ?”? 

ଗାଁର୍‌ ନାଇକ କଥା ଆରମ୍ଧ ଲା, “ଭୟ ନାଵ୍ବି ଗ୍ଵର୍‌ଚକୋଡ଼ କଡ଼ୁଛ, 
୫ଙ୍କା ଉନ୍ନକୋଡ଼ ଦେଇଦେଲେ କଥା ଛୁଣ୍ଡ ଯିବ ।” 

ଛନ୍ନ କୋଡ଼ 122 

“ ଜାନ୍ଦି ଭ ଯା, ଏମିତ ନ ଦ୍ଧ "ଦାବା (ମକଭମା) କର ଶିନଷ୍ା 
(ଜେଲ) କର୍‌ ଚନଇଯିବ୍ର | ଢୋର ରଜ (ଇକ୍ରା) ।”” 
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ପର ଜୀ 2୭ 


“ଦରିଆ ଲକ, ଛଲସା ମୁଜି ଚଦେଖିର କାହ ୨୨? ତୁମେ ସରୁ 
ର ବଡ଼ ଲୋକ, ଭନ କୋଉ ଙ୍କା କାହାସରେ ଅନ୍ତ ଭଲ ଆଣିଲ୍‌ ।”? 

ଫାଉ୍‌ଲ୍‌ ଉମ୍‌ ଗଳା ଶଙ୍କାର କଥା ପକେଇଲା“ ଭାର୍‌ ଅଛୁ 
ଉପାସ ୬? 

ଘାହାଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ଉରରେ ଏଓଚକ ଉମ୍ପଲୋକେ ଚତ୍ୁର, ଉମ୍ଭଜୀତତରେ 
ସୁଣି ଫାଉନଲ୍‌ ଡମ୍ବ ଗୋଝିଏ ରଚକ୍ଷଣ ବିଶାରଦ । ରା”ର୍‌ ବଗଳପାଉଆ 
ମୂହିଁରେ ସଭୁଚବଳେ ଫନ୍ଦ ଫିକର୍‌ ଖେଳ କରୁଥାଏ । . ଘର୍ୁଆ ମୂ୍ଜିଝିଏ, 
ଥରର୍୍‌ ଦେଖିରେରଲେ ନେଡୃଳ ମଚନେଥଡ଼େ, ଗ୍ଵଜଜାଣୀ ବଡ କ୍ଳଝିଲକ ଲାଗିବ 
ଗର ମଣିଷ ଘାଟ ଲୃରକାଲ ଗେଢଛୁ ରା ଆସି, ଆଉ ଉ୍‌ଭୁଆଳରେ 
ରହ ସଦ ଦେଖୁଛୁ, ସଭୁ ଭୁଝ୍ଛୁ, ଅଥଚ ଧରାଛୁଆଁ ରେଉ୍‌ ନାହି 

ଫାଉଲ୍‌ ଡମ୍ବ ଫିକର ଦେଲ “ବେଶି ଡୂରବା୫ ଗିବାକ୍ୁ ଡବ 
ନାହଁ ଏ ହେଇ ବାଃ କୋଶକରେ ପଡ୍ଶଣା ଗାଁ ଗ୍ଵରଶିଲ ଗରାଖ 
ଣଥୋଷଖାଗୁଡ଼ା ଗାଁ । ଟସଠି ସେଜ୍‌ ସାଉ୍‌କାର ରାମ କଶେଇ ଅନ୍ତୁ, ଭାଂର 
(ଗୌଡ ଲୋଡ଼ା, ତୁମେ ଭନ୍ନରଲ୍ମେକ ଅଛ, ଗୋଡ ଖଂିବ; ଉନାଚକୋଡ଼ କ'ଣ 
ନ୍ନଶ ୪ଙ୍କା ଗୃଦହ୍ିଟଲ୍‌ ମିଲସିବ । 

ସୁକ୍ସ କହଲା “କାଇ—ଳାଇ ନାଇ ଭତନକୋଡ଼ ଅଙ୍କା ମୁଁ 
ବେଇପାର୍‌ବ ନାହ୍ବି । କରୁ ଘଟେ ଶି, ଭନ--ଚକା—ଡ଼ ! ହୁଅନ୍ତା ଭଲା 
ଦଶ ଅହର୍‌ ମର୍‌ ସର୍‌ ଚଗାଉ ଲାଗି ଦ୍ଦଅନ୍ତ । ଉନ୍ନଚକାଡ ଅଙ୍କା ଚମଭା 
ଦେଇ ହେଇ ଷାରବ ନାଦ ।”” 

ସୁକ୍ସ ଗୁମ୍‌ ଖାଇ ବସି ଗଡ଼ଲ ! 

ନାଇକ, ଗ୍ଲ୍ମାନ୍‌ › ଆଦ୍‌ ଫାଉ୍‌ଲ୍‌ ଡ଼ମ୍‌ ଭେ ଉ୍‌ଠି ଗ୍ଵଲଗରଲେ 
ବାର୍‌ ମନ୍ତ୍ରଣା କଲେ । ପୁଣି ଫେର ଆସିଲ । 

“ନ୍ରଖୁ ଜାନ୍‌ ୍ତନକୋଡ଼ ନ ଢେଲା ଦଶଃଙ୍କା ଜଣା କର 
ହେଲେ ଦେଇତଡେ, ଆଟମମ ଢୋ ଗାଇଁ ଅଧ୍ବକାଝ୍ଵର ଗୋଡଭଲେ ପଡ଼ 
ରୁଝେଇ ସୁଝେଇ କହୁବଦେଇ ଆସିବୁ । ଆରେ ତୋର୍‌ ଆଗତ୍ତିଖା କଂଣ ୨ 
ସାଦକାର୍‌ ୫ଙ୍କା ଚଦେଇଚବେବ, ତୋର୍‌ କଂଣ ଅନ୍ତୁ ୨” I 

“ଏ ଡ଼ର୍‌ ଦେଖ୍‌ ଜାନ, ୫ଙ୍କା ଦରୁ ନାଇଁ, ବାନ୍ଧ ନେଇଯିବେ, 
ଶିକ୍ଷା କର୍‌ଦେବେ› ଘର୍‌ ଦୁଆର ତାଡ଼ ଉ୍‌ଗାଡ଼ ସେନସିବେ କେଉ୍‌ ଆଡ଼ 
ଶିକ୍ଷା ଯିର୍ୁ ଜା ଯିବ, ସ୍ାନକୁଦ୍ରା ମାନ, ୫ଙ୍କା ଦେଇ ଦେ ।”” 
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୬୮ ଗରା 


ସୁକ୍ମକାନ ଭ୍ରଦ ଦେଖିଲା, କଥଣ ଅସଙ୍ଗଁଭ କଥା, ହେଲେ 
ମାଣ୍ଡିଆ ଆଉ୍‌ ଝିନା ଗୋଡ ଖନିଯିବେ ଭଜାକେରେ, କେଢେଲୋକ ର 
ଶଃ୍ଛନ୍ତ, କ୍ଷତ କଂଣ ? 

ଗ୍ଭ କମ୍ପେଇ ଘାର୍ସଶ୍ବାସ ଆସିଲ । ଡ଼ ଗୋଡ, ଗଇସା ଗଣି 
ଦେବାକୁ ସାହୁକାର ଅଛି ସଭ, ଅଙ୍କା ଗକେଇ ଦେଇ ମୁଣ୍ଡ କଣି 
ନେବ ଛ ସାଇ ବର୍‌ଷଣ ଖାଇ, ଭାଗରେ, ମୁଣ୍ଡ ଛକା କଣା ଗୋଲାମ୍ଭ ! 
ସେଇ ଛଲ୍‌କାମ ହେବ, ସେଇ ଉଙ୍ଗର ପାଇଂ ଢ଼େବ, ସେଇ ମାଣିଆ 
ରୁଣା ଅଳସି ରୁଣା ଦେବ; କନ୍ଧ ଆଇଣାର୍‌ କ୍ଷେତରେ ଜଜ ଘରର 
କ୍ଷେତରେ, ଆଷଣା ପାଇଁ ଜୁହେଁ, ଗର୍‌ ଗାଇଁ । ସେଉ୍‌ଆଡ଼େ ଗଲେ 
ମାର୍କାମ୍ଭଗୁ ସାହୃକାର ଘର୍‌ ଚୋଲାମ୍ଭ ଗୋ 

ମରେ ଷଡ଼ମ୍ମ, ମାଣ ଆ, ଚିନା, କଲ), ଭଲ, ବାହଢାସା ହୋଇ 
ଥାନ୍ତେ | ସରଗାଖେ ସର ଚୋଳା ହୋଇଥାନ୍ତା । ଗାହାଉ ରଳ ଝୋଲ 
କରେ କରେ ହଳଲସୀ ଗର୍‌ଗର ଧାନ କ୍ଷେଉରେ ଧାନ ଜଣ୍ଜି ଷଡ଼ଥାନ୍ତା । 

ନା, ଏ ଜନ୍ତ୍ରରେ ନ୍ତୁଚଡ଼ । ଆର ଜନ୍ତ୍ରରେ ! 

ଏ ଜନ୍ତ୍ରରେ ଖାଲ ଗୋଂଭ ଗଣିଆ, ଖାଲ ଝାଳ ହରି ସାର, 
ଖାଇବାକୁ ମନ୍ଦାଏ ଆମ୍ଭ ଖାକୁଆର କାଉ, ପିଦ୍ଧବାକୁ ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ୃରିଆଙ୍ଗ ଲଆ 
କନା, ସ୍ଟାର ମାଡ ଭା”ର ଗାଲ, ଏଭକ ଗାଇଁ ଚାର୍‌ ଜନ୍ତ୍ମ । 

ମନଶା ଜଇଁଲା ନାନ୍ଦ । ଆଷଣା ଦର୍‌ର ଢଡ଼ାଖଅନ୍ଧ ରଳ ମରଇ ଗ୍ରଡ଼ 
ସାହୁକାର ଦର ଷାଇଂ?ି କରମିବାକୁ ପିଲା ଯୋଡ଼କଙ୍କୁ ଗଠେଇବାକ୍ୁ 
ମ୍ଭଜ ଛ୍ତଦ୍ରୋଦ଼ କଲା । ଜରେ ଗଗିଲ୍‌ ନାହି ସେ ଦୋଷ କରନ୍ତୁ । 
ଉଦୁଉ୍‌୍ଦଆ ଦ୍ଦ” ସ୍ଥଦରେ ଆର୍କ ଧର ସେ ଝାଳନାଳ ହୋଇ କାଠ ଢାଣିର, 
ଗାଖ ଗାଢାଉ଼ରେ ଡଙ୍ଗର ଗାଇଛି କରୁ, କାହାର ସେ କଂଣ ଖାଇଛି ? 
ମମଜରେ ଗଗିଲା ଜାନି ଏ ଭାର ଜନ୍ତ୍ରଚଭ ଦା ନୁହେ, ଖାଲ ନତ 
ଚଦେଖିଲେ କନଗ ଆପଣାର ହୁଏନାନଦି ଯାହା ନଜର ବୋଲ ମନ 
ଢ଼ଏ, ଭାଢା ରର, ଆଷଣା ବାରଭଳେ ସେଡ୍୍‌ ଫଳ ଫଳେ ସେଥ୍ରରେ 


ଷରର ଦା । PF. A 
ଗାଁଢାଡ଼ି ମଣିଷ ଭକ ରୁଟ ନାଵ୍ସି । ପିଠିରେ ବସିଲେ ଦୁଟେ 


ମାଡ଼ ଦେଲ୍‌, ମାଡ଼ ଦେଲେ ଭ୍ରବେ ରଦ ଗଡ଼ଲା, କଏ ମାରୁଛୁ, କାରକ 
ମାରୁଛୁ ବୁଝିବାକୁ ଭା”ର ଶକ୍ତ ନାର ! 
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ଷର୍‌ଜା 2୯ 


ସ୍ୁକ୍ସକୀନ ମୁଣ୍ରକୁ ଭଳକ୍ସ ଗୋଡ ଖାଲ ରନ୍ତାକଲା୨ ବଅଦ 
ଆସିଲା । ଆସେ ମେର ଅନଦୁତ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣିଃ ଅନଦୁତ୍ତ ଶାଁରଟ ବାଘ ଅଉ 
ମୂଚ୍୍‌ । ବଗଦ ଆସିଛୁ, ର୍ଡିକ୍ୁ ଧରୁଛଥିଟ ଝଦେନ୍ତପିବ ଏଇ ଅଛାରେ 
ଅନ୍ଧାରେ କେଜ୍ଵ୍‌ ଆୱ୍ଜକ୍ସ ବୋଲ । ଡାଇ ଗୋଡ଼ ଗାଇବ ନାହି, ଢ୍ୁଣ୍ଡ 
ଫିଝିବ ଜାଵି, ଭଲମନ୍ଦ ବାର ହେବ ନାହି, ଆଖି ସୋଡ଼କରେ କୁଜ 
ଜୁଳୁ କର ଖାଲ ଗ୍ଵହିଁ ରନ୍ରଥବ । ଆଉ୍‌ ୫!ଣି ହୋଇଯିବ କେଉଁ ଦୂରକୁ 
ବୋଲ । କଦ ଆସିଲା, ଢାକୁ ଯିବାକୁ ଝି ହେବ | 

ଭଥାପି, ଶେଷ ଦେଖା ଦେଖିବା ଲୋକ ସେଥର ଚଶଷ ଗଖରଗ୍ବକ୍ସ 
ଦଦକଳ ଡ଼ୋଇ ଗ୍ଵହିଁ ରହେ, ସୁକ୍ସ ଜାନ ସେନ୍ରଗର ଗ୍ଵହି ରହଲା .ଢାଂର 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଝିକକ୍ସ । ଗାହି ଖନ୍ନ ବାକଗଲା ! କହଲା “ଗୋଉ୍ତ ! ନାଇଁ ରେ 
ନାଇକ ମୁଁ ଘାରବ ନାନି, ମୋର୍‌ ମାଂ ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲା ଦୋଓଛି ।”” 

“ଦଦୁଉ୍ଵ୍‌ ଦ୍ରଜ୍୍‌ ଜାନୁ ଗଢ ଗୋ୫।କ ଗଡ଼ଛୁ । ଭ୍ତବୃ କାଲ 
କହ୍ରଦ୍ଧୁ ।°” ଗେମ୍ଭାନେ ଗ୍ଵଲଗରଲେ । 


ରାତତକୁ ଟସ କେବେ ବଡ଼ ବୋଲ ଭ୍ବନାବୁ,¬ସୁଲୁ ଜାନ । 

ରାତ ଭା”ର ଗ୍ରଥଁକୁ ଆସେ, ଘର ଭାଂର୍‌ ଗ୍ରଆଁକ୍ୁ ଯାଏ, 
ଗାହାଡ଼ର ଖୋଲ ଉତ୍ତରରେ ଟାଁ ଉ୍‌ଗରେ କନଛ୍ଥି ସଙ୍କେଭ ରଖିଯାଏ 
ନାନି । ଗହଡ଼େ ନ ଦେଉ୍‌ଣୁ ଚୁଲିରୁ ନଆଁ ନଦଭ୍୍ଯାଏ, ଘରର ଚାଝଵି 
ପଡ଼ିଯାଏ, ଗାଁ ଗାଁଚକ ସରଧ ସୋର ଶବଦ ସାଏ ବୁଡ଼ି । 

କନ୍ଧ ଆକର ଗତିକୁ ସୁକ୍ଧଜାନନ ତ୍ଳଲ ଗାରଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ଧାର 
ଭାଂର୍‌ ମଜରେ ପଶିଲା, ଅବଛାର¬ଅଜଳଣା—ଭସ୍ଟ,—ଛପିଲା ଛପିଲା 
ରୁଦ୍ଧରଖା କାନ୍ଦଣା । ଝିକି ଝିଲ କରି କାଝିବାଛ୍ଥ ଅବସ୍ଥାକୁ ବୁଝିବାକୁ 
ଭା”ର ରନ୍ଧାର ସେବେ ଜୋର ନାହୁଁ, ଖାଲ ଗୋଷାଏ ମୋଝାମୋଡି 
ଧାରଣା,—କରୁଣର୍‌ କଳାଗ୍ରଇ ! ଧାରଣା ଆଣିନ୍ଦଏ ମନଜଗସ୍ପରର୍‌ 
ଚେଇନା ତ୍ଭଭରେ ସ୍ଵପ୍ପ ସଦ୍ଧ ସେଗରେ ଏଇ ଆଖି ଆଗେ ଆଗେ 
ଦଝିଯାଡ୍‌ରୁ । ଆଉ୍‌ ସ୍ର ଛବରେ ଲାଗି ରହ୍ରଛୁ ମନର କୋହ, ସେଗର 
କାର୍ରର୍ଣୀରେ ଭା”ର୍‌ ସରଧ ରନ୍ତର୍‌ ସ୍ବ ସ୍ତକାଶ । 
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me ପରଜା 


ଆଗଣା ଗେର କାଳି ଶାଗ, ଷେକ ଗେଇ ଗେଇ ନୁଅଗୁଡ଼ଙ୍କୁ 
ସେ ଅଉ ତାଂର ସ୍ତ୍ରୀ ସମ୍ଟାଗ୍‌ ମଣିଷ କରଥ୍ଵଲେ, ତା”ର ସମ୍ବାଗ୍‌ର କେଚେ 
କକଆ । ଭରଖଣ୍ଡ ଠିଆ କରବାକ୍ସ୍‌ ସତେ ଆଉ୍‌ ସମ୍ପାଝ୍ବ ଖର୍୍‌ରେ ଭାରେ 
ଅଣ୍ଚାଭ୍‌ଡ଼ ଲ୍‌ଗିଗଡ଼ଥ୍ୂଲେ । ସେ ବଧ, ସେଥର, ଉ୍‌ଗରୁ ଗଳ ଗଳ ଷାଣି, 
ଚଛୁଆଗୁଡ଼କ ଜୁନ ଜୁତୂ କରି ଗ୍ରହ ରହଥୁଲେ । ସେ ଅଜ୍‌ ସମ୍ଭାର ଓିରା 


~~ oe 


ଧର ଲକି ଉଡ଼ ଗ୍ରଭଂିକୁ ଷବନ ଦାଉରୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଗିଥ୍ୁଲେ । 
ସମ୍ଭାର୍ଵ ଭଲ୍‌ ବାଚେ, ଛୁଆ ଗୋଃ ଗୋଝିକ୍ୁ ଛୁଡରେ ଦେଇଥାଏ ବାଵ୍ତ ¦ 


- - “ଦେହର ଭାଞ୍ତରେ ଉତମ କର କରି ସେ ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ ବଢ଼େଇଛତି, 
କେଭେ ଦୂଃଖକସ୍ତ ଘ୍ରେରିଶଛ, ଆଳ ସେମ୍ଭାଜେ ଯିବେ ଚୋ ! ଖରା ଜାଦୁ, 
କାଳର ଜାନି, ଦେହଷଗା”ର ଭଲ ମନ ନାହିଁ, ଗରର ୟୁଆଳି ବେକରେ 
ପକାଇ ସେମାନେ ରୁଲବେ;---ଜାନହ୍ଦ ପିଠି ଲଗି ଯାଇଥ୍ୁବ,¬ମୁହି 
ଶୁଖେଇ କେବବ କେବେ ର୍ଵତତକୁ ଆସି ଡାକବେ, ˆ କାରା !?? 

ସମ୍ାଗ୍‌ ଆକ ଗାଖରେ ଜାହିଁ, ଏରେବଡ଼ ଦୂୁଦ୍ଦିନରେ । 

ଅକକ୍ସ୍‌ ହୋଇଗଲ ଦଶ! ବଷ,¬ଡୁମା ଗାଲଵି ଭା”ର ଅସ୍ତ 
ରୁଲୁଥ୍ଚବ୨ କେଉଁ ଝାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲର, ବଖି ଚୋଫାନରେ, ଶାତ 
କାକର୍‌ରେ, ଏକ୍ସ୫ିଆଃଖ! ରୁଲୁଥ୍ତବ ସେ । ଲଗିଲ୍‌, ସଭେ ଅବା ସମ୍ଭାର 
କାନୁଛୁ, ସମ୍ଭାଗ୍‌ ଅବା କାନଛି ! ଉବ ଡବ ଅଗି ଉ୍‌ଚୁଲ ଗଳ ଗଡ଼ ଛି 


ଝୋଷା ତୋଷା ଲୃଢଂ - - 
କାହ,ଛୁି । ଆକାଗରେ ଲାଖି ରନ୍ନ୍ଧ ଅସରନ୍ତ୍ ମେତ । ସନ୍ତ- 


ସନ୍ତରଥଆ ଢେଉ୍‌ ରେଉକା ନେଲ ସାଦୁଜା ଗାଢାଡ଼ ଉରରେ ଅସୁୁମ୍ଭାର ଖାଲ 
ମେର ଶର ସମ୍ଭାର ଏକ୍ସଝିଆଃ। କଙ୍ଗଲେ ଜଙ୍ଗଲେ ଖୋକ ଖୋଳ 
ଦ୍ଧଲ ରୁଲ ଖଲ କାହୁଛି । ଲୃହଦ୍୍‌କା ଆକାଶ ଭଳେ ସଦ୍ଧ୍‌ ସଢେ କ 
ଲୃହରେ ଜୁଡ଼,୍‌ ବୁଡ଼ୁ | 

ସେଇ କାହଣାର ଘାଣି ତୋଫାନରେ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ କାନର 
ଅଲ୍ଅ ଭଳେ ସରୁ ସଭେ କ ବିଜ୍‌ଳ ବେଗରେ ଓିଲଝି ଗାଲଂି ଯାଉଛୁ । 
ଗଛ ଉପୁଡ୍‌ ଶର ପାହାଡ଼ ମୂଳର୍ର ଭାଡ଼ ହୋଇ ଗୋଶ ଗୋ ଉଡ଼ଦୋଇ 
ଯାଉଛୁ । ସର୍ଧ୍‌ ଉପୁଡ଼ ସୋଝି ଅସୁଛ୍ତ କେଉି ସ୍ତଳସ୍ବର ସୁଅ, ଅଉ 
ଅସ୍ତାନ୍‌ (ଗର୍ତ ମ) ଦ୍ଦଗର୍ୁ ଉ୍‌ଫ୍ଆନ୍‌ (ଷୁବ) ଦ୍ଗକ୍‌ କଚଳେଇ ହୋଇ 
ଯାଇଛି କଳା ମିଶ୍‌ ମିଣଶ୍‌ ଚେତାଭୁଡ଼ା ଅନାର । 
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ଗରା. ଟ୍‌ 


ସୁକ୍କମଜାନ୍ଧ ଅନ୍ତୁଦଭୁତରେ ରୁଡ଼ଥୁଲା । ରା ଗଟିଥୁଲା ତା”ର 
ସ୍ଥାଣରେ, ମନଗସ୍ତରର୍ୁ ରଦ୍‌ଗଦେଇ ଅସୁଥ୍ଭତ୍ମ (ମାଡ଼ ଅସୁଧ୍ତଲ) ରାଡ 
ଅଛାରର ଝରଣା, ଅଭ ଚହ୍ରାରରୁ | 

ଅଧରଗ୍ରଢରେ ମାଣ୍ଡିଆ ଡ଼ାକଲ୍ମ ଝିନାକୁ,—“ଝିନା ଶୋଇଲ୍‌ଣି 
କରେ ?”? 

“ନାସ ନଦ ଲାଗୁନାହି ।”? 

“ମରିବ୍ବାରେ ଝିନ୍ତା ଗୋଉତ ଯିବା ।? 

ର ସାଇ ୬୬ 

ଛଂ ଘ୍ତଇଙ୍କର ମନ ଦ୍ାଲ୍‌କା ଲାଗିଲା । 

ଚନୈଗ୍ରଶଯର୍‌ ଶାନ୍ତ ଭ୍ଉଭରେ ଦ୍ଦହଁକା ଦହେ ଆଗି ରୁଳଦେଲେ । 

ସୁକ୍ଜାନ୍ ସ୍ପପ୍ଣ ଦେଖୁଥୁଲ୍ମ । ଆଖପାଖର କ୍ଷେଉମଭାନଙ୍କରେ 
ଧାନ ଆଉ୍‌ ମାଣ୍ଡିଆ ମୁଣ୍ଡ ଅୁଙ୍ଗାରୁଛୁ ! ଢତାଂର୍‌ ଆପଣା କ୍ଷେଭରେ ଉଠିଛି 
ଶାଲ ସ୍କାସ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଘୋଡ଼ାଖିଆ ସାସ । ସାସର୍‌ ଫୁଲ ଖାଇବାକୁ ଇଲ 
ଗଲ ମପ୍ଲର ଡଙ୍ଗରର ଗଡ଼ ଷଡ଼,ଛନ୍ତ । ସେ ଷ୍ଷେଉ କରିଛୁ, ବାଡ଼ ଖଣ୍ତ ଏ 
ଧର ! 

ରି ସକାଳ ହେଲା, ସୁକ୍ପଜାନ୍ଧ ଉଠିଲା । ଦେଖିଲା ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଷହ଼ାନ୍ତ 

ଆଲ୍‌ଅ ଫିଂିଗଲଣି । କଙ୍ଗଲ ଚେଇଁ ଉଠ୍ଛ, ସରୁ ଦଦଶୁଛ୍ଥ ସତା ଆଉ 
କଳ ଜଳ, ସନ୍ଦେହ କରବା ଗାଇଁ କରୁ ନାହିଁ । ଫଜେଗର ମେଲା ଖୋଲ 
ଭଚ୍ରେ ନଜର ଦୁବଂଳଭା ଲୃଗ୍ଵଇବାକୁ ରାଡ଼ା ଜାହିଁ । ନଦଭଙ୍ଗା 
ଗାଡାଡ଼କୁ ଦେଗି କଲ୍ପନା ଉ୍‌ଭେଇଗଲା, କାମ କରବାକ୍ସ ସେ ସ୍ତପ୍ତୁଭ 
ହେଲା । ଦନ୍ୁଡା ଗାହାଉ କଙ୍କର୍‌ ମନ ଆଗରେ ଆଣିଲା ଗୋଝାଏ 
ରୁକ୍ଷଭା ଆଉ୍‌ କଠିନତା, ଯାହାର ଭ୍‌ତ଼ରେ ଦ୍ଦନ କାହି କାହି ସେ ମଣିଷ 
ଡୋଇଛତି 

ଘ୍ରଗଯକୁ ମୁଣ୍ଡ ଜୁଆଇଁ ଦେଇ ସେ ଠିକ୍‌ କଲା, ସେ ଆଉ ଝିନ୍ବା 
ଯିବେ ଗୋଉ ଶହେ ୫୪ଙ୍କା ଗାଇଁ, ମାଣର ଆ ଦର୍‌ ରଳେଇବ । ଝିନ୍ତାର 
ଗାଖେ ଗାଶେ - ଥାଇ ପିଠିର୍‌ ରଲ୍ବା (ରଖିଆ) ଗର ସେ ଝିନ୍ଧାକ୍ୁ ଦେହ 
ଘୋଡ଼େଇ ରଖି ମଣିଷ କର୍‌ବ । ଡୃଅନ୍ଧୁ ଗତେ ସେମ୍ଭାଜେ ଗୋକ୍ତ 


ଵ୍ତଗଦ ଆସିଲା ବଗଦ କଝିପିବ, ଢାଂଷରେ ସେ ପୁଣି ଫେର 
ଆମିକ ! 
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m5 ପରଜା 


ମଜକ୍ସ ଗ୍ରବ୍ରୋଧ ଦେଇ ୮ ପିଲାଙ୍କୁ ଭୁଝେଇଲା “ଆରେ କ୍ଷତ 
କଂଣ ୨ ଏଇ ସେଜ୍‌ ଜମାନ ଆଉ ଅଧ୍ବକାଗ୍ବ ଦେଖୁଛରରେ ପିଲେ, ଜାଣ 
ସେମ୍ଭାନେ କଅଣ ? ସେମ୍ଭାଚନ ବ୍ର ଗୋଡ, କଣା ଗ୍ଵକର୍‌ । ଆମ୍ଭ ଗର 
ସେମ୍ମାନେ ବ “ଗଜା” (ଦସ୍ତାଦଜ ) ଲେଗିଦେଇଛନ୍ତ । ସେମ୍ଭାଜେ କଂଣ 
ମ୍ଭଜ ବ୍ଯସ୍ତ କର୍ରଛନ୍ତ ୨ ଏଇ ସେଜ୍‌ ଜମଭାନ୍‌ କାହିଁ କେଉଁ ଦେଶରେ 
ଭାଂର ଦର । କାରକ ଆସୁଛ୍ଥ ଏଠିଲ ସେ ? ସେ କାଢାର ଗୋଡ । 
କାଉ୍‌ଡ଼ ବୋନହ୍ଦ୍ର ବୋନ୍ଦ୍ର କାନରେ ବଣ୍୍ଡି ଗଡ଼ଗଲ୍ଭ । ଆଗଣା ନ୍ଦଂଦ୍ରାଞ୍ରେ 


ତେଖିର କେରେ ଜାଡର ଅଧୁବକାଝ୍ବ ଆସନ୍ତ ଏଠିକି, କଳା ଗୋଗ୍ବ କଦର 
କେଚେ ଜାଉ୍ତର, ଆଉ୍‌ ଢାଙ୍କ ବୋଲି ! ଖଝୋଡ଼ଆ ଗରକା ବୋଲ କନ 
ବୋଲଠୁଁ ସେଳ ଫରକ୍‌ ଆଡଦ୍ମର ଫରକ୍‌ ଭାଠୁଁ । ଆମେ ତାଙ୍କର 
କାଉ୍‌ଡ଼ିଆ ଡୋଲି ରୁଡ଼ା, ସେମ୍ଭାନେ କେଉ୍ଜ ସାହୁକାରର ଗୋଡ, ଚାଙ୍କ 
ଖାନ୍ଧ (ଖାଦୟ) ଗାଇଁ ସାଡ଼ିକାରମାଚନେ ମାସକ୍ସ ମାସ ଭାଙ୍କୁ ଗ୍ରତ୍ଆ (ଖାଇବା 
ଖରଚ) ଦ୍ଦଅନ୍ତ୍ର । ଖରାରେ ଢରାରେ୍‌ ଶଦ୍ଦ ଶହ କୋଶକ୍ସ ଗଠାନ୍ତ । ମଣିଷ 
ସାଉ୍‌କାରର୍‌ ଗୋଡ, ସାଉକାର ଡ୍‌ ମା (ଭୁତ, ଅଥାତ୍ଵ ଦେବଢା)ର 
ଟୋ ଏଇ ଗୋଡ ଗୋଡ଼ ଦୋଇ ଦୁନ୍ଆଖା ର୍ଟଲଛ୍ଥିଟ ଭସ 
କଥଣ ୨”? 

ନକକ୍ସ ଦୁନଆ ସାଙ୍ଗେ ମିଶେଇ ଦେଇ କରିବା କାମ୍ଭକ୍ସ ଗଭତଆର 
ଚଦେଖେଇ ଦେବାକ୍କ ସ୍ଲକ୍ପଜାନକୁ ଘ୍ବର ଖ୍ରସି ଲାଗିଲା । ଆଗଣାର 
ବକ୍ପଭାରେ ସେ ଆଗେ କୋର ଗାଇଲା, ଗରଗ୍ରିତକୁ ସହଜ ଘ୍ରବେ 
ଆଗଣାର କର ଚନବାକ୍ସ ସାଢ଼ସ ଆଉ୍‌ ବଳ ଗାଇଲା । ସୁକ୍ଧଜାନ 
ଝାଡ଼ଝୁଡ଼ ଦହ୍ରୋଇ ଠିଆ ଦେଲ୍ଭ । 

ଶର ଲଗିଲାକ୍ସ୍‌ ନାଇକ ଆସିଲା, ଫାଡ୍‌ଲ୍‌ ଉମ୍ବ ଆସିଲ୍ଭା । ଭେସୁ 
ର୍ଵମ୍ମକ୍‌ ଆସିଲା । ହଠାଢ୍ଵ ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ଡୋଇ ଗଡ଼ଗଡ଼ଲା ଘର ଏଗାଶୁ 
ଘ୍ଲେ୨ ସେତାଶୁ ସେ ଢୋଇ ଗଡ଼ଗଡ଼ରଲେ । 

ନାଇକ କନ୍ଦଳ, “ ଆଦଢ଼ା ›, କେତେ କାଠ ଛରଚଗ୍ବ ଜମେଇ ଥୁଲ୍ମ ।” 

ଚ୍ବତ୍ମନ୍‌ କଦ୍ରଲ୍ଭ “ଦ› କମି ଖଝିଥୁଲା ୨”? 

ଫାଉଲ୍‌ ଉମ୍‌ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ କହରଳ୍ମ୍‌ଃ ““ଗର୍‌ତଦେଶୀ 
ଲୋକ, ଜମମାନ୍‌ ଆଉ ଅଧ୍ବକାରୃ ବେଗିଆ ଲୋକ ମଲେ ଦଲେ 
ଡାଙ୍କର କି ଯାଏ ?”? 
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ପରଜା Io 


ସୁକ୍ସଜାନ ଥ୍ୂର ଗଳାରେ କହଲା, ଚଲ ଭଲ ସାହୃକାର ବରକୁ 
ଯିବା, @”ଟକାଉ ଦଶ ଆଣିବ, ଗୋଡ ପିବ ।”” 

ସମ୍ଭସ୍ତେ ଖମି ହେଲେ, “ହାରେ କାନ୍ଧ ୍ ଗଡ଼ ଅରସାନ୍ତୁ, ଆମ 
ଧ୍ଅ ସହନ୍ତା ଚକମିକ କହଲୁ ? ଉତର ଭଲ ଭ୍ଲୁଙ୍ଦି ଦେଲ୍‌, ହତ କହୁଲ୍‌ 
ଭୋର୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଭ୍ତମ୍ଭି ଯାଇଥଲା ଗଲା ଗର୍ବରେ, ତଭ ମାନଲ୍ତ ନାହ୍ରି । ହଉ୍‌ ଘ୍ତଇ 
ଚ୍ବଲ୍‌ ଗ୍ଵଲ୍‌, ଆମେ ଆସିଥୂଲ୍‌ ଚୋର ପାଇଁ ।”? 


ସାହୁକାର କନାର୍କନ ବରଟେଇ ପୁଅ ଘାଡ଼ୃକାର ଗ୍ବମ୍ଭ ବଶେଇ 
ଜାଵ୍ତରେ ଶୁଣ୍ଡି । କୋରାପୁଃ କଲ୍ଜାର୍‌ ଅଧ୍ୟକାଂଶ ସାଡୃକାର ଡ଼ୁଏ ଶୁର୍ଣ୍ଡି ନ 
ଚଢ଼ଲେ କୃମ୍ୁଝି । ସାଡୂୃକାର ଜନାର୍ଦନ ବଗେଇ ମଦ୍ମଲ ମଦ ର୍‌ନ୍ତେଇ 
ଛହୀ କରବାକ୍ୁ ସୋଡ଼ଏ ଗେଣ୍ଡ ଗୋଲଥୁଲ । ସେଥ୍ବରେ ସେ ଅନେକ 
ସମ୍ପତ୍ତି କମ୍ଭେଇ ଚଲ । ତା”ଷରେ ସରକାର ମଦ ବେଷାର ନଜ ଦ୍ାରକ୍ସୁ 
ନେଲେ, ସାହୁକାର ଗ୍ଵମ ବିଶେଇ ମଦ ବେଷାର ଗ୍ରଡ଼ ସାଦୃକାର 
ବେଗାରରେ ମନ ଭେଲ । ସାହୁକାର ଡେବା ଚଭ୍ରସୁରୁଷ ଭାଂର ବାଁ 
ହ୍ବାଇରେ ଘଟ୫ ମୋ ସୁନା ଖଡ଼୍‌ୁ ଭାର ଭେକ । କାନରେ ଦ୍ଦଂଂପ୭ 
ସୁନା କୁଣ୍ରଲ,¬ଢଭାର ବଡ଼ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଢୋଗ୍ରଣି କଣ ନଶ ଗହଳ 
ଥାଖି ଚା ଇଳେ, ଗହ୍ବର ଗସ୍ସର ଅଖି, କୁଝିଳ ଗୃଦଧାଣୀ, ଚୋଖା ମୋଖା 
ଓଠ ଦଦଂଫାଲରେ ସତ୍ତୁବେଳେ ହରସ—ଭାର୍‌ ଚରିଛ । 

ବସ୍ତସଗଇଁନି ଶ୍‌ । 

ଭାର ବେଗାର ବଡ଼ ସହଜ । କାରଣ ଚା”ଠି ଅଙ୍କା ଅନ୍ତୁ । 
୫ଙ୍କାର ଏଗର ଶକ୍ତ ସେ, ବେଶି ଙ୍କା ଅଲ୍ପ ୫ଙ୍କାକୁ ଓଡିଶାର ଘେନ 
ଆସେ, ଆସୁ ଗଚଳ୍ଥ ସେଥୁରେ ଲାଗି ସିନୁର ବା ରକ୍ତ କାଦୁଅ ବା ମାଂସ | 
ଶଙ୍କା ୫ଙ୍କା ମେଣ୍ଟ ବାନେ । ଅଲ୍ପ ଅଙ୍କା ଖଣି ଦ୍ରୋଇ ଆସି ବେଶି 
୫ଙ୍କା ବେଦରେ ମ୍ଵନ ଦହୋଇସାଏ । 
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ns ଷରଜା 


ଗାହାଡ଼ୀ ଜାତଉଙ୍କର ଅଲ୍ପ ଅ”ି, ସାତୃକାରର ବେଛଷି ଅଥଁ। 
କବଳ ୫ଙ୍କା ମୁଣି ଗଦାରେ ଝୁଲ୍ଲଇ ର୍‌ତିଲେ ଆଖପାଖର ସବ୍ଧ ଅଲ୍ପ 
୫କ୍କା ସଦ୍ଧ ଶୁରଟ୍ ପଇସା ଝାଙ୍କ ଓଶାର ହୋଇ ସୁ ସୁ ହୋଇ ତଉଦ୍ଦିରେ 
ଆସି ଗଗିଯାଏ । 

ସାହୁକାର '୫ଙ୍କୀ କରଜ (ଏ, କାରଣ ବସ୍ତ୍ର ହେବାବେଳେ 
ଵର କନ୍ଯାର୍‌ ବାକୁ ଭ”ଂକୋଡ଼ ଭନ କୋଡ଼ ଅଙ୍କା ଦେବା ଲେଡ଼ା 
ହୁ ଏ, ତାକୁ କହନ୍ତୁ “ଝୋଲମ? ୫ଙ୍କା ! ସାତୃକାର ୫ଙ୍କା ଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ଲଣେ, 
ବଣ୍ଚି ବି ଲଗିଲ୍‌ ଗ୍ଵଳର୍‌ ଝି ଖହି ଲେଚକେ ୫ଙ୍କା ଶୁଝନ୍ତ, ପୁଣି ବଣିକ 
ବଞ୍ଚ ଚନ୍ଦବଧ୍ଧି ନତମମରେ ୫ଙ୍କା ବଢ଼ି ଗ୍ଟଲେ । 

ଢା ଗରେ ଆଡ଼ର୍‌ କରଜ ୍ଦଏ ଧାନ ମାଣ୍ଡିଆ । ଷ୍ରାବଣ ସ୍ତ୍ଭ୍ଵବ 
ମାସରେ “ଖା୍ଦଂ (ଖାଦ୍ଯ) ସେତେବେଳେ ଉଣା ଷଡ଼ଯାଏ, ସାହୁକାର ଗାଁ 
ଖାଁକେ ତାର ଭଣ୍ଡାର ଖୋଲନ୍ଧ ଏ । ସୁଣି ଯେତେବେଳେ ଫସଲ ପାର, 
ସାହୁକାର ଦନଦରଡ ମୁଣ୍ଡରେ ବସି ଭାର ଆାଉ୍‌ଣା ଆଦାସ୍ତ କର୍‌ନଏ, ସୁଧ 
ଚନ୍ତତ୍ଧର୍୍ ଜମରେ ! 

ଏହଇର୍‌ ଭାର କାରବାର । 

ଝ୍ଵିଜ୍‌ଝଃ ଜାନି, କାରଣ ଷାହାଡ଼ଆ ଲୋଚକ ସ୍ରଣ୍ମ ରଗ୍ଟରନ୍ତ 
ନାହୁଁ, ଫାଙ୍କନ୍ଧ ନାହଁ, ଯାଡ଼ା ମାଗିଲେ ତା ଅନ୍ତ । 

ସାହୁକାର ଗ୍ରମ ବଶେଇ ଚାର ଦଳଖିଆ ସୋଡ଼ା ଉ୍‌ଗରେ 
ଚଢ଼ିବସେ । କସ ଦଉ୍‌ଡ଼ର ଲଗାମ ହାତରେ ଧର୍‌ କ୍ଲଣ୍ଡଳ ଦ୍ରଲେଇ 
ହ୍ରଲେଇ ବୋଡ଼ା ଚଲ୍ମଏ । ବୋଡ଼ାକ୍ସ ପିଃ ଗିହ ଉାଳ ଗରେ ଡାଲ 
ର୍ରର୍ଣ୍ଣ ଯାଏ । ମଠେଇ ମଠେଇ ଏପାଖ ସେପାଖ ର୍ଵଦ୍ଧି ଗୃହ ସେ ବାଃ 
ଗଚୃବଲେ । ବଦଦେଖେ କେଭେଣଣ୍ଡ ଭୁଇଁରେ ଭାର ତାଷ ବଢ଼ିଲଣି ଓ ଆଉ 
ବକଚେଖଣ୍ଡ ଭୁଇଁ ଅଛୁ ବାକ । ଦେଖେ ଚକଟରଣ୍ଡ ଗାଁର ଲୋକେ ତାର 
ଡ୍ାଇଭଲଆ ଡ଼େଲେଣି, ଆଉ୍‌ କେଟରଗଣ୍ଡ ବାକୁ ଆପୁଳନ୍ତ 

ଦଳଖିଆ ସୋଡ଼ା ଡ୍‌ଷରେ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ସାହୁକାର ଗ୍ରମ୍ଭ ବଶେଇ 
ଆଗଘଣାର ଜଳଜବଳ ବତ୍ରତେଇ ବଡ଼େଇ ବାଃ ଶୃଲେ । ସେ ଗୋଝିଏ 
ମୁ ଣ୍ଡ କଣାଲି | 
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ସୁକ୍କଜାନ ପୁଅ ତଦା”ଝିକୁ ଧର ଥୋଖଗୁଡ଼ା ଗାରେ ଷହୁସ୍ତଲା 
ବେଳକ୍ସ ଗାଧୂଆ ବେଲ ଗଡ଼ଗଲ୍ଲଣି । ଗ୍ରମ ବଟେଇ ସ୍ତପ୍ଥୁଭ ହିଁ ଥୁଲା 
ଆଗରୁ । ଅଷି ଝଲସି ଉଠିଲା । ଛୁଞ୍ଚମୂନଆ ଗୃଡ଼ାର୍ଣୀରେ ଏମାନଙ୍କୁ 
ଥରେ ଅନେଇ ଦେଇ କନ୍ଦଳ, “ଗାହାଉଭଲ ଜମି ଭୋର ନା ? 
ସେଇ ଟଝ୍ୋଲ୍ଲଉ୍‌ସର ଖଲ ଜମି ୬”? 

ସ୍ଲକ୍ପ କହଲା, ଏନ j 

“ କେରେ ୫ଙ୍କା ନେର ୨”? 

“ଦେ ୬? 

ଫାଉ୍‌ଲ୍‌ ଡମ୍ବ ଏଗାଖ ସେପାଖ ଦେଇ ରୁଝାରୁଝି କରେଇଲା । 
ଆଡୁର୍‌ ତନ୍ନ ଲୋକ ଗଡ଼ରଲେ । ନାଇକ, ଭେପୁ ଗ୍ବଲନ୍‌ , ଫାଉଲ୍‌ ଡମ୍‌ 
ସାକ୍ଷୀ ଗଡ଼ଲେ । ସାଡୁକାରର ଖାତାରେ ଅଣିକଆ ଝଲଲ ମଗ୍ଵଦ୍ରୋଇ 
“ଗ୍ରଲାଂ ଅଣିଭୁ ଦଲଲଳ୍‌ ଲେଖା ହେଲ୍‌ସେ ଲଖିଉଭଂ ଇଚ୍ଯାଦ୍ଦ 
ଇଭ୍ଯାନ୍ଦ - ଭଳେ ଲେଖା ହୋଇଥବା ସାକ୍ଷୀଷ୍ଟାନଙ୍କ ଆଗରେ ସାହ୍ଧକାର 
ଗ୍ଵମ ଭତଶେଇ ସୁକ୍ପଜାନ ଓ ୫ିନ୍ରାଜାନ ଏମାନକୁ ମୋ ୫ ଶଡେ ଅଙ୍କା 
ଉଧାର ଦେଲ । ଦୁଡୈ ଆକ୍ନ୍ଦନଠାରୁ ତାର୍‌ “ଗୋଉ”ଂ ଦେଲେ ଓ 
ସମାନେ “ଗୋଉଂ ଗାଇଵି କର୍‌ବାକ୍ ବାଧ ରହ୍ରଲେ । ଗ୍ରତ ବରଷି ଜଣକା 
ପିଗ୍ର ଗାଞ୍ଚ ଙ୍କା କର୍‌ ଶୁଝି ଯାଉଥ୍ବବ ଓ ସ୍ରଭ୍ ମାସରେ ସାଡୁକାରଠାରୁ 
ସ୍ରତ ଗୋଡ ଖଦ୍ୟସ୍ବରୁଗ ଗାଞ୍ଚ ଘୁଝି ମାର୍ଣ୍ି ଆ ଗାଉଥ୍ୁଚବବ ଓ ଶୀଭ ୍ଦନେ 
ଏକ ୫ଙ୍କାର ଖଣ୍ଡି ଏ କମ୍ବଳ ଷାଉ୍‌ଥୁବେ । ଦରକାର ବେଳେ କର୍ମରେ 
ଆସିବ ଇତ୍ତ । ସମସ୍ତେ ସନ୍ତକ କାଂିବଦେଲେ । ସୁକ୍ସଜାନ୍ତ ୫ଙ୍କା ବସନ 
ଆସିଲା । ଫାଉ୍‌ଲ୍‌ ଡମ୍ଟହ ନାଇକ, ବାରକ ଓ ଭେପୁ ଗ୍ଵଲ୍ନ୍‌ ସଙ୍ଗରେ 
ଆଇଲେ ! 

ସୁକ୍ଧ କନ୍ଦଳ ଏଥର ଯିବା ଗ୍ଵଲ ଅଧ୍ୁକାର ଗାଖକ୍ୁ ।”? 

ନାଇକ କନ୍ଦଲା› “ଗମ ରାମ୍ୃ ତମ ଯନ୍ଦ ଯିଦ୍ଧ୍‌ ରେବେ ଦ୍ଦଂଶ ଝଙ୍କାର 
କମ୍ବରେ ଗ୍ଥଡ଼୍ବ ନାହି ସେ । ଭୋ ଉ୍‌ଗରେ ଢାର୍‌ ଗ୍ର ରାଗ ।”? 

ରବେ?” 
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mo ଅରଳା 


ଚରୁବେ ଆଉ୍‌ କଂଣ ? ୫ଙ୍କା ଆମ୍ଭକୁ ଧରେ, ମୁଁ ଯିବ, 
ଗ୍ୃଲ୍ନନ୍‌ ଯିବ ଫାଉ୍‌ଲ୍‌ ଗଲ୍‌ । ଚକରେ କୁଢାଥୋଗ୍ର ହେଲେ କର 
ଗୋଡ଼ଢଲେ ଓଡ଼ ଦଶଥର ଗାଣ୍ଡେଇ (ସୋଭା) ଉ୍‌ଠେ ଦଶଥର ଉଣ୍ଡି ଆ 
ମାରି ତଡ଼ି କେଜାଣି ତାର ମନ ଉର୍‌ଲଲେ ସେ ନେବ । ଜର ଗଲେ 
କାଣିବରୁଡ଼ ଘର ଗର୍ଜ  ଉ୍ଠିକ । କୁ ଆସିରୁ ଯନ୍ଦ ଆର୍‌ ଦୋତ ନାହୁଁ ।” 

“କାନ୍ଦଇ ୨? ଭାର୍‌ ୫କ୍କା ଗଣି ଦେବ, କସ୍‌ କରବ ମୋର ସେ ?”? 

 ଲୁରୁ କରବ ନାହି ଉତେ, ଖାଲ କନୁବ, ତୁ ଦ୍ଦ? କୋଡ଼ ଅଙ୍କା 
ଦେଇଥାର୍ୁଚୁ ଆର କୋଡ଼କ ସା ଅଣିରୁ, ନୋନ୍ଦ୍ରଲେ ଶିକ୍ଷା (ଜେଲ୍‌) 
କର୍‌ଦେବ ! ହଉ୍‌ ଭ୍ତଲ ତୋର୍‌ ଇଚ୍ଛା ! ଆମେ ମନେ କରଥୁଲ୍‌ ଭୋଷାଇଁ 
ଯାଇ ଗଡ଼ ଗଡ଼କା ଆମେ କହରୁ, ମଦାଷ୍ତତ୍, କର ଆସ୍ତ (ସମତ୍ତି) ନାହ 
ଭାର, ଏଇ୫! ଆମେ ଗାଁବାଲା ଗୃଦ୍ଦା କର ଦଜ୍୍‌ଚୁ୨ ରଷାକର, ଭୁ ଯଦ୍ଦ 
ନଜେ ଯିର୍ଧ ବୋଇଲେ ଆ | ଢେଣିକ ଢୋ କମ ।”? 

ସୁକ୍ସଜାନ ଝିକଏ ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ କଲା 

ଜାଇକ କହ୍ରଳା, “ଆଉ୍‌ ସେଇ ସୋଉ୍‌ କମାନ୍‌ ଅଧ୍ୟକାର୍‌ଃ!ରେ, 
ଭୋର ଗ୍ରଇ ଅଡ଼ଲେ ତାର ଜାନ୍ଦ୍ର ଡେଜ୍‌ର, କସ୍ଢ ସରୁ ଲ୍‌ଚଗଇ ଫୋଡ଼ 
କର କହଶ, ସେ ବଡ଼ ଅଧ୍ବକାର୍ଵମାନଙ୍କ ଆଗରେ, ଭୋର କନୁ କଥା 
ସେମ୍ଭାଜନେ ଅଉ୍‌ ଶୁଣିବେ ନାହିଁ ।”? 

ରେପୂ ଗ୍ଵଲ୍ମତ୍‌ ଥୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଢ଼ଲେଇ କହଲା, “ହିଁ ହି, ଏଭେ 
କାଗଜରେ କଂଣ ସଦ୍ଧ୍‌ ଲେଖି ନେଇନ୍ତି । ଗରଳ ର୍ଵଜା ହଢ଼େଲେ ଢ ଭଲ୍‌ ନ 
ତବଢେଲେ ଭୋର୍‌ କପାଳ ।?? 

ସୁକ୍ସଜାନ ସ୍ବବଳ୍ମାଃ ସ୍ତକ୍କକରେ ଢ, ସେ ନଜେ ଯାଇ ୫ଙ୍କାଶା 
ଦେଇଦେଲେ କ”ଣ ଅବା ଫଳଲଃ। ଅଧ୍ୁକା ଦେବ ? କନୁ 

ମୁଇଁ ଗଲେ ସଭେ ସରୁ ଭଣ୍ଡ୍‌ର୍‌ ଦେରେ?” 

“ଆରେ ଜାନ ଢଭୂ ଏଚେ ଉର୍ୁଚୁ କାଦହ଼ିଲ ? ଏଚ ଚୋର 
ଅବିଶ୍ଟାସ ! ଭା ହେଲେ ଆ ଗଳ ଉ୍‌ଷରେ କ ଦୁଦା ଉ୍‌ତ଼୍ାଳରେ ବସି 
ବେଖିରୁ ଇଂଣ ହେଉଛ ଢୋର ୫ଙ୍କା କଏ ଖାଇଯିବ କ ଅଧ୍ବକାର୍‌ 
ଜେଵ ।”? “ଜା”? ସୁକୁକାନ କନ୍ଦଲ› `“ କରକାର୍‌ ନାଵ, ମୋ ସିକାରେ କ 
ଫଳ ହେବ ? ଗାର୍‌ ନାଇକ ଢ୍ଭ ଭୋଚେ ମୋର୍‌ ଅବଶ୍ଡାସ ହେବ ? 
ବେବେ କଣ କା କାଟି ନ: ଜାଇକ, ସେ ନ୍ଦଜ ଚ ଏଚେ କଂଣ ଲେଟି 
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ଅରଳକା! m୬ 


ନେଇ, 5ସଗୁଡ଼ା ଯନ୍ଦ କାହି ଦ୍ଦଅନ୍ତା ମୋ ଆଗଠରେ¬ଅଧ୍ରକାର୍‌ ଲୋକ, 
ରେ ବିଆ ପରଜା! ଭଲ୍‌ ମନ୍ଦ ଗ୍ର ଜ୍ଜାନ ତାଙ୍କର 

<8 -ଏଇଥୁଗାଇଁ ଜ:ାନ—କାଗଜଗୁଡ଼୍ାକ ଭାଠୁ ନେଇ ଆସିବା 
ଘେ ଜମାନ୍‌କ୍ସ କବର ଏଡ଼େ ଥଲ୍‌ କରିଦେବ ଆମ୍ଭକୁ ସେ ରେ?” 

ସ୍ଲୁକ୍ଧଜାନ ଛେପ ଢଭୋକ ଭୋକ କ୍କନ ଗଡ଼ଗଲା । ନାଇକକ୍ସ 
ଅବୟ୍ବାସ ଦେଲ୍ମ ନାହିଁ, କନ୍ଧ ଦେଶିଆ ଲେକ ସେ ସହଜରେ ବଣଶ୍ଡସ 
କରଯା ଏ ସର, କରନ୍ତୁ ତଥାପି ୫ିକୟ ଆଶଙ୍କା ରହ୍ନଯାଏ, ସାମ୍ଭାନ୍ଯ ଝିଲଏ 
ଅବଛଣ୍ଡାସ । ଲନ୍ତୁ ଉ୍‌ଷାପ୍ୃ ନାହଁ । ନଚଜ ଗଲେ ହୁ ଏଭ ପୂଣି 
ଅଧ୍ବକାଟ୍ଵ ଆଡୁର ଅଙ୍କା ହାଙ୍କ ବ, ଦୃଏଭ ଆହୁର ଖରାଷଗ ହେବ ।! ଚା 
ଅଗେଷା— 

ଜାଇଳ ହାଭଚରେ ୫ଙ୍କାଉଭକ ଥୋଇଦେଇ ସୁକ୍ଧଜାନ ସରକୁ 
ଫେର ଆସିଲ୍‌ । ହଉ୍‌, ଯାହା ଥିବ ଗ୍ରଗ୍ଯରେ । 

ଦୁଇଖଣ୍ଡ ସାଜ ସାନ ଜଇ-ଦଉ୍‌ଡ଼ ଗୋଟଇଲା ! ନଜେ ଖଣ୍ଡେ 
ଧର୍‌ ଝିନ୍ନାକୁ ଡାଲ ଆରଖଣ୍ଡ ଦେଲ । କହଲା, “ଝିନ୍ତାଃ ଏଇ ଦଉଡ଼ିଖା 
ଭୋର “ଗଳାଂରେ, ଆଉ ଏଇ! ମୋର ! ବଣ ରଲଲଖା ଗ୍ରରସାଉ୍‌ଥୁନଲ 
ଦଉ୍‌ଡ଼ଟର୍‌ ଗୋହିଏ ଗୋଝିଏ ଗଣ୍ଡି ଘଚକଇ ତେଉ୍‌ଥବା !” 

ଝିଚା କନ୍ଦୁଲା “ହଉ” | 

ସୁଲକ୍ସକାନ ଗହିଁ ରହଲା ପୂଣି ଘର ଅଆଗକ୍ସ୍‌ । ଗାଢ଼ାଉ୍ ତଳେ ଢାର 
କ୍ଷେତ ଭୁଲି, ସେ ଘାଖ ମୂର୍ଣ୍ଡ ଆ ଉ୍‌ଗରେ ହାଲ-ଦମ୍ମକ ଷାଢାଉ, ସେଉ୍‌ଠି 
ସେ ଗାଇଥଲା ଭାର ସରରି କାଠ (ଶାଳକାଠ)ର ଭଣ୍ଡାର ସଦ୍ତ ୱଡ଼ି ରହଚ, 
ଖାଲ ସୂର୍ସଯଶା ଜ୍୍ଦଆନ୍‌ (ଗୁବଂ) ଦ୍ଦଗରୁ ଖସି ଗଡ଼ଲଣି ଅସ୍ତାନ୍‌ (ଗର୍ଣ୍ଧ ମ) 
ନ୍ଦଗକ୍ସ । ଗାହାଡ୍ର ଜଙ୍ଗଲ ଉ୍‌ଗରେ ଶୁଗିଲା ଖର! ସଭେ କ ଯାଇଛୁ ମର୍‌ 
—ମଉ୍‌ଲ ଗଡ଼ିରୁ—କଖାଦେଲା ସରଗି ଗଛର ନ୍ଦ ଷର । 

ସ୍ମୁକ୍ପଜାନ୍ନ ବେଶି ସ୍ବ ଗାରଲା ନାହିଁ । ଖାଲ ଜାଣିଲା ସରୁ ଭାର 
ସରୁଛ୍ିଂ - 
ଉାକଲା, ଚିନା? ! 
“ଛାପା”? 
“ ଆଇଠ୍‌ ଆମେ ଗୋଡରେ ଗଜା”ରେ ସନ୍ତକ କାଝି ଗଲ 


ଆସିଲେ, ଆକଠୁ ଆମେ ଗୋଡ ଝିନ୍ଧା”, ଲୃହର ବାମ୍ପିରେ ଆଝି ଗଲା 
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on” ଘରକା 


ଷୂର, ଗୁଢଫ୫! ମନର କୋହରେ ଅସମ୍ଭୀଳ ହୋଇ ଦରବୁଡ଼ା ବାଗ 
ଗୁଅକ୍ଲ କ୍ସଣ୍ଡେଇ ଗକେଇ କନ୍ର୍ମା 

ଜୁ ନ୍ଲା ଆଳଠଁ ଆମେ ଗୋ୍ତରେ— ।”? ମାଣ୍ଡିଆ ଗୃଦ୍ଧି ରହଲା, 
ଜଲ, ବଲ, ଗୃହି ରହୁଲେ, ସମସ୍ତେ କାଠ ଗର୍‌ । ଖାଲ ଜଲଜଳ ଆଖିରୁ 
ଲୃହଧାର୍‌ ନଗିଡ଼ ଅଡ଼ଲ୍ମ । 

ଲଙ୍ଗଳା ବାପକୁ କ୍ଲଣ୍ଡେଇ ଧର ଲଙ୍କଳା ସୁଅ ମୁହ ଝିକୁ ଉ୍‌ଗରକ୍ୁ 
ହେଲି ହେମ୍ମନ୍ତ ଦେବାକ୍ସ ଚେଷ୍କା କଲା । କାନୁରା ମୁହ୍ଂଚର ହସଝିଏ ଓର 
କନ୍ଧିଲା 

*୍‌ଂଣ ହେଲା ବାଷା, ୫ଙା! କେଇଛା ଯେ, ଦେବା ଶୁଝି ।”? 


ନ୍ଧନ ଦ୍ରଶଞାବେଳଲେ ଜମଭାନ୍‌ ହାରରେ ଗାଞ୍ଚଶ! ଅଙ୍କା ଗୁଞ୍ଜ ଦେଇ 
ଜାଇକ ଭାର୍‌ ଗୋଡ଼ଧର ଗକେଇଲା, କହଲା  ମଦ଼ାଗ୍ରଭ୍ସୟ ଦଗ ଗହରା 
ଅଙ୍କାରେ ଭାଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ କରଦ୍ଦଅ, ଦେଶିଆ ଲୋକ, କାହୁଁ ଗାଇବ୍ୁ ବେଶି 
ଙ୍କା” 

ଅଧ୍ଵକାଝ୍‌ ବାରୁମଭାଜେଜେ ସେଢେବେଳେ ବସି ଖବରକାଗଜ 
ଉଗରେ ଗଗ ଜମେଇଥୁଲେ୍‌ । 

ନାଇକ, ଗୃଲ୍ନ, ବାରକ ଛନଡ଼ୈ ଯାଇ ଗୋଡ଼ ଭଳେ ଗଡ଼ଗଲେ, 
“ ଠଦ୍ଧାସ୍ରଭୁ”? ଖାଇବାକୁ ଘରେ ଖାନ୍ଦ ନାଇଁ, ଖାଲ ଅମ୍ଖାଙ୍କୁ ଆତ୍ଉ ଶାଗ, 
ତ୍ୁମ୍ଭର୍‌ କଥାରେ ଗୋତ୍ତ ଯାଇ କର୍‌ ବରର ୫ଙ୍କା ଦଶ! କରକ ଆଣିର, 
ଏଭ୍ତଲ ଜେଇ ରକ୍ଷାକର ଜମେ ମା ବାଗ ।”” 

ଜମ୍ପାନ୍‌ କହଲା, “ହିଁ ବଡ଼ ଗରିବ ।”” 


ଅଧ୍ୁକାଟ ବାରୁ ସ୍ଥ ର ଦୂର୍ଣ୍ଣଚରରେ ଅନାଇଁ ଝିଲଏ ରନ୍ଧକର ଜବାକ 
ବେଲେ, “ଆଇ, ଗରଣି ଚଦେ |” 

ଟେଷରେ ଗହର ଅଙ୍କା ଭୁଝାଇବଦେଇ କ”ଣ ଖଣ୍ତେ କାଗଜ 
ବୁଝିଗାଇ ଭତନ୍ତକା ଉନ ଅଧ୍ବକାର୍ ଗୁଣ ଗାଇ ଗୀଇ ଫେରଆସିଲେ । 
ଭାଗରେ ଜଙ୍ଗଲରେ ମିଶିଗଲେ,› ଘର ଖୁସି । 
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ପରଜା na 


ପୁକ୍ସକାନର ଦର ଉତ୍ଚରେ ମାଝିଆ ରଲ୍‌ ବସିଲା । ସେ ଖୋକ 
ଗମ୍ଭ ନାୟକ ଗ୍ଵଙ୍କନ ବାରକ ଆଉ୍‌ ଫାଉ୍‌ଲ ଉମ୍ବ ଗ୍ତଗ ଦେଉ ଘରକ୍କ 
ଫେରେ ! ଭାୟର ଦନ ଅଧଳାସ୍ବମାନଙ୍କ ଗ୍ରଦ୍ଦଣୀ ଉଠିଗଲା । 


ଟେନ୍ଦଦନ ରାଡରେ ଉଠିଲ ଗୋଞ!ଏ ବଡ଼ ଜର ! କଲ ସବୁନ୍ଦନ ଷର 

ଡାହାଣକୁ ଉଳ ଗଡ଼ଥବଦା ବାଜ ଖୋଷ୍ାରେ ଗେନ୍ଥାଯ ଧଲା ରଜସଚନ୍ତା 
ଫୁଲ୍‌ ଖୋସିଲା । ଗୋଝିଏ ଗୋ ଏ ହୋଇ ଗ୍ଲଗ୍ଟଲକା ଗଲ୍ଲ ଧାଂଡ୍ରୀବସା 
ସରକୁ । ଖବ୍‌ ବଡ଼ ପ୍ରଳପ୍ତ ଢା ଜୀବଜରେ ସଂିସାଇଛତି, ବାଗ! ଘ୍ରଲ 
ଗୋ୍ତ ହେଲେ, “ଶିକ୍ଷାଂ ମୁହଁର ସାଇ ଟଫରଆସିଟଲ, ସରେ ଏତେ 
କନ୍ଦାକ୫| ଏତେ ଦୁଃଖ । 

କନ୍ଧ ଛେରକ୍ସଝ ବର୍ଷା ସେଷର ଗାହାଡ଼ର ଢାଳୁ ଉ୍‌ଗରେ 
ଚକବେ ରନ୍ଦରଯାଇ ଗାରେନାଝ୍ଁି୨ କେଉଡ୍୍‌ ଆଡ଼େ ଗାଣି ଗଡ଼ସାଏ, 
ଗାହାଡ଼ ମଣିଷର ଦୁଃଖ ମନ ଉ୍‌ଇରେ କମ୍ଭାଦ୍ୋଇ ରନ୍ଧଗାରେ ନାହି 
ଦୁଃଖ ଆସୁଥାଏ, ଦୁଃଖ ଯାଉଥାଏ, କରନ୍ତି ଧୋଇ ଦୋଇ ହୋଇ ହସି 
ଥାଏ ଶିକ୍କଣ, ସରସ ଆକାଶର ସେ ବଡ଼ ଗୋଲବଟ ଗର । 

ଖୋସା ଝି ଟେ ରକ୍‌କଣ କରି ନଠେଇ ନଟଠଇ ବାଛ, ପିଛନଛୁ 
ଭାର ସଉଉଙ୍ସୀ ଲୁଗା ଖର୍ଣ୍ତ କ ବେହସାକ ସାଡ଼ାର ନାଲ ନେଳୀ ଗଞଃା । 
ଜଭ୍ର ଅଆଲ୍‌ଅର ଖ୍ରକାଗତ୍ତ ଗର ଜଲ ଜଡ଼ ଡ୍‌ଡ଼ ଗ୍ଵଲଲ । ରଗ୍ବ୫ ଚନେଳୀ 
ଆକାଶ ଲୋଝି ଗଡ଼ ଛୁ ରେଉଉ ତେଉ୍‌କା ଅସଂଖ୍ୟ ଷାଢାଉ ଉ୍‌ଗରେ, ସବୁ 
ଶୁନ୍ଶାନ୍‌, କନ୍ଧ କ ପୁହର ଗାଦୀ ଗଡ | କଦ ଆଲୁଅରେ ଝିଲ ଝିଲକା 
ଷାଖର ଦୂରର ଅନ । 

ଧାଂଡ୍ରୀବସା ସରେ ଆଳ. ଘ୍ତର ଧୂମ୍‌ ଧାମ୍‌ ଲଗିଛୁ । କାରଣ 
ଆକ ଜମ୍ଭାନ୍‌ ଆଉ୍‌ ଅଧ୍ବକାର୍‌ଏ ଗ୍ରତ୍ରଣୀ ଉ୍‌ଠେଇଛନ୍ତ, ଗବନରୁ ଆଶଙ୍କା 
ଯାଇଛୁ । କେବଳ ଆନନ | 
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vo ଗରଳକା 


କଲି ଭ୍୍‌ଚରେ ଶୋଇଲା । ଯୌବଜ ଗାହାଡ ଉଗରେ ଗ୍ଵନତସୀ 
ଗାଉର ମନଉ୍‌କ!୫ଆ ଡାକର୍‌ ଜବାବ୍‌ ବେଲ୍‌ । 

କିଲ ଗ୍ଟଲିଲ୍ଲ ଧାଂଡ୍ରାବସୀ ସ୍ତରକୁ 

ମାର୍ଣ୍ ଆଜାନ ଧାଂଡ଼ାବସା ଘରେ ମନ ଆଉ୍‌ ଡ୍ଗ ଡୁଙ୍ଗାରେ 
ଡବ ରହଲା, ସେ ମଧ୍ଯ ଡ୍‌ଗଗ୍ରେଗ କଲା ଅଧ୍ୁକାସ୍‌ ବାହୁଡ଼୍ାର ମଦସ୍ତେଗ | 

ସ୍ମ ଖରେ ଢାର ଜଂବଜଶା ଅଡ଼ଛ୍ତ ଗରଙଷ୍କ୍ାର ଆଉ ଚଉଡ଼ା ! 
ଗାହାଡ଼ର ମାଳ ଉ୍‌ଗର୍‌ର ରଜାର୍ଉଁବଣ ମାର୍କା ମାର୍‌ବାକୁ କଶା ଦ୍ରୋଇଥିବା 
ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ମଝିରେ ଫାଙ୍କା ଲାଇଜ୍‌ ଗର, ଜୀବନଃା ସିଧା ଗୃଲନ୍ତୁ । 

ସୁକ୍ଧ ଆଉ ଛିନଵା ସର୍‌ ଜଗି ଶୋଇ ରହ୍ଧଲେ ସଦ୍ନ୍ଦନ ଗର । 
କାଲ ସକ୍ରାଳୁ ସେମ୍ମାନେ ସାତୃକାର ସର ଗୋ | 


କାଝ୍ତିକ ମାସକୁ ଗର୍‌ଜା ଲୋକର ସତଝାରେ କଡ଼ନ୍ତ 
ନ ୍ଆଲ-ମ୍ଭାସୁ ।? 

ଏଇ ଦ୍ଧଆଲ ମାସର ଗୋଂିଏ କୁହୃଡ଼ଆ ସକାଳ ଭ୍ଵଇରେ ବାଗ 
ସୁକ୍ସଜାନ୍ତ ଆଉ ସୁଅ ଝି ନା ସାଡ଼ୃକାର ସରକ୍ସ ଗ୍ଵଲଗଟଲେ ବା ବା 
ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଗାହାଡଉଗୁଡ଼ାକ ଗନ୍ଭୀର୍‌ ହୋଇ ଗାଦ୍ଦମଭାଡ଼ ବସିଗଡ଼ଥାଏ 
ଦ୍ଦିଂକରରେ, ମୁଣ୍ଡ ଗରୁ ହୁଗୁଲା ଗଗଡ଼ ଘର ଫି ଝି ଗଡ଼ଥାଏ କୁଦୃଡ଼ର 
ବାଙ୍କ ବେଣୀ । 

ଗମ୍ଭୀର ନଷ୍ପୁ ର ଆଉ୍‌ ଅରରଲତ, ଠିଲ୍‌ ପୁଞ୍ଜ ଗତ ସ୍ପାଦୃକାର 
ଗର୍‌ › ସରୁ ଜଙ୍ଗଲ ଗରସ୍ଥାତ୍ତଗରକ୍ସ ସାନ ମୁ ଣର ଆର ଚରା ଝୂୁରଙ୍କ ଗଡ଼ଥାଏ, 
ଭାଲ୍‌ ରାଲୁଆ ଦର ଭୁଇଁ, ସକାଳ ଆଲ୍ଅରେ ହଳନ୍ଦ ଗର ଗର ଅଲସି 
କ୍ଷେଭ ଚେଇଁ ଉଠୁଥାଏ । 

ସେ ସେଗର୍‌ ଦଶନ୍ଦଗଗାଳ ଖାଲି ବଡ଼ ବଡ଼ ମହ୍ରାଜନ, 
. ସାମମାରେ ସୁନା ଅଜାଡ଼ ବସି ଇଡ଼ଛନ୍ତି ଚେକା ଚଉଧୂଗ୍ତୀ ଢୋଇ, କାରଣ 
ଏହି ଦୁନଆଖ। ଗୋଷ।ସାରା ତାଙ୍କର । 
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ଘରଜା ୪୧ 


ଆଉ୍‌ ବାଟ ବାଟ ସୁକ୍ସ ଆଉ୍‌ ୭ ଙା ଗ୍ଟଲିଗଲେ ଗୋଡିକ୍ 

ସଶି -ଗଦରଓ ଥୋଖାଗୁଡ଼ା ଗାଁ ସ୍ଥାୟୁ ବାଃ ଗ୍ଵର୍‌କୋଶ ଦେବ । 
ସ୍ବଷଣଣ ଜଙ୍ଗଲ । 

ଝରା ବଢିଲା ଗାଁ କଡ କତ୍ତ ପଡ଼ଲ୍ ` ବଡ଼ ବଡ଼ କ୍ଷେତ, ସଦ 
ସାତୃକାରର । ମାଣ୍ଡିଆ କା ଲଗିଛୁ । “ଆମ କ୍ଷେତରୁ ଏ ସାଲର ଗାଚଲା 
ଫସଲ ଦ୍ଦଂ୫। ଆଗରୁ ଉଠେଇ ସିଜା ନେଲେଇଁ ଝିନ୍ନା, କଂଣ ଦେବ ରେ 
ଏଣିକି 92? 

ଝିନ୍ଦାର ଢେତୁ ହେଲାଣି । ବାଗର ମୁହର କଥା ନ ସର୍ରଣ୍ଧ ମଜେ 
ମଜେ ସନ୍ଧ୍‌ ରୁଝି ଚେଲା ସେ ବାଗ ମନର ସକ ଅଉ କୋହ । 
ସାହ୍ଧକାରର ଗଡ଼ଶା ଗଡ଼ଶା ଧାନ ମାଣ୍ତି ଆ ଗାରବ, ସେମ୍ଭାନେ କାଝିବେ, 
ସାଡୃକାରର କୋଡ଼ କୋଡ଼ ଗାଣ ଫଳ ମିବେ, ସେମାନେ ଦୁହିଁବେ । 
ସାହୃକାରର ସର ଚୋଳା ଦେବ, ହାଁ ଉାକ ହେବ । 


ଆପଣାର ବଲ ଡେବ ଘାସ ବଣ । 


୍କାନ୍ଦିଲ ଗ୍ବର୍ଧଚୁ ଅବା, ଏକା ମାଣ ଆ ଆମ ଦ୍ନ୍ତୁଙ୍କଠୁ ବେଶି । 
ସେଇ ଗୋ ଏ େକାକ୍ସ୍‌ ଆମର୍‌ ଜମି ନାହଁ, ବଲ କ”ଣ ଗଡ଼ଥା ଗଡ଼ିବ 
କେବେ, ୨?” “ଜାଃ””ୁକ୍ସକାନ କହଳା ଭା ଗରେ ଗୁମ୍‌ ଖାଇ ଖାଇ 
ବାଃ ଗ୍ଟଲିଲେ, କନ୍ଧ ସୁକ୍ମ ମନ ଶାନ୍ତ ଦେଲ୍‌ ନାହି । ମାଣ୍ି ଆ 
ସେଇ ତ କାଲକାର୍‌ ପିଲ । 

କ୍ଷେତର୍ର ଫସଲ କା ଲାଗିଥାଏ, ଗଲ ଗଲ ଲୋକ, ମର୍କ କମ୍ବ 
ମାଇକନ୍ଷଆ ବେଶି ¦ ““ଉଗ୍ରେଝ””? ଗୋକ ଘର ରଲାକ ଖାଲ ମଣିଷ, 
ଫସଲ କଂ ଲାଗିଛୁ । ନାଲି ନାଲ ଝେଆାଏ ଗାଏ ମଣିଷ । କାମ 
ଲଗିଛୁ । ଦ୍ଦନମ୍ଭାନ ଖଝି ଖହଝି ଛନ୍୫। କଳ ଗ୍ରା ଗଇସା, ନୋନ୍ଧ୍ୁରଲେ 
ମାଣ୍ତି ଆ ମୁଠାଏ । 

ତାଙ୍କର କଂଣ ଦୁଃଖ ଜାଗି ? କସ୍ମ ନାହିଁ ? ଅଛୁ । କାହାର 
ଜାଛ୍ମି ? ଗ୍ରୋଡ଼ାକଗାଲଆ ମନମୁଣ୍ଡ ଆଙ୍କ ଦେଶ, ଗେଝକୁ ଖାନ୍ଦଂ ଅଧା , 
ଦେଦହଗାକ୍ସୁ କାନ୍ଦି ଗ୍ଵ ଖଣ୍ଡେ ବକଟଃ । ଉନ୍ଦିରେ ସୁଣି କେଭେ ଲୋକଙ୍କ 
ଚକେଚେ ବାଦ । 
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vo ଗରଳା 


କିନ୍ତ ଗାଢାଡ଼ଆ ଝିଅଙ୍କ ଧଆଗୋଗ୍ସ ହମ ଉଚୁଳି ଗଡ଼ଥାଏ 
ବେଣାଫୁଲର ଲମ୍ତ ଲ୍ଞ୍ଜ ଧଳା ଫୁଲ ଘର, ଧୋବଲା ହସ, ସୁଦର 
ଆଉ୍‌ ବେଷରୁଆ ! 

କାଳି ଝଖେଳଏ ଏକା ଗାଝିରେ ଗାଁ ବାଲନ୍ତ “ଏଇ ମାଣ୍ଡିଆ 
କ୍ଷେଇ ରେ ଆମେ— 

ନିତ ମି ନଉତି ତାନୁଚଛୁ ଝାଳ, ଷପାରଲ୍ ଫଳ ଗାଡ଼ ଗାଡ 
ଡୋଇ ସାଇଚ୍ରା ହେଉଛ, 

କାଡ଼ା ଗାଇଁ ? ଡେ ସଁ ପୃ, ରୁମର ଗାଇଁ, କୁମର୍‌ ଗାଇଁ ମୋର 
ବାଡ଼ର ମକା, କ୍ଷେଉଭର୍‌ ମାଣର ଆ, ରନଧା ମଦ ଖିର ଆଖି ଭୂଳୁତୁଳୁ 
କର୍‌ ମତ୍କୁଆଳ ହୋଇ ମୁଁ ଯେଭେବେଳେ ଡାଳ, ଜ୍ଛୁମେ ଆସିବ । ଗୃନ୍ଦସୀ 
ଗାଡିରେ ଘନ ଉଲର ଗ୍ରଇଏ ଗ୍ରଇଏ ଜପି ଛପି ଗାଦ ଗକାଇ ଜ୍ୁମେ 
ଆସିବ, କାରଣ ତ୍ୁମମକ୍ସ୍‌ ଜଗି ବମିଲଲେଢ଼ୈ ଚମୋର ଉର ଲାଜ ଅତୁ । 


ଏଇ ମ୍ଭାମ୍ୁଁ ଗା," ଏଇ ଦାନ୍ଦ ଗା 
ଆମି ଉରଗଲ୍‌ ଆମ୍ଭି ଗୁରଗଲ୍— 


କନ୍ତୁ ହେ ଫଁ ସ୍ଟଟ ଆମ୍ଭର ରକଭ ପାଣି ହ୍ରୋଇ ମାଣ୍ଡିଆ ଫଳେଇକୁ 
କ୍ଷେଇରେ କୁମର ଗାଇଁ ତୁମ୍ଭର ପାଇଁ” 

ଫମ୍ପା ଗାଁଚର ଫା ଆବାଜ ବାଳଲା ସୁକ୍ସଜାନ୍ତର ଫାଙ୍କା ମନ 
ଭଉଚର; ମନ ଭ୍ଭର କାନ୍ଦ ଉଠିଲା । କାହା ଗାଇଁଚର—କାଢା ସାଇଁ 
କାଢା ଗାଇଁ ଗାଡ଼ି ଗାଡ଼ ଶଗଡ଼ ତୁଢା ଦୋଇ ଯିବ କ୍ଷେତର ଷାର— 
ଥମ ମୁଣ୍ଡ ଝାଳର କାରସାଳ ! 

ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କାଓସର୍୍‌ ଖାଲି ଜ୍‌ଗଡ଼ାସ ଆଉ୍‌ ଥଃା, ମର୍ମ ଖେଞା 
ଥା ନକଲ୍‌ ! 

ସାଡାଡ଼ ଆକାଶ ଝ୍ରୋଲ୍ମା କ୍ଷେର ଭର ଖାଲ ଜମ୍ଭାନ୍‌ ଆଉ୍‌ 
ଥଧ୍ଵକାଟ,. ସାହୁକାର ଆଉ ଗୋଭ । 

“ ଖାଲ ବାସ ଆଉ୍‌ ଚେଲ, କାଠ ଆଉ୍‌ କଥା । 

ସେତେ ଏଗାଖ ସେପାଖ ହେଉ୍‌ ଗଳେ, ଯେ ଚେଡ୍‌ଠି ସେ 

ସେଇଠି । 
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ବାପ ପୁଅ ସକାଳୁ ସାଆନ୍ତ, ସଞ୍ଜରେ ଫେରନ୍ତ । ଦ୍ଦନଯାକ 
ସାହୃକାର ସରର ପାଇଛି । କାହିଁ କନା-ପାଇ ଗାଁ, କାହୁଁ କ୍ଲଝଂଗା, 
କାନ୍ଦି ପିଘଳଷଦର,› ସେଉ୍‌ଠିକ୍ୁ ସାହୁକାର ଗଠେଇନ୍ବ ସେଇଠିକ ! 

ସଞ୍ଚରେ ଫେରନ୍ତକାଛରେ ଝୁଲା ହୋଇଥାଏ ଫା ଫମ୍ୟଯ 
ଲାଉ ତୁମ୍ବାଃ ଖଣ୍ତେ ଲେଖା ଖାରଜ ଆ, ଭଲା ଆଉ୍‌ ଚଲ, | କାମ କର କରି 
ଦ୍ବାରଷାସୁଲ ସିଝି ଯାଇଥାଏ, ଗୋଡର ଗେଣ୍ଡା ଛୁଣ୍ଡି ପଡ଼୍‌ଥାଏ ସଚରକ । 
ଷାଝି ଅଠା ଅଠା କର, ତୁଣ୍ଡ ନାଦ ମୁଣ୍ଡ ନାଦ, ଘନ ଜଙ୍ଗଲ ତ୍ରଭରେ 
ଥୁତ୍ଥାର ଗଡ଼ ଅଡ଼ନ୍ତ୍ । ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ପାଇଁ ସାଇଁ କରେ, ବନସ୍ତ କଏ 
କଭଏ ଖୁଦ ହୋଇଯାଏ ଅଛାର । ଭେଉ୍‌ ଭେଉ୍‌କା ଗାହାଡ଼ ମଝିଚରେ 
ଠାସୁକ୍ସ ଭାରି ଠଜ୍‌ର୍ବ ମଣିଷ୍ ଚଲା ବାଃ । 

ଆକାଶରେ ଭର ଜ୍‌କ୍କ୍‌ ଜୁକ୍ସ୍‌ କରେ, କ୍ଲଃ୍‌। ବୋବାଏ, ବିଲୁଆ 
ବୋଵବାଏ । ଗେ ଗଁ କର ସମ୍ଭର ଗୋଝାକ୍ୁ ଗୋଖା ଦଉଡ଼ ଦଉଡ଼ 
ପଳାନ୍ତ । ବାସୁଆ ଜଙ୍ଗଲ୍‌ । ବହଳ ଅନ୍ଧାର ଭ୍ରରେ ବେଭେ ଗାଡ଼ 


କେଚେ ଶମା, କଦ, ଶାଲ ଲର୍ଦ ଳାଇ ଆସନ୍ତ୍ର ନରରଶ୍ରପ୍ୁ ସୋଡ଼ଏ 
ମଣିଷ । 


ଆଖି ଟସେଚେଦୁର୍‌ ଯିବ ଢା ସେଗରାରକୁ ଲଗି ରନହ୍ରଥାଏ ଖାଲ 
ଅସରନ୍ତ୍ର ଅଗନାର୍ନ ବନସ୍ତ । 


“ଦତ ଘରେ ଦ୍ଦନ ଗଡ଼ ଗଡ଼ ଯାଏ | ‘ଗୋଭଂ ଗକ୍ଷରେ ସଦ୍ଧ ଦ୍ଦନ 
ସମ୍ଭାନକ ଆକ ସାଦା କାଲ ବି ତାହା । କେବଳ ଶଶି, ସାଡୃକାର 
ଲଲ୍ତ ଧର୍‌ ବସି କ୍ରାମ ଓଜନ କର୍‌ନଏ । ନ୍ଦରନେ ଡେରିରେ ଆସିଲେ 
କସି କର ଗାଳ ଦ୍ଦଏ, ଆଉ୍‌ ଵଏ ହାଡ଼ଭଙ୍କା ପରଣ୍ରମ । 
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୪୪ ଷରଜା 


କେରେ ଛୁଙ଼ିକା ଚୁଃ୍‌ କର ଆଲୁଅ ଗକ୍ଷ ସରସାଇ ଅଳାର କ୍ଷ 
ଆସେ ଚା ଗୋଡ ରୁଟରେ ନାବ । 


§ ବାଗ ଘ୍ରବଇ ଗୋଡ଼ ଗଲେ ସତ, କରନ୍ତୁ ମାର୍ଣ୍ଡି ଆଜାନ ଦବଲ୍ଭ 
ନାହ୍ସି । 
ଟେ ମଧ୍ଯ ବାଷ ଗର ଗ୍ରଭତ ଫୁଟଲଲଇ ଆଚକୁ ଗ୍ଵଢ୍ଦେଁଠ ଆଉ ଭଲ 


ନ୍ଦଜକ୍ସୁ ଅଗେକ୍ଷା କର୍‌ ବେ । ମାଣ୍ଡିଆ ଫସଲ ଭୁଇଁର୍ୁ କ୫ାଦୋଇ 
ଦିରେ କରତ ସାଇତା ହୋଇନ୍ଥି, ୍ଦଆଲ (କାର୍ବିକ) ମାସରେ ସାରୁ କଛ୍ଥି 
ଖୋଳା ହୋଇ ରହୁଛୁ, ଆଉ୍‌ କରୁ ମକା । ସର ଆଗରେ ଅଗଣା ବୋଲ 
ଯେଉ ଖଣ୍ଡ ବାର, ୫ଣିଅ ଝାଝିର ଜାଫି,ରେ ନର୍ୁଜ ଡୋଇ ଛକ ବେଉରା 
ହୋଇବୁ, ତାଢ଼ା ଭରରଃ! ଖାଲ ଲାଲ ଅଡ଼ଯାଇଛୁ । ଗୋଳିଆ ଗୋଜିଆ 
ଷାରଲା ଲଙ୍କାମର୍‌ଚର ଅଗ ଦ୍ଶୁଛୁ ଲାଲ ୫ହ ୫ହ ¦ ୟାଖ ବଣର ବେଳ 
ଉର୍ଣ୍ଣ ଚକଚେଚବେଳେ ମପ୍ୂର ଆଉ୍‌ ଶାଗ ଗଲ ଉ୍‌ଡି ଆସନ୍ତ, 
ତତ ବାଉ ଖଣ୍ଡେ ଧର ଲ୍‌ଙ୍କାମର୍‌ର ଫସଲ୍‌ କଟେ । ମାଣ ଆଜାନ କ୍ଲନଧ୍‌ ର 
ଗଛମୂଳେ ଡ଼ୃଡ଼ା ଵେକନ୍ଦଏ, ଝାଵି ଗ୍ରଡ଼ ଉତର କନ୍‌ ଗ୍ର ଫଳ ମୁଣ୍ଡ 
ବକ ରଗ୍ୃହ୍ୈ । 

ମାର୍୍ଡ ଆକାନ ଆଖିରେ ଅଛାର ଦେଖେ ନାନି, ଦେଖ ଆଶା 

ଖୋଲ ଗାଖ ଧାନ କମି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ରହ୍ଧ ଉର୍‌ସା ଷାଏ, 
ଆଉ ମାସକୁ ଧାଜ ତାରବ, କାରି ଦ୍ଦଂଗଡ଼ଶା ଢୋଇସିବ ଅଗ, 
ଧାନଜମ୍ଭି ଭାର ମାର୍କ୍ଚାମଗ୍ର କମି, ରାଡ଼ାର ଲଭ ଉଷଚରରେ କଗର 
ଚଳିସିବ କୁଞୁମ୍ବ ଗୋ୫।ଏ, ପୁଣି ତ ଦରଫସଲ ଅନ୍ତୁ | 

ଗାଁରେ ଗ୍ର ଚହଳ, ଏଇ ମାସ୫ା ଅଉ ମାର୍ଗଶିର (ଗଣ୍ଡୁମାସ୍‌) 
(ପୃଷ; ଫୁସ୍‌ ମାସ୍‌) ଏଭକରେ ବର୍‌ଷ ସାଗ୍ର ଫସଲ କଅଖଁହ୍ୋଇ ଗଦା 
ହେବ, ଧାନ, ମାର୍ଣ୍ଣ ଆ, ଅଳସ, ସୁଆଁ , କାନ୍ଧଲ (ହରଡ) ସତ୍ଧୁ । 
କାହାରକ୍ୁ ଫୁରସଜ୍ୁ ମିଳେ ନାଵ୍ରି । ସକାଳୁ ଉଠି ଗାଁ ଗୋଶାକ ପାଇ 


ଛଲ୍‌ରେ | 
ଏରେ ବଉ ରଗୃଞ୍ଚଲଏ ଭଉରେ ମାଣ୍ଡି ଆଜାନ ସନ୍ଧ ଦୁଃଗ କ୍ଷ 


ଆପେ ଆଗେ . ଭୁଲଯା ଏ ¦! ଖାଲ ସେଇ ଝୋଲଗାଖ ଧ'ନକ୍ଷେତ ଉ୍‌ଷରେ 
ତା”ର ଆଖି ଲାଗି ରଚଡ଼ୃଃ ଆଉ୍‌ ସେ ଭ୍ତବେଃ ସରୁ ଯୁବକ ଯେଗର 
ସ୍ତବନ୍ତ ¬ ଖାଲ ଆଶାର୍‌ କଥା, ସଫଳଭାର କଥା, ଡ୍ଲାଭ କଥା | 


profssmishra@gmail.com 


ପରଜା ୪୫ 


କେବେ କେବେ ଦ୍ଦଂଷଦ୍ରର ବେଳେ ଝ୍ୋଲ୍ମ ଉରରେ ଗାହାଡ଼ 
ଭୁଇଁ ଉଗରେ ବାଳକ ରଦ୍ରଯାଇଥରବା ମାର୍ଣ୍ଡ ଆତକ ନଠେଇ ନଇ ବସି 
କାଝୁଥବା କେଳେ ଦେଢ଼ ଖେଳେଇ ଗେଳେଇ ବୋଇତ ଭ୍ରସିଲା ଗର 
ଗାରଲା ଫସଲର୍‌ କ୍ଷେତ ବାଟେ ବାଵେ ଚାଁର୍‌ ଖେକ୍ସୀଏ ଝୋଲା ଅଡ଼କ୍ସ 
ଗଡ଼ିଯାଆଛ୍ତ ¦ 

ଦାନ୍ତକାଠିଖା ସାହିରେ ଗୁଞ୍ଜ ଗାଇଝି କରୁ କରୁ ସକାଳ ଛରେଇ 
ବେବେ, ପରଜା ଝିଅଙ୍କର ଅଭ୍ଯାସଗର ବ୍ଦଣେଷର୍ତ । ମଣ୍ଡି ଆକାନ 
ଉଦ୍ମର୍କ ଗଡ଼ ମାଣ୍ଡିଆ କାଟୁ କାଃ କଣେଇ କଣେଇ ଦେଖେ କଏ କେତେ 
ସେବା ସାଆନ୍ତ, କଏ ଲୁଗାସଖ ଧର୍‌ କଏ ଗୁଦି ଶାଗ ବା ବଣରୁ 
ଥଣିଥୁବା ମୂଳଗୁଡ଼ଏ ଧର, କଏ ବା ମାଠିଆ ଧର୍‌ ! 

ଆଉ୍‌ ସେବାଝେ ଯାଏ କାଜୋଡ଼ । 

ଚିକ୍କଣ ଗ୍ୃକଣ ମୁହିଛି ତା'ର ସରୁବେଳେ, ବାଛି ବାଛି ନାଲ 
ଜେଳୀ ଗଝିସଝିକଆ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡି ଏ ସେ ପିନେ, ଅଣ୍ଟା ଉ୍‌ଗରକ୍ସ୍‌ ଆବୋର, 
ଭଳେ କଦ ଭଳକୁ ଖାଲ । ବାଙ୍କ ଖୋସାରେ ଆଙ୍ଗଠି ଘର୍‌ ନାଲ ୫ଦ୍ର 
ଶହ ବଣଫୁଲ ଗେନ୍ାହିଏ ମାରଦେଇ ହସି ହସି କାଜୋଡ଼ ବାଃ ଗଲେ, 
ମାର୍ଣ୍ଣ ଆ ସଡ଼ଏ କାଳ ଅନେଇ ରହେ ତା ଅଡକୁ । 

କାଜୋଡ଼ ଝୋଲକ୍କ ସାଏ । 

ଘାଶ କ୍ଷେତରୁ ଗ୍ରାର-କଃାଲଏ ଲହର ଦେଇ ଦେଇ ଖାଦ୍ାଡ଼ର 
ଗାୀଁଭ ଗାଆନ୍ତ, ମାର୍ଣ୍ଡ ଆଜାନ ଖାଲ ଗ୍ଵବେଂ - - । 

ଧାନଗଣ୍ତାକ ଭଲ୍‌ ପାରବ ବୋଲି ଆଶା ଦ୍ଦଶୁଛ୍ଥ ଏ ସାଲେ । 
ଶାଇବାକ୍ସ ଗଣ୍ତା ଏ ରଖିଦେଇ ବାକରକ ଦୁଇ ଭିନ କୋଡ଼ ୫ଙ୍କାକ୍ସ ଦଲ 
ବେଲେ ଝୋଲ୍ମ ୫ଙ୍କା ଦୁର ଆଗେ ଆଗେ ଖେଝିଯିବ (ଅଣ୍ଡ ସିବ) । 

ଭାଗରେ ଆସିବ କାଜୋଡ଼ । 

ପୁଣି ଭଳକ୍ସ ଝୋଲା ଆର ଗାର ତା”ର ଅଉ୍‌ଲ୍‌ ଧାନକ୍ଷେତ 
ଖଣ୍ତ କ୍କ ବରଗଘ ଅନାଇଁ ରଦେ । ଦ୍ଦଂଷହରର ଗର୍ବରେ ସୁଚନେନ୍ ଧାନ 
ଶଷ୍ଷେଭ ରକ୍‌ ରକ୍‌ ଦ୍ଦଶୁଛ୍ତ । ରହି ରହ କେତେ କେତେ ବେଳେ ପବନ 
ସୁଅ ର୍‌ ମାଡ଼ ଆସୁଛୁ, ଧନ ଷ୍ଷେତ ଉତରେ ତେଉ୍‌ ଗେଜୁଛ୍ତି । ସେ 
ଘାଖେ ଅବବଂର, ରହଳ ଜଙ୍ଗଲ, ଆକାଶର ସାତ୍ମା ଭଳେ ଉଳେ ଭେଜ୍‌ 
-ତେସ୍ଞକା ଗାଢାଉର ଗାର ଆଖି ସେଗାଖକୁ ଗୋଲେଇ ବାନ୍ଧ ମିଟି 
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୪୭ ପରଜା 


ଯାଇଛି । ନେଳୀ କଳା ସାରୁଜା ରଙ୍ଗର ମୁ ରୁଜ ଚନ୍ଧ ! ସେଗାଖରେ 
ପାହାଡ଼, ଏ ଗାଖରେ ରା”ର ଦର୍‌ ଖଣ୍ତ , ଅଜଉ୍‌ ଦଶଲେକଙ୍କ ଘର । 

ମଝିରେ ଭାର ସେ ଘ୍ତତ ଥାଲ, ରେଉ୍‌ଭଙ୍ଗା ସୁଚନେଲ ଧାନ 
କ୍ଷେଭ, ତାଂର ବାପ ଗୋସାୟଙ୍କ କମେଇଁ । କେଚେ ଗ୍ରଟ୍ରପୂର୍ରଷଙ୍କ 
ଦ଼ାଇ ଲଗି ଲ୍‌ତି ମାଝି ରକ୍‌କଣ ହୋଇଯାଇଛ୍ତ୨ ଏଇ ଧାନ ଗଣ୍ଡାକରୁ 
କେଭେ ପୁଖ ଦୁଃଖ, ପୁରୁଷ ପୂ ର୍ର୍ର୍‌ ଗରମ୍ପଗ୍ଗଭ ଦବଞ୍ନର ଧାର ଲୂଚ 
ରହିଚ ଏଇ ମାଝିରେ । କେରେ ସାଇଛନ୍ତ, କେଚେ ପୁଣି ହେବେ, 
ମରଯାଉ୍‌ର (ମୃଭବ୍ୟକ୍ତର) ଗାଉ୍୍‌ଶ ଆଉ୍୍‌ କଅଁ ଳା ଭବଷ୍ଯର୍ୁର ମଞ୍ଜ ସଦ୍ଧ 
ମିଶିଯାଇଛୁ ଏଇ ମାଝିରେ । 

ଅନାଇଁ ଅନାଇଁ ଭରର୍ଧ ସ୍ବର ମାର୍ଣ୍ ଆକାନ ଅଃକେ ରହେ, ଭା'ର 


ଆଖି ଆଗରେ ଧାନ ଡ୍‌ଭ଼ାଲରୁ ଫୁଝିଉ୍‌ଠେ ବାରମ୍ତାର ଖାଲି ଗୋଷାଏ 
ଛବି, —କା—ଜୋଡ଼ି | 


ଧନ ଆଉ୍‌ କାଜୋଡ଼, କାଜୋଡ଼ ଆଉ ଧାନ, ଘରଭଦ୍ତି ଧାନ 
ଆଉ୍‌ ମନଭବ୍ନି କାଜୋଡ଼ ଦୁହଁକୁ ଦୁହେ ଏକାଠି । 

ବାଘ ସୁଅ ନ୍ଦଜନେ ନ୍ଦନେ ଆସନ୍ତ, (୍ଦନେ ଦ୍ଦନେ ରଛ୍ଧଯାନ୍ତ 
ସାହଧକାରର ରେ ! ସକାଳୁ ଉଠି ତାଇଝି କରବାକୁ ସାହୁକାର କାମରେ 
ଯାଆନ୍ତ୨ କେଉଁନ୍ଧନ ଗାଣଜଗା, କେଉ୍‌ଦ୍ଦନ କାଠଦ଼ଣା୨, ସେଉ୍ଡିନ୍ଦନ 
ଦରକାର ତ଼ୃଏ› ବଲକାମ, ଠିକ୍‌ ସେର ନକର କାମ, ନଜ ସରର 


କାମ୍ଭ 
ସାକାର ଗର୍ଭ ବଶେଇ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ବେଳେ ଚବଳେ ରନ୍ଖି 


କରଯାଏ, ଗୋଭ ଶୁ ଛୁ କ ବସି ବସି ଝାଳ ମାରୁଛୁ । 

ସଞ୍ଜ ରୁଡ଼େି୨ ଗୋଡ କାମ୍ଭର୍ୁ ଫେରେ, ସରକ୍ସ ବାଡ଼ୁଡେ› 
୍ଦନମ୍ଭାନର୍‌ ମଜୁର୍‌ ନାର୍ହି, ମାସ ଶେଷର ମଜ୍‌ର ନାହି, ଖାଲ,-ଭା”ର 
ର୍‌ଣ ଶୁଝିବ । 

ଚରା ଦ୍ଦନ ଗଣେ, ଜାରେ ଦ୍ଦନ ଗଣିବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ଭ୍ଵଲଯାଏ, 
ଗୋ ଖାଏ ଦନ ଆଉ୍‌ ଗୋଶାଏ ଦନ ଘର, ଉଫାଚ୍ସ ମୋଟେ ନାନି 

ଗୋଣତ ଦ୍ଦନ ଗଣେ› ସାହୁକାର ଗଣ ସୁଧ । ଗୋଵର ଦ୍ଦନ 
ଗଣା ସର୍‌ସାଏ, ସରୁ ଭ୍ଵଲ ଟଶେଷରେରେ ସେ ସ୍ତବ ଖାଲ କାମ ଵି ଭାର 
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ରଜା ୪୭ 


ସାର, କାମ ଗାଇଁ ତୀ”ର ଜନ୍ତ୍ର ସାହୁକାର ଭ୍କଲେ ନାହଁ, ରଣର ଶିଙ୍କୁଳ 
ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗ୍ଵଲେ । 

ଦଳଖିଆ ଦସ୍ରୋଡ଼ା ଉ୍‌ଷରେ ଚଢ଼ି ୍ଷାମ ଦଣେଇ ଅନ୍ଗ୍‌ସଛାନ କର 
କର୍‌ ଗଲେ ନୁଆ ଗୋନ୍, ନୂଆ ଜମି, ଢା”ର ରାଜ୍ଯ ବଢ଼େ, ଛ୍ରିଣ୍ଡେ 
ଜାନ ! 

ବାଘ ଶିକାର ଖୋକରୁଲେ, ରିଲ୍‌ ରଢ଼େଇ ଖୋଳ ରୁଲେ୍‌, ମଣିଷ 
ଖୋଳ ଗୋଳ ର୍ୁଲେ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଭ୍‌ଭରେ କନ୍ଦମୂଳ ଆଉ ଶାଗ ଗକର, 
ସାଉକାର ରବ ବିଶେଇ ଖୋଟଚଜେ ମଣିଷ ¦ 

ଗେ ନାହଁ, ପିଠି ନାହିଁ, ରୁଣୁ ମୁ ଣ୍ଡ ନାନି । ସକାଳୁ ମଥା 
ଉଷରେ .ଖରଗ୍ର ଟଇକ ବେଗି ବେଶି ବାଜୁଥବ, କଙ୍ଗଲ ଦୁମୋଡ୍‌ଥ୍ପବ, 
ମନରିଝର୍‌ ମନତ୍ରରେ ଲାଉ ତମ୍ବା ଭଚଭରୁ ମଦଏ ଲେଖା ମାଡି ଆଗଷେଜ, 
କାମ୍ଭ ଗଲେ । ସଞ୍ଜତଭୁଡ଼େ ନଆଁ ଗୋଲଖଏ ଗର ସୂର୍ସ୍ଯ ତଳ ଉଲ 
ଧରମଦୂଆର ଗାଡ଼ାଡ୍ତ ସେପାଖେ ନତ୍ଭ୍‌ଯାଏ„, ଗୋଝିଏ ଦନ ଚଲା | 

ବୋଝ ବୋଝ ଘାରଲା ଫସଲ ମୁଣ୍ଡେଇ ମୁଣ୍ଡେଇ ଫେରିଲା 
ବେଲକ୍ସ ସୁକୃଜାନ୍ଧ ପୁଅକ୍ସ୍‌ କଢେ— 

“ଏକୁ ମାଣ ଆ ଆମ ଗର୍‌ ଶତେ ଖା ଭେଣ୍ଡି ଆ, ନଜୁ୍ଡ଼ରେ ଝିନ୍ଧା ୨”? 

ଝିଦା କହେ, “ହଁ ଲୋ ବାଗା ।”” 


ମାର୍ଣ୍ଡି ଆଜାନ ସଞ୍ଜଗଡରେ କାମରୁ ଫେର ଗ୍ରଆଙ୍ଗ ଲଆ 
କୌ ସୁମାର୍‌ ଫେରରେ ଝାଳ ଧୋେ, କାନରୁ କାଢ଼ି ପିଙ୍କା ଲଗାଏ । 

ବାଘର ଷାଣ୍ଡେଇରେ ସେ ଗୋଡ଼ ଗୂରେଇଛି, କଳ୍ଜିତ୍ତ ଦେଖେଇ 
ସ୍ତାଗଡ଼ା ଗଳାରେ ଷାଝିକରେ, “ହେ କଲ ବଲ, ଫାଁସ୍‌ ବସେଇ ଦ୍ଅ |” 

 ଲରେ ଫେର୍‌ ଆକ ମଦ.ପିଇରୁ ୨”? 

“ଂଷ୍ରାନ୍ଧ ବଳ କର୍‌ କାମ କରସା, ସାହା ମୁଁ କଡର, ଫାଁସ୍କୁ ରୂଲ 
ଉଗରେ ବସେଇ ବେ ।”” 


profssmishra@gmail.com 


୪୮ ପରଜା 


ଝୋଲାମଗ୍ର କାମ ଡ୍‌ଷ୍ବର୍ର ସଞ୍ଜଚରତା। ମଦ ଖୋପିକ ଭାକ୍ସ ଘ୍ତର 
ଭଲ ଲାଗେ, ଅଉ୍‌ ସେ ମଦ ପିଉ୍‌ ପିଜ୍‌ ଗାଁର ବୋଲେ 

ଆଇଲା ବିଡ଼େ କାଜଡ଼-କାକଡ଼ ! 

ଆଇଲା ବଡ଼େ କାକଡ଼ ମୋର ¦ 

ଂ ଏଇ ବ୍ଲ, ମୋ ଉୁଙ୍ଗ ଡଙ୍ା୫ା ଦେ ଉ |”? 

ଦ୍ଦ” ଉତ୍ଭର୍ଣୀ ଡ଼ସି ଡସି ଗଡ଼ଯାନ୍ତ୍ର । ହସ ଉଣା ନାଦ ଏ ବରେ |! 


କାଜୋଡ଼ର୍‌ ଆଗମଭଙ୍ଗ ଗାଉ୍‌ ଗାଉ୍‌ ମଭାର୍ଣ୍ଣ ଆଜାନ୍ଧ ମଧୂରଥ ନଦରେ 
ଝାର୍‌ଦୋଇ ଶୋଇଗଡ଼େ । ଜଲ ଛଲ କାମ ସାର ସଜବାଜ ଡୋଇ 
ଧାଂଡ଼୍ୀବସା ରକୁ ଗ୍ଵଲଯାନ୍ତ । ଧାଂଡ଼ାବସା ଦରୁ ଡୁ ଡ୍‌ଇା ବାଜେ, 
ଧାଂଡ଼୍ୀବପା ସରୁ ଡସର୍‌ ରୋଳ ଉଠେ, ମାଣଣ୍ତି ଅଜାନ ଶୋଇ ରହେ 
ସେଠି । ବାଗ୍ଲାର ଗଁ ଭକ୍ସ କଲର ଡ୍‌ତ୍ତର, ପ୍ରାଣ ମତେଇ ଡଙ୍,ଡଟ୍ଗା 
ବାଜେ | 

- ଲାଜୋୌଡ କହେ କଲକ୍ୁ, କଲୋ, ଯାଉ୍‌ନ୍ସ୍‌ ବାଡ଼ାର ଅଣ୍ଡ 
ଉାକ୍ସ୍ଥ ୨୬ = 

ଜଲ କଡ଼େ, “ଚୂରୁ-ଚୁଗ୍‌ ! ଭୁ ଯା ।"? 

ନଶା ସାଇଁ ସାଇଁ ଡାକେ । ନେ ଦ୍ଦନେ ଜଲି ଉଠି ଗ୍ଵଲମସାଏ, 
ଚୁର୍ଗ୍ଟଗ୍‌ କାଜୋଡ଼କୁ କଏ ହଲେଇ . ଦ୍ଦଏ, ଏସାଖ ସେପାଖ ଗୃହେ, 
ଅଦାକୁ ଛଳାଏ । ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ ରାଭ ଗ୍ରାରେର ଉ୍‌ତ୍ତେକନା ବେଦନା ହୋଇ 
ଲାଗିରହେ ଗଢର ଅନଛାରରେ । ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଆକାଶଭଳେ ଛଅଷଃ 
ବଢେଇ ଡେଇ ଭାଂଗରେ କଲ ଫେର୍‌ ଆସେ । କାଜୋଡ଼ ମୁହ୍ମାଡ଼ 
ଘଡ଼ଥାଏ | ହସି ହସି ଫାଝ ଗଡ଼େ । 

 ଲଲୋ, ଫେର ଅସିଲ ଏଭେ ଗୃଣ୍ଡେ¬”? 

ଜଲ ଦୁଙ୍କଡ଼ ମାରେ | 

ଚଲ ନାଦ୍ରି ଧାଂଡ୍ରାବସା ଦରକ୍ୁ ଗଲ, ଡ଼ର ଉଦ୍ଦି ମନୁୁଥ୍ରୁ 
ଶାଲ ?”? I 

କଲି ସୁଙ୍ଗ ଡ଼ି ମାରେ | 


କାଢୋଡ଼ କଲକ୍ସ ଝିଙ୍କ ଓ୫ାର ଡଇରଣ କରଦ୍ଦଏ ! ରା”ଅରେ 
କ୍ଟଣ୍ଠିଇ ଘଟକଇ ମୁହିରେ ମୁଡ଼ିଯୋଡ଼ କହେ “ଏମିତ ଯଦ୍ଦ ଛରଶାଗାଲ 
ଅଡ଼ଥନରୁ, କଳେ ଚୋ”ର ବାଗ୍ଧାକୁ ଗ୍ଵେରେଇ ନେଇମିବ ଜାଣିଥା ।”? 
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ପରଜା ୪ 


ମଭାର୍ଣ୍ଣ ଆଜାନ ଝରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ସପନ ରେଖ କାଜୋଡ଼ 
କାଜୋଡ଼ । 

ସରର ଫାଙ୍କବାଟଃ ବଡ କଦମ! ଏ ୫ାପରାକର୍‌ ଆଙ୍ଗ ଠି ଦେଖେଇ 
ଦେଟଖଇ ଗୋଲଗାଲ ମୁହ୍ରିରେ ହେ, ଗ୍ର ହସେ ¦ 


ସ୍ୁକ୍ଧଜାନ ଝିନ୍ାକୁ କହେ, “ଂଆଉ୍‌ ଝିଲିଏ ଗରାରଗଲେ ଆମ୍ଭର 
ଧାନ କଖଡବ ବ୍ୁଝିଲ୍ଲ୍‌ ରେ ଝିଦ୍ତା”, ଝିନ୍ଦା କହେ “ହି ବାଗା, ଠିକ୍‌ 
କଥା ।”? “ଏକା ମାଣ୍ଡିଆ ଦ୍ଦଂକୋଡ଼ ଧାଂଡ଼ାର କାମଭ କର୍‌ବ, ନ୍କହୈ ଚର 
ଝିନ୍ତା ୨?” “ଦି ବ୍ରାଗା୨ କାମ ଉଠେଇବାକୁ ଭ ଏକା ମଭା୍ଣ୍ି ଆ, ଆଉ୍‌ 
ଲିଏ $୬? 

“ଧୋାଜରୁ ବୋଧେ ଝୋଲ୍‌ ୫ଙ୍କାଖା ଭାଂର ଦୃଠିସିବ ନ୍ୁହୈ ୨? 

“ସଘମ୍ଭବ {#2 

“ଦ୍ଲଲ୍‌ ଝିଅଝିଏ ଉ୍‌ତ୍ୁରେଇଛତି ସୁଝ୍ବକାନ୨ ଦୁହେ ରେ ଝିନ୍ତା, 
ଖାସା ପିଲାଝିଏ କାକୋଡ଼ ।”? 

ହି, ଭଲ ପିଲା । ଚଇଭୁ ଘରବରେ ଭା ଆଗରେ କଏ ନଜାରବ 
ଇରେ ବାନ୍‌ !”^ “ଜା ଜା, କାମ ଦା କଥା କହୁର, ଶୂବ୍‌ ଖଝିଗ୍ରାରର, 
ଜ୍ଲହୈ 9୬? 

“ରଚ୍ଵଜାଳ ସରର କାମ ଆଉ୍‌ ଲିଏ କରେ ? ଗୋଠ ଗୋଠ 
ଗୋରୁ ସମ୍ତ୍ବାଲ ଚନେବ, ଆଉ୍‌ ଡଙ୍ଗରକ୍ସ କନ୍ଦା ଖୋଳ ସାଇଥିବ ସନ୍ଧ 
ଖୋଜୁଥରବ, ଖରା ନାହୁଁ, ଭରା ନାଛୁ ।”? 

ଭୁଲ୍‌ ଘଡ଼େ ନା ରେ ରୋର କାଜୋଡ଼ ସାଙ୍ଗରେ ୨ ଆକଠୁ 
ଚ୍ାକ୍ସ ଖୁସି କରୁ ଥା, ନଇରଲେ ଦବ୍ରନାହି ସନ୍ତେ ଖାଇବାକୁ ।”? 

ଝ୍ଛ ଖରମ୍ପିକର ବାଷା› ଭୁ ଶୃସିକର› ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅଛୁ ।”” 

ଝିଜାଜାନ୍ନ ହସି ଦ୍ରସି ଗଡ଼ଗଲ୍‌ ! ବାଗ ଦିଲ ¦ କାଇ ସୁଅ ଦୁଲ୍‌ 
ଦାଲ୍‌ କର ମାଝି ଦାଣ୍ତ, ଆଉ୍‌ ଟସ କରନ୍ତ । ସମସ୍ତ କଝିସାଏ । 
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° ଅର୍‌ଜା 


ଚଟୃଣ ମା୍୍ତଆଜାନ ନଜ ଦ୍ବାରରେ ଚଉ୍୍‌ଦ ଘା, କାମ କରେ 
ଭ୍ଵସ୍‌ ଭ୍କସୁ । ସଞ୍ଜର୍କଡ଼େ ମଦ ବନ୍ଧି ଖାଏ, ରାଭତଯାକ ଗଡ଼େ ! ଖଃଣି ବାଧେ 
ଜାଦ୍ି । ନ୍ଦରଜଯାକ ଥର, କଙ୍କର ସାଙ୍କେ କସ୍ସରରୁ, ରାଭକୁ ମହୁଲମଭଦର 
ନିଶା । ଥରେ ଥଚର ସାଙ୍ଗରେ ମଦ ଚନେଇ କାମକ୍ସୁ ଯାଏ, କନ୍ତୁ ଅଭ୍ଯାସ, 
ଶା ଘରେ ନାହି । 

ସକାଳୁ ଉ୍‌ଠି କଲି ଆଉ୍୍‌ ବଲି ଦ୍ଦହିକା ଦହେ ଉଂଗର ଉ୍ତଭରକ୍ 
କାଠିକର ଆଉ କହା ଶୋଦ୍ ଗ୍ଵଲି ପାଆଞ୍ତତ ଷ୍ରେଜ୍‌ ମହଏ ଲେଖା 
ପିଇଦେଇ । ଗାରୁ ଆଦର କେଚେ ଖୋଜ ମିଶିଯାଆନ୍ତ । କନଦା ଖୋଲା 
ଆଉ୍‌ ଗାଁର ବୋଲା, ଏକାଠି ହିଁ ଗ୍ଵଲେ |! ଘାଖ ଗାହାଉତର ଭାଲୁରେ 
ଗୋରୁ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ -ଗଉ୍‌ଡ଼ ଖେକାଏ ଚଳ ଝୋଲକ୍ସ ଗଦି ଗୃହି ରୀର 
ବୋଲ୍‌ଥାନ୍ତ । ଜାତ ଜାର ଚଡ଼େଇ ବୋବାନ୍ତ । ଗ୍ରଇ ଚଳେ ଇଳେ 


ଶଖଗ୍ବର୍‌ ଚାନ୍ତ ନଭ୍ତ ସାଇଥାଏ । 
ଅଚଜେକ ସମସ୍ଟରେ କାଉ୍‌ ଘରଜା ଦେଖା ପଡ଼େ ସେ ଜାଇକର୍‌ 


ଗୋଛ୍ତ । ବାଙ୍ଗଗ୍ବ ଲୋକଶା, ମଝିଆ, ଦେହର ତୁଳନାରେ ମୁଢି 
ଝିଲଏ ଲମ୍ବଚ ବଙ୍କା ବଙ୍କା ଧଜ୍ସଆଁ ଗୋଡ଼ରେ ନସର ତସର ହୋଇ 
ଧାଇଁଲା ଚବେଳେ ବଡ଼ ହସମାଡ଼େ ଦେଖିଲେ, ଆଉ କକ କଥାକ୍ସ ସେ 
ସ୍ତରର ନବଷ୍ସ୍ର ହୋଇ ଗ୍ରହଣ କରେ । କେବେ କେବେ କହେ) “ଗୋରୁ 
ଖୋଳ ଆସିଛୁ”, ଆଉ କେବେ କହେ, “ଗୋରୁ ଜଗି ଆସିଛୁ”, ସ୍ବର 
ଗମ୍ଭୀର ଆଉ୍‌ ଜରୁଗସ୍ତ ଭାର୍‌ ଧରଣ । 
ଛଲ କହେ, “କାଉ୍‌ ଭାଇ, କାହଁ କନା ଛ”୫! ଚଖୋଳ ଦେ ଜା ।”? 

ରରବର ହୋଇ ଆଖି ବଡ଼ ବଡ଼ କରି କାଉ୍‌ ଧାଇଁ ଯାଏ, କହେ, ଆ 
ଆ,” ଅଧବା୫ରେ ଅରେ ଥରେ ଠିଆହୋଇ ରନ୍ଦୁ ସେ ଗଳକ୍ସ କଣେଇ 
କଣେଇ ଅନାଏ , ପୁଣି ଚୁଚଃ | 

ଜଲ କହେ, “କାଉ୍‌ ସାଇଁ ଗୋଅାଏ ଗୀର ଗାଆ ଜା ।” 

ଗ୍ଲୀର ? ହଉ୍‌,”” କାଉ୍‌ ଗରଜା ଚ୍ଛଣ୍ଡ ଖୋଲେ, ସମସ୍ତେ ହସି 
ହସି ଗଡ଼ଯାନ୍ତ, କାଉ୍‌ ଖାଲ ଆଶ୍ୃର୍ସଯ ଆଶ୍ପର୍ପୱ ହୋଇ ଗୃଦ୍ୈୈ 

ଭାର ଚଳ ନାଦ କୌଣସି କଥାକ୍ସ୍ଟ ସଦ୍ଭ କଥାକୁ ସେ ସରସ 
କରନ୍ତି ସଦେଜେ, କନା ଖୋଳା ଡ଼ୂଏ, ଡାଳ ଘରର ଉଙ୍ଗା ଡ଼ଏ, ତ୍ତଲୃକ୍ଲଣୀ 
ପର୍‌ ବୋଝରଉଟଳେ ମୁଣ୍ଡ ଲୁଚଚଇ ଦି” ଭଉ୍ୁର୍ଣୀୟାକ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତ ! 


profssmishra@gmail.com 


ରର୍‌ଜା ୫୧ 


ରେଣେ ଝାଳ ଝାଳ ବେଡରେ କାଙ୍କ ଖଣ୍ଡ କାନ ଉପରେ ଲଦ୍ଦ 
କାମ୍ଭ ମଝିରେ ମାଣ୍ଧ ଆ ଘର୍‌ଜା ଅଃ କଳ ରନ୍ଦ୍ର ଗୋଡ଼ ଫାଙ୍କ କର୍‌ ଆଁ ଖାଏ 
କରି ଅନେଇ ରହୁଥାଏ ଝୋଲାରୁଠର ବାକୁ 

କର୍ତି ସମଭପ୍ତ ଘରେ କଳ ମୋଡ଼ଲା ପର୍‌ ରହିଁକ ଉଠି କ୍ୁ୍ଚାରୁ 
ମଦ୍ଦ ଖୋପିଏ ପିଇନ୍ଦଏଟ ଆଉ୍‌ କାମ କରସାଏ ଭସ୍‌ ତ୍ସ । ରକ୍ତ 
ଫେରଚଲ୍‌ କଲ କହେ ମାର୍ଣ୍ଣ ଆକୁ, “ଚାର ମଦ ପିଡ୍‌ଚୁ ତ ମାଣ୍ଚ ଆ ।? ` 

“କ୍କାନ୍ଦମିକ › ପିଇରୁ କ ଝିକଏ ତ୍ର ?” 

“ଦୂ ଷ୍ିଇଲେ ନାର ମାଡ଼ବ ମରେ, ଢ୍ ଉ,ଂଗୁଡ୍‌ °ଗା ବଜେଇବ୍ତୁ 
କ ? ଭୋର୍‌ କାଜୋଡ଼ ଗ୍ର ନାଚେ ରେ ମାର୍ଣ୍ଡ ଆ ସ୍ତଇ ।”” କଲ ପାଲ 
ଧରେ । ମାର୍ଣ୍ଣ ଆ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଏ, “ଆରେ ଥିଲାମାନ୍‌, ଆଉ୍‌ ଖା 
ମଦୁଲ୍‌ ହେଲେ ବେଗି ,କର ଝିକଏ ମଦ ଗ୍ରନନ୍ତେ୨ କାଏସେ ଫେରୁଗୁଡା 
ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ରନ, ଛଲ୍ତ ମଦ ଆକ୍ତକାଲ । ବେଗି ମଦ ହେଲେ ମୁଲଥଙ୍କୁ 
ଝୋଗେ ଝଖୋଣେ ମଦ ଦେଇ ଧାନ କେଇ ନଅନ୍ତେ ଆମେ । ଗଇସା 


ତ ପାଇବା ନାହି, ମଦ ଝୋଟ ଦବା, ଡମ୍ବ ସାନ୍ରଆ ଗରଳ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ 
ମଦ ଖାଇ ଶନ୍ଧିବାକ୍ସୁ ।”? 


ଗରିବ ଲୋକେ ୟଇସା ଇରବଣ୍ତେ ମଦ ଦେଇ ମଧ କାମ କରନ୍ତ । 
କଲି ଆଉ୍‌ ବଲ ଗ୍ଵର୍‌ ଗଜ୍‌ ଦେଖେଇ ସଭେ ଷାଦ୍ରାଡ଼ ଓଲ୍‌ଖାଇ ଅକାଇତିବ 
ସେଷର ସେହ୍ଦଷର କହନ୍ତ, ˆ“ ଆଢ୍ା ଦେଗିବ୍ରା ।? 


ଆଉ ମଦୁଲ୍‌ ଆଣ, ମୁଁ ତ୍ରମକୁ ଦାଝୁର୍ର ଗାଆ ଆଣିଦେବ :।”? 
ର ଆମର୍‌ ଆଉ୍‌ ଗୋଡ଼ ଅଛ୍ଥ କ ଦାଃକ୍ସ ମିବାକ୍ସ । ଶୁଣ୍ଧ 
ମାର୍ଣ୍ଵଆ, ଏ ଲଙ୍କାମଭର୍‌ରରକ ଆମେ ଲ୍‌ଗେଇଛଚୁ । ଏଥର ଲଙ୍କାମର୍‌ଚ 
ଆଉ୍‌ ସିଝା କନ୍ଦା ଜେଇ ଦାଃକ୍ସୁ ସିବ, ଭଲ୍‌ ଖନ୍ଦ ଖଣ୍ତେ କଣିଦେର୍ଧୁ ଭ 


କନ୍ଥା , ନ ଦେଲେ ଟୋ ଦେଲେ ପଇସା ଇଚେ ଦେବନାହ୍ତି ।”? 
ଦୂଦ୍‌ ହଉ୍‌, ମଡୁଲ୍‌ ଆଣ |? 


“ଂମୁଦ୍ମଲ୍‌ ଆଣିଲେ କିସ୍‌ ଦେବୁ, ମୁଭି ଖଜା ଦରୁ ?”? 

“ଶ୍ଲ ତ୍ନକ୍‌?” ମାର୍୍ଡ ଆ ବରକ୍ତ ଦୁଏ । 

ଦୁଇଭଉ୍ଉର୍ଣୀଯାକ ମହୁମାଛି ଘର ଢା ଦେହରେ ଲ୍ବରିଯାଇ ଚାକୁ 
ଖାଲି କାଜୋଡ଼ କଥା କଡନ୍ତ, ଆଉ୍‌ ଚିଡ଼ାଳ୍ତ ! 

“ନ୍ଧ ଆଳ ଠିଆ ଦ୍ରୋଇ ହୋଇ କସ୍‌ ଦେଖିଥୁଲ୍ବ୍‌ ?”? 
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#୨ ଗରକା 


“ ଚୋର କାକୋଡ଼ଃା ଡ଼ାଣ୍ଡିରରେ ଖାଏ ।” 

“ଚ୍ରୋର୍‌ କାଜୋଡ଼୫ା କ୍ର ଭଲ ନ୍ତୁହ୍ୈ ।”” 

ମାର୍ଣ୍ଣ ଆଜାନ୍ତ ଉ୍‌ଷର୍‌ ମୂରେ ଗଡ଼ି, ମନେ ମନେ ଖୁସିଘାଏ । 
ନ୍ତ ଧାଂଡ୍ରାବସା ଘରକ୍ସ ମିବାକୁ ସ୍ଵଭ ନ୍ତ ମଦଦ ନଶାରେ ଘ୍ତେଳ ଦ୍ରୋଇ 
ଝର୍‌ ଶୋଇ ରହେ—ଆଉ୍‌ କାଜୋଡ଼କୁ ସ୍ଵଗ୍ନ ଦେଖେ । 


ଦୁଇ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଗାଡାଡ଼, ସୁନ୍ଦର ଗାଢାଡ଼, ମଝିରେ ଗସ୍ବର 
ଝୋଲ, ପାହାଡର ଗ୍ରଇ ଥଣ୍ଡା୨ ଝୋଲର୍‌ ପାଣିର କଳକଳରେ ନଦ 
ଜମିଆଟସେ !। 

ମାର୍ଣ୍ ଆଜାନ୍ଧ ଶୋଇ ରହେ, ବଗଲା ଗରଜା ଗାଁଭ ଗାଏ । କଲ 
ଅଧା ଅଧା ଲ୍ଵଜରେ କାଜୋଡ଼କୁ କହେ ତ୍ତଇ ଦେ ଉତ୍ତର, କାଜୋଡ଼ 
ପରଖ୍କାର କଣ୍ଠରେ କଲର ଦ୍ୋଇ ବାଗୁଲାର ଗାଁଇର୍‌ ଜବାବ୍‌ ଦ୍ଦଏ, 
ରନ୍ଧରନ୍ସକା ନୂଆ ଠାଝି ଶୁଣି ବରାଗ୍‌ଲାର ଉଡ °ଗୁଉ,°ଂଗା ବେଢାଳଆ ହୋଇ 
ବାଳିଉ୍‌ଠେ | 

ମାର୍ଣ୍ଡ ଆକାନ ଶୋଇ ଶୋଇ ସ୍ପଞ୍ତ ଦେଖେଇ ସେ ଗାହାଡ଼ ଉଗ୍ର 
ଗଡ଼ିପଡ୍‌ଛି ଝୋଲ୍ମର୍‌ ଗାଣିକ୍ସ୍‌ଟ ସୁଝି ଗଡ଼ଗଡ଼କା ଆରଗାଖ ଗାଢ଼ାଡ଼ର 
ଡାଲୁଏ ଭାଲୁଏ ଉ୍‌ଠିଯାଏ, ସୁଣି ଗଡ଼ଗଡ଼େ ଏ ଖୋଲକ୍ୁ, ସୁଣି ଏଗାଖ 
ଗାହାଡ଼ ଉ୍‌ଗରେ୍‌ ଗଡ଼ିଗଡ଼କା ଉ୍‌ଠେ | 

ମାଣ୍ଡି ଆକାନ୍ତ ମଦୁଆ ଲଦରେ ଗଡ଼ ଥାଏ | 

ହଁ ଡା ଚଢ଼େଇ ବଣର ଉ୍‌ଡ଼ଆସି ଦର ଗ୍ରତରେ ବସିଯାଇ 
ବୋବାଏ, ହୁ ଢା, ଦୁ ହା, ହୁ ହାଁ, ରାଉ ବଢ଼େ । 
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- 


ମାର୍ଣ୍ଡ ଆଳାନ୍ତର ଦେହରେ ତାକଚ ଅଛ୍ଥ ବହୁତ, ଲନ୍ଧ ଉର୍‌ସି 
କର୍‌ ସ୍ଵୀର୍ଲକକ୍ସ କନ୍ତଷାରେ ନାହିଁ ସେ କ୍ତ, ଖାଲ ଢାକ୍ସ ମ୍ବକ ମାଡରେ 
ଆଉ୍‌ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଭୋଳ ଦ୍ରୋଇଯାଏ ଗଳାଷ୍ାଖରୁ । ଖାଲ ଆଖିରେ 
ଆଖିରେ କଣେଇ କଣେଇ ଗଳେଇ ଅଚେଇ ଚା”ର୍‌ ଭଲ ଗାଇବା, 
ମୁଡାମୁନ୍ଧି ଗଡ଼ଗଲେ ବାଁରର୍‌ଇ ଡୋଇ ସେ କାମରେ ମନନ୍ଦଏ ସେଷର୍‌ କି 
ଜଳ ଜାଣେ ସେ କର୍ତୁ । ଭା”ର ଷେ୫ରେ ସ୍ରେକ, ମୁହିରେ ଲାଜ । 

ଭାଂର କଥା ଭ୍ବବ୍ତଲେ କାଜୋଡ଼କ୍ୁ ସ୍ଵର ଆମୋଦ ଲାଗେ, ଚାକୁ 
ଦସ ମାଡ଼େ । ରାତରେ କଦବା କେବେ ଉଟ୍ଂ,ଡଉ,ଙା ସ୍ତ୍େଳରେ ଥରେ ଅଧେ 
କାଚଜୋଡଉ କାଚଜୋଡ଼ ବୋଲ ଟେ ଗାଁଭ ବୋଲୁ, କାଜୋଡ଼ ଚଗ୍ଲଗରେ 
ଵାେ ବାଟ ମୁଦି ବଢ଼େଇ ରହ୍ଧର ଯେଷର୍‌ କାଜୋଡ଼ର୍‌ ଗରଶ ଗବନରେ 
ରଖି ଦେଇଗଲା କଣ ଗୋଖାଏ ଅଙ୍କ ସୁବାସ । 

କନ୍ତୁ ସାମ୍ପାସାମି ଡ଼େଲେ ସେ ଭଜେ ମଣିଷ । 

ଗୁଣୁ ଗୁଣ୍ଣ କର୍‌ ଗାଁଚ ଗାଇ ଗାଇ ସେ ମାଣ୍ଡିଆ କାଞୁଥୁବ, 
କାଜୋଡ଼ ସେ ବାଟେ ଗଲେ ଗାର ବନ୍ଦ ହୋଇସିବ, ଏଷର ଦେଖେଇ 
ଢେବ ଯେଗର୍‌ କଳ ସେ କାମ୍ଭରେ ସ୍ଵର୍‌ ଗ୍ରେଳ ! 

ଏନ୍ଥ ସେ ଥର, କାଜୋଡ଼ ପିଛା ଲୁଗାଝିକ୍ସ ତୁଠରେ ଥୋଇ 
ଦେଇ ଘାଣିରେ ଗଶି ଗାଧୋଉଡ୍‌ଥଲ୍ଲବେଳେ ମାଣ୍ତି ଆଜାନ କ୍ଷେଇରେ 
ଠିଆ ଦୋଇ ଗ୍ଟଵେରେଇ ଗ୍ଟଵେରେଇ ଗୃହ ଥରଲ୍ମା । କାଜୋଡ଼ କାଣିଥଲା, 
ନ ଜାଣିଲା ଗର୍‌ ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ହୋଇ ଗାଧୋଉ୍‌ଥଲା, ଏକ୍ସଝିଆ ! ଭା ଘରେ 
ଦସ ଗେକ ନ ଗାର ବୁଲଲଗଡ଼ର୍ତି ଯେଗର, ନଚଳା ହସାହସିର ସଦ୍ଧ 
ଆଶା ସରୁ କର୍ତା ମାଝି କର ମାଣ୍ଡିଆ ହୁ । 

ଆଉ୍‌ କେଭେଥର୍‌ ସେମିଭ ସେଇ ବା ବାଃ ଘଗାଣି ଆଣି 
ଗଲ୍ଲବେଳେ କାକୋଡ଼ ର୍‌ଦସଯ କଥା ପକେଇ ମାଣ୍ତି ଆ ଆଉକ୍ସ୍‌ ସ୍ତେଳଲ 
ଆଖିରେ ଗଦି ରହଛୁ, ମାଣ୍ଡିଆ ଧଳା ଧଳା ଦାନ୍ତ ଦତ ବଦ୍ଖେଇ 
ଦେଇ ହସି ଗେଇ କାମରେ ମନ ଦେଇଛୁ | 

କାକଜୋଡ଼ ଗ୍ରବବସିଲେ ହସେ, ସେ ସ୍ଵ୍ୀଚ୍‌ ଗେ୫ର୍‌ ଟ୍ରକକୁ 
ପୂରୁଷ ସେ ଭୁଝେ ବେଶି । ପୁଣି ଘ୍ଵଦ୍ତବସିଲେ ମନରେ ଅତଭମ୍ଭାନ 
ଡୁଏ । କାଣ୍ଧିକ ? ଏକା ଦବି କଂଣ ମାରି ଆ ? 
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୫୪ ଷର୍‌କା 


ପାହାଡକନ୍ଦରେ ଖୋଲଂି ଅନ୍ତ ରା”ର ଚିରା ଜଣା, ଚ୍ବରିଆାଗ 
ସୋର ବନସ୍ତ । ଶାଗ ବଢାଲଳଲିସାଇ ସେଇ ଖୋଲ୍‌ ଭ୍‌ୁଇରର୍‌ କାଜୋଡ୍ତ 
ଲୁର ବ୍ରସେଃ ଢଳକ୍ସ ଭାଲ୍ ଅଡ଼ଥ୍ୁବା ଗାଦ୍ାଡ଼ର ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖେ । ଆଉ୍‌ 
ଲୁଚି ଲର ଦେଖେ ମ୍ମର୍‌ ନାର, ଆଉ୍‌ ଘାବେ ¦ 
ସାମନାର୍‌ ବଡ଼ ରଖାଣ ଉ୍‌ଅରେ୍‌ ଅଣ୍ତିରା ମପ୍ପର୍‌?ିଏ ନ୍ତ କାଳ 
ଗାଧୂଆବେଟଳେ ଅସି ଡାକେ | ଆଞ୍ଚ ଛଅଵଝି ମାଇ ମପ୍ତର୍‌ ଅସି ଗଡୁଞ୍ଚଯାନ୍ତ ! 
ଅର୍ଣ୍ଚ ଗ୍ଵଝି ପୁଜ ଥରେଇ ଥରେଇ ନାଚେ; ମଭାଣଗୁଡ଼କ ଚାର ଷନ୍ଛେ ଅଛେ 
ଗୋଡ଼େଇଥନ୍ତତ । 
ଲୃର ଲୂର କାଜୋଡ଼ ମୟ୍ମର ନାର ଦେଖେ, କଗର ମୁଢି ଉପରକ୍ସ 
କି ବେକ ପିଠି ଲଗେଇ ବେଇ ମତର ନାଚୁଛୁି, ମପୃଝ୍‌ଗଲ ଧାଇଁଛନ୍ତ 
ଭାଂର ଅଚଢ୍େ ଅଛେ । 
ର ନାଚ ଦେଖୁ ଚଦ୍ରେଖୁ ଚକରେ କଥା ଭା”ର ମନରେ ଆସେ, 
ନଘ୍ରହିଆରେ ସେ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ସ୍ପରଣ କରେ । 


.ମାଣ୍ତି ଆଜାନ ଢଭାକ୍ସ ଭଲ୍‌ଗାଏ ବୋଲ ସେ ଜାଣେ, ଚାର ପ୍ରତ 
ମାରଣ୍ଡି ଆର “ଇସ୍ପ୍” ଅନ୍ତ । ଭାର୍‌ ଗ୍ରେଃ ଦୁଆର ଅନେକ ଲୋକ ଧର 
ଜେଇଛନ୍ତ, ସେ ଦ୍ଦନେ ମାର୍ଣ୍ଣ ଆଜାନକ୍ସ ଛି ଦତ୍ତ ହେବ, କିନ୍ତୁ ମାର୍ଣ୍ଣ ଆ- 
ଠାରୁ କଂଣ ସେର ସେ ଗୃଝିଛ୍ଥତ ନର୍ଲଜ୍ ଦୋଇ . କଂଣ ସେଥର ସେ 
ଖୋଜ୍ତ ମଭାଣ୍ଡିଆଠୁ , ଆଉ ପାଇ ନାନି, ନ ଷାଇ ମନ ଭ୍‌ଭରେ ଢା”ର 
ଅଶାନ୍ତ ରଦ୍ଦ ଯାଇଛି । 

ମଭାଣ୍ଡ ଆ କଥା ଗ୍ର ବସିଲେ ଚାକ୍ସ ଖୁସିଲ୍ାଗେ, ଚାକ୍ସ ହସ 
ମାଡ଼େ, ଗୁଣି ଜ୍ଦାସ ଆଉ୍‌ ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ମଧ ଲ୍ଵଗେ ! 

ଜଙ୍ଗଲର ଆଇନ୍‌ ଭ୍ଭଭରେ ଲାଜ ନାନି, ବଣ ମପ୍ତର ମ୍ଭକ କରେ 
ଜାନି, ବଣର୍‌ ହରଣ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଯାଏ, ଲାଜ ଆସେ ନାହି, କନ୍ତୁ 
ମାଣ୍ତି ଆ ସେପର୍‌ ଲାଜ ସରମ୍ଭରେ ଜୁଡ଼ୁ ଭୁଡ୍ର, ! 

ଏଇ ଖୋଲ୍‌ ଭ୍‌ଭରେଏକୁଝିଆଖ। ବସିଥ୍ତଲ୍ଭବେଲେ ମାଣ୍ତିଆଜାନ୍ନ 
ଥଚର ଦଦଂଥର ଏଇବାଵେ ଯାଇଛତୁ । ଠିଆହୋଇ ଆଁ ଖାଏ କରି କେଚେ 
,ସମସ୍ଟ୍‌ ସେ ଅଚନେଇଁ ରନ୍ଧ୍ର । ମର୍‌ଦରା କଟଃଇ ସନ୍ଗ୍ଣୁ ଭ୍ବବ ଆଣିବା 
ଷାଇଁ କାଚଜୋଡ଼ ଡ୍‌ରରେ ଅଡ଼ ଆରମ୍ଭ କର୍ଛୁ—- 
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ଗର୍‌ଜା ୫୫ 


କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥୁଲ୍‌ କରେ ଏରେଚବେଳେ ?”? 

କ୍କାଠ କାଵଝି ।”? 

 ଆଦ୍ରାଁ କେଭେ କାଠ କାଞ୍ଥୁରୁ ରେ ଦ୍ଦନମାନ ।”? 

ଏଣିଲ-ଆ-ଆଖିରେ କାଜୋଡ଼ ଅନେଇ ବସିଛୁ, ମାଣ୍ଡିଆ 
ଅକାବକା ଦୋଇ କରୁ ସମ ଗ୍ଵହି ରହ ନଦ ଘ୍ରର୍ଗ ଲା ଗର ପୁଣି ଚେଇଁ 
ଉଠି ଗ୍ଵଲ ଯାଇଛୁ ! 

ଆହୁର ସେଥର, ସେଇ ନରୁ?ିଆ ଖୋଲ୍‌ ଉଭରେ ବସି ରହଥୁଲା 
ବେଳେ କ୍ଲର୍‌ହାଡ଼ ଖଣ୍ତ କାଳରେ ଅକାଇ ମାର୍୍ଡି ଆ କଙ୍ଲଂ ଭଭରୁ 
ବାହ୍ାରଷଡ଼ ସେଠିକ ଆସିଥୁଲା । କାଜୋଡ଼ କନ୍ଦଳ “ଗ୍ଵଲ୍‌ ମରେ 
ନେଇ ଚଗ୍ଲ୍‌”› ମାଣ ଆ କନ୍ଧଲା ଆ? | 

“ର୍‌, ମୁଁ ଉ୍‌ଠିଆାରୁ ନାଁ, ମୋ ଗୋଡ଼ରେ କଂଣ ରକା 
ଗଶିଛୁ””, କାକୋଡ଼ କହ୍ରଲ୍ଲା ! ମାର୍ଣ୍ ଆ ଚୁୁଗ୍ଵରୁ ଠିଆହୋଇ ରହଲା । 
ବର୍‌କ୍ୁ ଢୋଇ କାକୋଡ଼ ଉଠି ଗଡ଼ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ କର ବାଃ ଗ୍ଟଲଲ୍ଲ ଆଗେ 
ଆଟେ । ସଇକ୍କ ସତତ କଣ୍ଚଟାହିଏ ମାଡ଼ ଦେଡ ଝ୍ାର୍କ ଦେଇ ଲଥ୍୍‌କର 
ବସି ଗଡଲା, ଭାର ଗର୍ଭର ଫୁଲ ଗେନ୍ଥାଖା ଝଡ଼ଗଡ଼ଲା । ମାଣିଆ ତା 
ଷାଇଁ ଫୁଲ ଗେନ୍ଥାଏ ଢୋଲ ଆଣି ଅଭ ଶର୍‌ଧାରେ ତା ଗର୍ବରେ ଖୋସି 
ଦେଇଥ୍ୁଲା୨ ଭାଗରେ ନଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନକେ ଅସ୍ତସ୍ଥତ ଢୋଇସାଇ 
ଦୁରକ୍ସ ସୂଞ୍ଚ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲ, କାକୋଡ଼ ଉଠି ଆସିଲା ଅର୍ସଯନ୍ତ ¦ 

 ଅଥର ସେ ବ୍ଲଟ୍ରେ, ମାର୍ଣ୍ଡ ଆକାନ କେରେ ଗଷ୍ବରର୍ର ଚାକୁ ଉଲ 


ଘାଏ, କଂଣ କରବ ସେ ରା ଗାଇ ? 
ଏଇ ରହ୍ଧର୍‌ହ୍କା ଭଲଗାଇବାରେ ଅନେକ କଥା ଢାଂର ଅପୂର୍ଣ୍ଣ 


ରହଥାଏ, ବଢ଼ିଆଳୀ ବେଢା ଭାର ଫାଝିଫୁଝି ଗଡ଼େ୍‌ ସଚେକଳ ମଷ୍ତର 
ନାର ଦେଖୁ ଦେଖୁ କେରେ କଥା ରାଂର ମନେ ଗଡ଼େ । ଅଧର୍ର୍୍ତରେ 
ଧାଂଡ୍ରୀବସାସର୍ର କଲ ଗଳେ ଗଳେ ଛପି ଛପି କେରେଥର୍‌ ସେ 
ବାଢାରନ୍ତୁ୨ ଦେଖିଛୁ ବାଗ୍‌ଲା ବାହାର ଆସିଛ୍ଥ୨ ଢାର ଗ୍ରଵ୍ତରେ ମୃଣ୍ଡ 
ଜ୍ୁଆଇଁ ଦେଇ ଜଲି ଉଲପଡ଼ନତୁ । ରାଂର ଆଷଣାର ରକ୍ତ ଭରଲା ଗାଣିଗର 
ଫୁଝି ଉଠିଛି, ଗ୍ରଭରେ କଏ ସେଇର ମୁଗୁ ନରେ ଗାଢାର ମାରୁ, ଦୁଲ୍‌ 
ଦୁଲ୍‌ ଦୁଲ୍‌ ଦୁଲ୍‌ । ଦ୍ଦଂଦରାଇରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ସେ ପୁଣି ଧାଂଡ଼ୀବସା 
ସର୍‌କ୍ସ୍‌ ଫେର୍‌ ଆସିଛୁ 
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#D ପରଜା 


ବାଗ୍‌ଲା ଆସିଚୁ, ମାର୍ଣଣ ଆ ଆସିଜାନ୍ତି । 

ମାଣ୍ରି ଆ ଆସିନାନି, ଡୁଙ୍୍‌ ଡା ବାଳ ବାଳ ଥକର, କ୍ର 
ନଗାରେ ସାରା ସଂସାର ତୁଳୁତ୍ୂନୁ ହୋଇଛ୍ଥ୨ କଲି ଉଠିସାଇଛ୍ତୁ, 
ମାର୍ଣ୍ଆଜାନ୍ନ ଅସି ନାହଁ । 

ନଗ୍ରହିଆ ଖୋଲରେ ବସି ବସି କାଳୋଡ଼ ରଉ୍୍‌ଲି ଉଉ୍ଭଲି 
ତଦେଟ୍ରେ, ମାଣ୍ଚ ଆ, ବାଗ୍‌ଲା, ଓ ଗାଁର ଆଡ୍‌ ଆଉ୍‌ ଧାଇଡ଼ା ଓ ମପ୍ଲର 
ଜାଚ ଦେଖେ, ଜୀବନ ଅଧବା୫ରେ ରେକ ହୋଇ ରବ୍ରବାକ୍ୁ ଗୃହ 
ଜାହିଁ, ଗୃହ ଗୋଡ଼ ଭସ୍ଳ ଦୋଇ ିବାକୁ 

ମାର୍ଣ୍ ଆ ଆଟେ ନାନି, ଅଧବାଝରେ ଗଳେଇ ଗଳେଇ ଗ୍ୃଝ୍ୈୈ । 


ଅଧରାତ୍ତରେ ଆହୃୁର ଥରେ କଲି ଧାଂଡ଼ୀବସାସରୁ ଉଠି ଗ୍ଵଲଗମ୍ମ 
କାଜୋଡ଼କୁ ସ୍ତମ୍ଭାସୋଃ ନଦ ! ବାଙ୍କ ଜଦ୍ଦଃା ଓସ୍ତଗଚ୍ଥର କେନ କେନ 
ଉାଳ ଉଉଦ୍ରାଡ଼ର୍ ନଆ ଦ୍ରୋଇ ସେତେବେଳେ ମୁ ଣ୍ଡ କୁରୁ । କ୍ଲଦୃଡ଼ରୁ 
ଅଛାର କହିଯାଇ ଝର ଅଡ଼ର କଦ ଆଲୁଅର ଅଣ୍ଧ, ଠିକ୍‌ ଧଳଗର, 
ଗୋରୁଗଲ ବାହୁଡ଼ା ବେଳର ଧୁଳଗର । କଙ୍ଗଲ ଶୋଇଛନ୍ତି, ଅଳର 
ଆଲ୍‌ଅ ଆଉ କୁଦୃଡ଼ ମିଶି ହୋଇଯାଇଛି ଗୋ? ସ୍ବଗ୍ପ । 

ଶାଁଇକୁ ନ ମାନ ଶବଦ ର୍ରେ ଜଲ ଗ୍ୃଲଥଆାସିଲା, 
ଧାଂଡ୍ରୀବସାଦ୍ଦରେ, ଆଝିରେ ନଦ ଣଥୋଷେ ନାନି । ଶୋଇ ଶୋଇ କାହାର 
ଥରର ଥର ଡାକ ସେଅର୍‌ ସେ ଶୁଣିଥ୍ନଲା । ଗଦାକୁ ଆସି ଦେଖିଲା, କନ୍ଧ 
କୁଆଡ଼େ ନାଉ୍ଜି 

ଛନ ଛନ ଡୋଇ ଅନଦାରକଣରୁ କୁନୁ କୁ ଜୁଆ ଗଣୋକ 
ଗୋଟ୭ୀଉ୍‌ ଚୋୋଉଁ କଏ ଆସି ଗଚ୍ଥଅଡ଼ୁଭାର ଆଖି ଜଣରେ ହାଉ 
ଗାସ୍ୁଲ ଅକାଇ ଗଳକ୍ସ ଚାକ୍ସ ଝିଙର୍କନେଲା, ଭା ଘରେ ଜଲ ଗୃଝି 
ଦେଖିଲା, ଗୁଡ଼ାଏ ଲୁଗା କନୁ। ଘୋର୍‌ ହୋଇ ବାଗ୍ଲା .! 
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ଘରଜା ୫୬ 


ସେଇ ଓସ୍ତଗଛର ଗ୍ରପି ଗ୍ରପିକା ଗ୍ରଲଇଚଳେ ଗୋଷାଏ ଷ୍ରାଖକ୍ୁ 
ଦୁହେ ମିଶି ଉ୍‌ଠିଗଚଲ ବଡ଼ ପଥର ଚଞଃାଣ ଉ୍‌ଷରେ ସାଇ ବସି 
ରନଧଲେ । | 

ଓସ୍ଥଗଛକ୍ୁ ଘେରେଇ ହୋଇ ଗ୍ରେଃ ଗାଂ, ସର ସରକେ ରାଝି 
ଗଡ଼ନ୍ୁୁ ସାନ ସାଜ ବଖୁରଗୁଡ଼କରେ ଗାଖକୁ ପାଖ ଲଗାଲ୍‌ଗି ଦ୍ରୋଇ 
କ୍କ୍ଲର୍‌ ଆଉ୍‌ ମଣିଷ୍ତ ଆଁ ଉ୍‌ହ୍ମେଇ ପାଚଖେ ସେତେଚବେଲକ୍ସ ଶୋଇ 
ଅଡ଼ଛନ୍ତ । 

ଧାଂଡ଼୍ୀବସାଘରୁ ଆଉ ଗୋହିଏ କିଏ ଉଠି ଆସିଲା ଓ ଧାଂଡ଼ା- 
ବସାଘରୁ ଆଉ୍‌ ଜଣେ କଏ । ସେମ୍ଭାନେ ମଧ୍ଯ ଏକାଠି ମିଶି ଅଲଗା ହୋଇ 
ଗୋଝିଏ ପାଖକୁ ଗଲେ ଘ୍ଵର, କେହ କାହାରକୁ ପ୍ରର୍ମ ଷର୍ଟର୍‌ ନାଦ । 

କଲ ଆଉ୍‌ ବାଗ୍‌ଲ୍‌ ସେଠି ବସି ରହ୍ରଲେ ଏକାଠି ! ବାଗ୍‌ଲା 
ରଗ୍ଟରଲ୍ମ ““ ୍ନଚବେଳଲେ ଜଙ୍ଗଲିକ୍ସ ଆସୁନାଡ଼ କାଦଁକ ??? 

ଲଲ କନ୍ଧଲା “ନ୍ଦନଯାକ ସର୍‌ଧହା, ତୁ କଂଣ ଜାଣ୍ତ ନାହି ? 
ସେଭେଚବଲେ ଝିକଏ ଫୁରୁସଭ ମିଲଲେ ସରେ ଦଲ ଆଉ୍‌ ମାଟି ଆ, 
ଆଉ୍‌ ଭୋ”ର ମୋଟ ଦେଖା ନାନି ।”? ଦୁଚଡ଼େ ଦୁଃଖ ସୁଖ ହେରେ, 
ଧାଂଡ଼୍ା ଆଉ ଧାଂଡ଼ୀ । କଲ କହନ୍ରଲା, “ଂଗୃଲ୍‌ ଆଟମ ପଳେଇ ସିବା, 
କେଚେନ୍ଦନ ଆଉ ଏହ୍ଗର ରହବା ?”? 

ବାଗ୍‌ଲା ଗେଲ କରି କହଲା, “ଂଗଲେଇବାକ୍ୁ ମୋର୍‌ କ”ଣ ମଜ 
ହୁଏ ଜାଦ୍ଦି ରେ ଝୋକ଼ି, ଭେବେ—” । କଲ କହଲା, “ଭେଟ ଆଉ୍‌ 
କଂଣ ? ହି, ଭୁ ୫ ସେହପର୍‌ ସଭୁନ୍ଦନେ—? 

କଲ ଅଭ୍‌ମ୍ଭାନ କର୍‌ ମୁଢି ଭୁଲେଇଚେଲା, “ଜାନ୍ସି ଚୋର ଖାଲ 
ସରୁ କଥା ଉ୍୍‌ଗର୍‌ ମୁହିରେ୨ ଅସଲ କଥା ଗଚକେଇଲା ବେଲକ୍ସ ତମ ଚଭୋର 
ବାଃ ଉଣ୍ଡି ଦ୍ଧ ।”? 

ବାର୍‌ଲ୍ାା କଲିକ୍ସ ଆଡ୍ଧର୍‌ ଗେଲ କର ଭ'ର ଅଭମାନ ଭର ବାକ୍ସ 
ଚେଷ୍କ୍ା କର୍‌ କହଲା “ଆରେ କି, ଯିରୁ ଚ ଚ୍ଛ ନ୍ଦନେ, କିନ୍ତୁ ଆକି 
ଯଦ୍ଦ ଷଳେଇଯିବା କାଲି ସକାଳେ ଘ୍ବଇବଛ୍‌ ଧର ଢୋର ବାଞ୍ଚ ଯାଇ 
କନ୍ଦ ଦେ ଝୋଲ୍ମ ଅଙ୍କା ଉନନକୋଡ଼ି ମୋର୍‌ ଦର୍ଧଝ । ସୋଲ ୫ଙ୍କା ଜ 


ଦେଲେ ବାହାଘର ଆମର୍‌ କି ପକାର ହେବ ଓ ବାଦହ୍ରାଘର୍‌ ନ ଦେଲେ 
ଚୋର କଣ ସୁଦଧା ହେବ କହ୍ରଲୁ ଭଲା ।”? 
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୫୮ ପରଳା 


“କାନ୍ମିଲ ଭେବେ ଅଚନଇଁ ବସିଛୁ, ରେଙ୍ଗ,ଗରକାର କଂଣ ଘଇସା 
ଅସ୍ତ୍ବବ, ଝୋଳ ୫ଙ୍କା କେଇଶା ଦେଇଦେବାକ୍ସ ??? 

କତନକୋଡ଼ ଲକ ନଦ୍ଦକୋଡ଼ ୫ଙ୍କା,¬—ଘାଖରେ ପଡ଼ୁ 
କୋଉ୍‌ଠି ରେ ଖେଳ” । “ଭେଚବେ ଆଉ୍‌ କାଞ୍ଧିଲ ଏଭେ ସୋଗ 
ଦେତଟଖୋତଉ୍‌ଚୁ ବାଗୁଲା୨ ନତ ନ୍ତ ଖାଲି ଭ୍ଲୋଉ୍‌ଚୁ ସିନା କୁ¬୫ଙ୍କା 
କେଇ! ଦେଇଦେଲେ ଢୋର ଗାଣିରେ ଷପଡ଼ବ ନାଵ଼ି କେବେ । 
ଭୋ ବରେ ଏ ଅଧୁକାସ୍ବ ସାଇବମ୍ଭାନଙ୍କ ମାଇଳଲନଆ ଅର ବମି ବସି 
ଖା?ନ୍ତ ନାନ୍ଦ୍ରି ମୁଁ › ଜାଣିଲୁ ? ଡ଼ଉ୍‌୨ ଭୋର ସ୍ନେହ ଖୁବ୍‌ କଣାଷଡ଼ଲା, 
ମୁଁ ସାଉ୍‌ରୁ ।୬? ଶେଷକଥା ଦ୍ଦଂଘଦ ଆଉକୁ କଲ ଘାଟି ଥରେଇ ଥରେଇ 
କାହ ପକେଇଲା । କେଭେ ଅଙ୍କା କଂଣ ଏ ସଦ୍ୁର ହ୍ରସାବ ଭନ୍ତଣ 
ତର୍ରର୍ଣଙ୍କର ଭଲଗାଇବାର ଆଖିରେ ଦ୍ଦଶା ଡ଼େ ନାହୁଁ ସେରେ । ସେ 
ଖାଲ ଭ୍ରଦ୍ତଲ୍ମା ଏଇ ସାଦା ଗାଇଁ ଦ୍ଦନର୍‌ଭ୍ତ ତାର ଝୁର ଝୁର ଘ୍ରବ ଭ୍ତବ 
କଞୁଛ୍ଥି୨ ସେ ଭାକ୍ସ୍‌ ନତ୍ତ ଖାଲ ଛ୍ଥଳେଇ ଛଳେଇ ଖେଳୁଛି, ବାଦାଡେବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ଦେଖୋଉ୍୍‌ ନାନି ଆଦୌ । 

ବାଗ୍‌ଲା କଅଁ ଳ କଥା କନ୍ଦ ରାକ୍ସ ଭ୍ଵଲେଇଲା । 

ସୁ ର୍ରଷର ବଳ୍ର“ବନ୍ଧନରେ କଲ ରର୍କର୍‌ କଥା ଭ୍ଵାଲଗଲ, ଖ୍ଥର୍ଣିର 
ସୁଖ ମନର୍‌ ଅଭମ୍ାନକୁ ଭସାଇ ନେଇଗମ୍ନ କେଉଁ ଆଡ଼େ କିଲ ଆଉି 
ଖୋସିଚେଲ୍‌ । 

ଗଲ୍‌ବେଳେ ନର୍‌ମ୍ଭ ଗଳାରେ କଲ ପୁଣି ପଗ୍ଟରଲ୍ଚ “କେବେ 
ନେଉଛୁ, ବାଗ୍‌ଲ୍ ??? ଆଡ଼ୁର ଥରେ ଦେହର ଉ୍‌ଷୁମରେ ସ୍ତାଣ ସୁଲଚକେଇ 
ଚେଇ ବାଗୁଲ୍ଠ ଭରସା ଦେଲା, ““ଶୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ନେଉଛୁ କଲି, ଏମିତ 
ଅମଣିଷ୍ ପାଇଲୁ ମରେ ? ଖାଲ ପୁଷ ମାସର ଏଇ ଗାଚ ଫସଲ ଉଉଂଖାକ୍ସ 
ଆଶା, ତା”ଂଓରେ ଅଙ୍କା ଯନ୍ଦ୍ର ନ ମିଳେ ଗୋଡ ଅଛେ ଯିବ ଉଚେ 
ନେଛ ୬” 

““ ଗ୍ରାନ୍ତ କାଲ ଯିର୍ଧ ବାଗ୍‌ଲା—”? 

“ସସ ସାଦା ହବ ଗଛ କଥା, ମାଘର ଉଥ୍ରେଂ ଛ୍ଵି ଭରେ 
ନେଇମିବ ।”” 

ଆହୁର ଥରେ ସେମାନେ ଭେଟିଲେ, ଢାଂଷରେ ବାରୁଲ 
ଫେରଗଲ୍ ଧାଂଡ଼ାବସା ସରକ୍କଟ ଜଲ ଧାଂଡ଼୍ୀବସୀ ସରକ୍୍‌ ଫେରଗଲା । 
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ଗରକା ୫୯ 


ଜଲ୍ଲ ଘ୍ତବ ଘ୍ଵଦ ଗମ୍ମକଃ ବର୍ଷିକେ ବାଦ୍ରାଘର ଗାଇଁ ଗର୍‌ଜା ଲୋକର 
ଗ୍ୃରିଖା ମାସ, ମାଘ, ଫଗୁଣ, ଚୈନ ଆଉ୍‌ ବିଶାଶ ! ହ଼ୁୟଭ ଚେନ୍ଧ ଗର୍‌ବର 
ମଉ୍‌ଛବ ବେଲକ୍ସ୍‌ ଚୈନ୍ତ ନାଚରେ ବାଗ୍‌ଲା ଥୁବ ତାର୍‌ ବର୍‌ ହୋଇ, ଏଇ 
ଆସନ୍ତା ଚେନ୍ନ ମାସରେ: - *- - - 

ଚାଂର ସର, ତା'ର ନକର ସର, ଚାର ଆଉ ବାରଗୁଲ୍‌ରଂ“ 
ସେ ଘର୍‌ କାମ କରବ, ଜଙ୍ଗଲରୁ କାଠଗନ୍ତ ଆଉ କହା ଆଣିଯିବ, 
ବାଗ୍‌ଲାର ଭାଷଭ୍ୁୁଇଁକୁ ଲାଉଉକୁମ୍ଭାରରେ ଠୁରେଇ ନେଇମିବ ଉଉତୁମ୍ଭ ତୁମ୍‌ 
ମାଣ ଆ-ଷେଜ୍‌ | 

ଝୋଲରୁ ସେ ମାଛ ଧର୍‌ବ, ଚେଂଗ ଛୁଆ, ଲୃଣ ଶାଗ ଆଉ 
ମାତି ଆ-ଚୁନା ଷଚକଇ ଭଆର କରିବ ସୁଆଦ୍ଦ୍ରଆ ଚକ୍ନା (ରରକାର୍)› 
ଭା”ର ବାର୍ଲା ଷାଇଁ ! | 

ତାଂର ସର, ଭା”ର ନକର ଅଉ୍‌ ବାଗ୍ଲାର ! 

ବାଗ୍‌ଲା ଭଘ୍ତବ ଘ୍ବଦ ଗଲା ଏଥର ସେ ଝ୍ରୋଲ୍ମଃଙ୍କା ସଂଗ୍ରହ 
କର୍‌ବ), ଗଳେ ଗୋ'ତଯିବାକ୍ସ୍‌ ଡେଉ୍‌ ¦ 

ସ୍ତବ ସ୍ତବ ଗଲା, ଜମେ ରନ୍ଧାର ଗନ୍ଦରଲ ଚାତ୍ତ ଘ୍୍ର୍ଗ ଗଲ୍ଲାଚ ଆଖିରେ 
ଆଖିରେ ଦଛରଶିଲା ଛଘ୍ରସର ଆଉ୍‌ ବନ୍ଧନ | ଗାଁର୍‌ କେଭେ ଧାଂଡ଼ୀ, କଡକୁ 
କ୍ତ ଲଗି ରି ୍ଦଶିଗଲା ସର୍ତୁର ମୂହି । 

ରନ୍ତାର ଚା ସର୍‌ ଆସିଲ, ବାଗଲା ତ୍ଵବତ ତ୍ଵବ ଗଲ,  ଝୋଲା 
୫ଙ୍କା ! ବାହାସର ! ହଉ୍‌ ସେଚେଦ୍ଦନ ଗ୍ୃଲ୍ଛି ଗଲ ।”? 

ପୁଣି ଥରେ ଚାକ୍ସ ଦୋଖୀ କରେଇ ମନଗସ୍ବୀରର ଚେରନା 
ଆଖି ଆଗେ ଆଗେ ଝୁଲ୍ଲଇ ଧରଲ୍ଲ କଲର୍‌ ଲୁହ ଉକତଉଳ ମୁହ, ରାର 
କଅଁଳ ମୁହଁ, ଭାଂର ଓଠ ସୋଡକ । 

ଆହୁର୍‌ କେଭେ ମୁହିଁ ବାଦର୍ୁ୍‌୍ଦରଆ ହୋଇ ଦ୍ଦଶିଗଲେ୍‌ । ବାଗ୍‌ଲା 
ଗୋଇଗଡ଼ଲା ! 
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ପୁଷ ୍ଭାସକୁ ବଖି ନ ଥାଏ । ନୁଆ ବର୍ଣିର୍‌ ନୂଆ ଫସଲ 
ରଖିବାଷାଇଁ ସାହୃକାରସଘର ନୁଆଘର ଢୋଳା ଲ୍‌ଗିଥାଏ । ବାଗ ସୁକ୍ସଜାନ୍ 
ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା କାଦୁଅ ଚା ଉ୍‌ଷରେ ଢା ଉ୍‌ଷରେ ଲ୍‌ନ୍ଦ କାନୁ ଭଆର 
କରୁଥାଏ ! ସୁଅ ୫ନ୍ଧାଜାନ୍ନ ଥାଏ ରୁଦ଼ାଲଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ । 

ଗୋଭ ଆଉ୍‌ ମକ୍ରିଆ ମିଗ୍ରି ଅନେକ ଲୋକ । ଉ୍ନ୍ନ ଭନ 
ଜାଗାରୁ କାଦୁଅ ରୁଡ଼ା ଲାଗିଥାଏ ! ଝିନ୍ଷା ଗୋଝାଏ ମେଞ୍ଚା ଆବୋର 
ଠିଆ ଡଦ୍ରୋଇଥାଏ, ରକଃ! କାଦୁଅ ଵୋକେଇରେ ଞୁରେଇ ସେ ଆସୁଥାଏ 
ଭା ମୁଣ୍ଡକୁ ଦେଇ ଦେଉଥାଏ । ଗାଞ୍ଚେଟି ଝୋଙ୍କୀ ଗାଲ କର କାଦୁଅ 


ବୋଡୃଥାକ୍ତ । କାମ ଲଗିଥାଏ | 
ଝି ନାକ ବୟସ ଜ୍‌ଣେଇଶ ତୁର କୋଡ଼ଏ ଗ୍ଟଲବଣି । ଝିନ୍ନା ମର୍ଦ 


ହେଲଣି । ଝୋକେଇରେ କାଦୁଅ ଖୁରେଇ ମୁଣ୍ଡକୁ ଜଉ୍‌ଠେଇ ଦେବାକୁ 
ଖୁବ୍‌ ଗଙ୍କ ଭା ମନରେ ଡ଼ଏ, ଅକାରଣରେ ମନ ଭ୍୍‌ଢଭରଖା ଅଡ ଅଢ 
କରି ହସିଜ୍‌ଟ୦, ଏଇ ଖୋରୀମ୍ଭାନକ୍କୁ ଧରି ଖେଳ ଖେଲବାକ୍ସ ମନ ଡୁଏ । 
ଝିନ୍ତା କାମ କରେ, ବେଳେ ବେଳେ ସ୍ଟାକ୍ସ ଭାକ୍ସ ଗବ, କାହାର 
ମୁଡ଼ିରେଂ କାହାର ଗ୍ରତରେ କାହାର ଦେହରେ ତା”ର ଦ୍ୁଚ୍ଧି କ୍ଷଣେ 


ଆଉ୍‌କି ଯାଇ ପୁଣି ର୍ଵଲ୍‌ଯାଏ । 
ମଙ୍ଗ ଲି, ଭାର କଶାସ ଷର ଆସି, ବୋଝ ନେବାକ୍ସ ମୁଣ୍ଡ 


ଜ୍ୁଆଇଁ ଦେଇ ଝହିନାର ମୁଢ଼ି ଅଡ୍କ୍ସ୍‌ ଓଠ ଗୋଜେଇ ଦେଇ ଝାଇ ଫାଇଲ 
ହସେ, ଝିଡା ଗଇଁ ସଇଁ ହେଉ୍‌ ହେଉ ହସିଘକାଏ । 

“ଲସ୍‌ ଭେଣ୍ଡିଆ ଦେଇଚୁ ରେ, ବୋଝ ଖେଚକେଇଖ ଏକା 
ଦ୍ରାରଚେ ଲନ୍ଦ୍ର ଦେର କଂଣ ଖାଲ ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇଯାଉଚ, °”? 

ଝିନ୍ଥା ଓଠ କାମପଡ଼ କାମୁଡ଼ ସେ । ମଙ୍ଗଳ ଯାଏ, ରେଖା ଆସେ, 
ଠିକ୍‌ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଆସେ, ଘରର ଡାଲୁକା ଗ୍ଵଲ ଭା”ର, ଆଉ୍‌ ମୁହଁରେ 
ହସ ଛଳ ଛଳ । ବୋଙ୍ଝ ଲଦୁ ଲଦୁ କଢେ, “ମୋ ମୁ ଣ୍ରମ୍ର ଫୁଲ ଗେନଥାଖା 
ଗଡ଼ଗଲ, ଝିଲଏ ଖୋସି ଦ୍ଦଅନ୍ତୁ ନାହଁ ଝିନା ?”? 

` ଦଵେଉ୍‌ ସା, ଯା, ଫେର୍‌ ଆ ଫୁଲ୍‌ ଖୋସିଦେବ ।? 

ଅଲସୀ ଗଜ ଣୀ ଆଟେ, ବଡ଼ ଅଳସ ଗଡ ଢା”ର୍‌ । ଯେଚେଥର 
ସେ ମୁ ଣ୍ରକ୍ସ ବୋଝ ନେବାକୁ ଝାର୍କ ଗଡ଼େ ସେରେ ଥର ଚା ର ବଦହଥା 
ଵାକ୍ତଯାଏ ଝି ନ୍ରା ବଦହରେ । ଡବ ଡବ ଆଖିରେ ଅନାଏ । ବଯ୍ତର୍‌ ଳି 
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ଉର୍‌ଜା ୭୬୧ 
କଲି ନିଏ ଝିନ୍ାକୁ । ଭା ଘରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଖୋଜ କେଇ 


ଗ୍ୃଲଯାଏ। 


ଏହ୍ରଘରି ! 
ରେମୀ ଆସି ଝଗଡ଼ବରସେ, “ଦେ ମୋ ଫୁଲ ଦେ,” ବିନା ଝିଲଏ 


ଝଖେଲିବସେ୨ ରେସୀ ଉ୍‌ଗରେ ଖଡ଼ ଝିର୍କ ଓର ହୋଇ ଫୁଲ ଛଡ଼େଇ 
ଚନଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଖୋସେ । ଠିଆ ହଦ୍ରୋଇ ଢ୍ରୋଇ ଦେହ ଉ୍‌ଷରେ ଲୁଗା 
ଦଶ ଥର ଫିଚ୫ଇ ଦଶ ଥର କସି କର୍‌ ବାଳେ, ଗାଲଦେଲା ଆଗିରେ 
ଝିନା ଆଡ଼କ୍ସ ଗ୍ଵଵ୍ଧି କହେ, ““କ”ଣ କରିଦେଲ ଦେଖିଲ ମ୍ଭୋ ଲୁଗାଷଶା””, 


ଭାଷରେ ହସି ଗକାଏ । 
ଝି ଡାକୁ ସରଧ ଗୁସି ଲଗେ, ଲଗେ ସେ ହି ଯେପରି କାଦୁଅ ଭିଷର 


ରଜା ଆଉ ଏନ୍ସମାନଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ ସେ ଅଧ୍ବକାର । ରେମକ୍ସୁ ଝିଲଏ ଉଣ୍ଡାସ 
କର୍‌ ବୋଝ ଦଦଏ„ ଅଲର୍ସୀକୁ ଏ ବେଶି । 

କାମ୍ଭ କରତ କରୁ ଟା କ୍କମମାଟନ ଏକାଠି ଉ୍‌ଠୁଗଡ଼ ଗଳାରେ ରୀର 
ମେଲନ୍ଦ୍ରଅନ୍ତର । ଝିଡ଼ା କାଦୁଅ ଚକ ଅଆଉ୍‌ ଶୁଣେ | 

ଚାର ବୟସ ଦେଲ୍‌ଣି । 

ସ୍ବୀଜାତତକ୍ୁୁ ଭତ୍ତ ଆଗିରେ କେଉଁନ୍ଦନ୍କ ସେ ଦେଖିଲଣି, କରନ୍ତ 
ଏଣିଲ ଏଣିଲ ବେଶି ବେଶି ମନ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ କ୍ତ ଭେନ୍ଲୁଛ୍ତଛି୨ ଦେହ 
କଅଣ ହୋଇସାଉ୍‌ଛୁ ସତର । ବାରମ୍ବାର ମନର୍‌ଭର ଗାଷ ଚୁର 
ଖାଲ, ଲିଏ ସେଷର୍‌ ନକସା କାଝି ରୁନ୍ରେଇ ଦେଉଛ୍ତି କଣ ଭା”ର 
ଲୋଡ଼ା, କଅଣ କଲେ ତା ମନ ଶାନ୍ତ ଓ କଂଣ କଗର କରବାକ୍ସ ହେବ | 

ମନେ ଅଡୁରୁ› ନଗୁ୫ିଆ ଜଙ୍ଗଲ ମଝ୍ବିଟରେ କେଉଁଠି ଅଗ୍ଏ ଥାନ 
କେଉ଼୍‌ ପଥର ଉ୍‌ଭ଼ାଳରେ, କେଉଁ ଗଛ ଡ୍‌ତ଼୍ାଳରେ, ମନେ ମନେ ଶାଲ 
ମ୍ତରର୍‌ ଡାକ ଆଉ୍‌ ଗୋ କେରେ ମ୍ୃର୍‌ । 

ମଙ୍ଗ ଲ ଆସେ, ଠିଆ ହୋଇ ହୋଇ ଦେହ କୁଣ୍ଡେଇ ଦୁଏ, 
କହେ “ଏ ଭେଣ୍ରି ଆ ରୋଠି କକେଭେ ଜୋର ୨” ଅଉ୍‌ମ୍ଭାନେ ଦ୍ରସ୍ପି 
ଉଠନ୍ତ, ଝିନାର ମୁଢ଼ି ଏଡ଼େ ଝିକଏ ହୋଇଯାଏ, ଉଜାଣି ସାହସ 
ଦେଖାଇ ଗଳା ଅଚରଇ କହେ “ଆ ବେଗିରୁ ।?? ସମସ୍ତେ ଆଦର ଦସନ୍ତ । 
ଝିନ୍ତା ଅଡ଼ର ମଉଳି ଡ଼େ, ସ୍ଥଭରେ ବାହା ଛଳବଦେଇ ପିଠି ଆଡ଼୍କର 
ଠିଆଡୁଏ ଭର ଗର୍‌ ।”? 


profssmishra@gmail.com 


୭୬ ଅରକା 


ରେସୀ ସୁଣି ଦଡ୍‌ଡ଼ ଆସେ, କାନ୍ଧରେ ଦନଂହ଼ାଭ ଥୋଇ ଦଲେଇ 
ଦେଇ କହେ, “ହେ, କାଦୁଅ ଦେ, ଚେଣେ ସରି ଆସିଲା ¦”? 

ଟିନା କଳ ଗର୍‌ କାମ୍ଭ କର୍‌ଯାଏ, ଖାଲ ରକ୍ତଗୁଡ଼ାକ ଢାତ୍ତଯାଇ 
ଦୋଡ଼ା ର ଚୁ ଶିଗସ୍ତଗିଗଵରେ, ଗ୍ରଭଭ୍ଭରେ ଏକାଠି ଜମି ଝୋଲ୍‌ର 
ସୁଅମୁହା ଘଗାଣି ଗର୍‌ କଳଭବ କରେ, କାନ ସ୍ତ ଭବ ହୋଇଯାଏ ଓ 
ଆଖିରେ କଳା ଆଉ୍‌ ଉ୍ଵକଳା, କଳା ଆଉ୍‌ ଡ୍୍‌ଜକା ହୋଇ ଗୋଲ 
ଗୋଲ୍‌ କଂଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଉଡ଼ସିବାର ଦ୍ଦଶେ । 

ସୁଣି ମଜ ତ଼ୂଏ ଏଠୁ ଗ୍ରଝିପିଛି ଡ଼ୋଇ ଯାଏଁ ଷଳେଇ । ବୁଡ଼ା 
ସ୍ଲକ୍ଧକାନ କାଦୁଅ ଉ୍‌ଗରେ କାଦୁଅ ଥୋଇ ଆଉ୍‌ ଆଉ୍‌ ଗୋଷ୍ତମଭାନଙ୍କ 
ଗର୍‌ କାନୁ ଗଢ଼େ । ଢା”ର କାମ ସ୍ତର ରକ୍‌କଣ । କାମରେ ଡୁବଯାଇ 
ଘାରେ ଜାହ୍ଵି ସୁକ୍ୁଜାନ, ବାରମ୍ବାର ଗଛ କଥାଗୁଡ୍ାକ ମନେ ଗଡ଼େ । 
ସେ ନେ ନ୍ଦନେ ସ୍ପଗନ ଦେଖୂଥ୍ଲା ଯେ ଆପଣାର ଘର୍‌ ସେ ଗଢ଼ିବ, 
ମାରି ଆର ସର, ଝିନ୍ତାର ଦର, ଚାଂର ଗ୍ରେଃ ସଂସାରର ସମସ୍ତେ 
ଲଗିଗଡ଼ଥାନ୍ତେ କାରେ, ଗଡୁ ଗ୍ଵଙଂ କାନୁମ୍ଭାନ ବଢ଼ି ଉୁଠିଥାନ୍ତା, କାଠ 
ଅଡ଼ଥାନ୍ତା, ମଥାନ ଉଠିଥାନା, ଆଉ୍‌ ଢା ଡ୍‌ଗରେ ପିର୍‌ ସାସର ଗୁଉ୍‌ଣି | 

ଅନେକ କଥା ତ ସ୍ତବ ର୍‌ଖିଥୂଲ୍ଲା ସେ ଯାହା ଡ଼ୋଇ ଖାରଲ୍ଭ 
ଜା । 

ଘାଃ— 

ଘାହାଡ଼ ଆଗ ପାଗ ଅଦା ଅଦର୍‌ ଉତ୍ଚରେ ଦ୍ରାଲ୍‌କା ହଳଦ୍ଦଆ 
ଅଳସି ଫୁଲ ଫୁଝି ରନ୍ଧ ହୋଇଥାଏ ହାଲ୍‌କା ଚୁଲଚର୍‌ । ହଳଦ୍ଦଆ ଅଳଲସି, 
ନେଳୀ ଘାସ ଆଉ୍‌ କଳା ଜଙ୍ଗଲ । ଉ୍‌ଞ୍ଚମଚ ଜଙ୍ଗଲ ଆଡ୍‌ ଖଲ୍‌ର ବେଶ 
ଉ୍୍‌ଗରେ ଭେଉ୍‌ ତେଉକା ରଙ୍ଗର ଗାର । ଗାହାଡଉର୍‌ ଭାଲ୍‌ରେ ୋଷା 
ଘା ଗୋରୁ ମଣିଷ୍ତର୍‌ ଗୋଠ | 

ସଦ୍ଧୁ ସବେ କ ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଗଡ଼ ରହୁ । ଦୃଶ୍ଯକ୍ତ ଗ୍ୃିଲେ 
ମନା ଉଦାସ ଢ଼ୋଇ ମିଳେଇ ସାଡ୍‌ଚ୍ତି ଫାଙ୍କା ଆକାଶଚର୍‌ । ବର୍ଷର 
ଛା ନାହିଁ, ଘ୍ବଦର ଖଞନ୍ତୁଣଭା ନାର୍ଦ୍ଧିଟ ସରୁ ଉଦାସ ଆଉ୍‌ ଶୂନ୍ଯ, ସଦ୍ଭ 
ଧୂସର ଆଉ୍‌ ସୁର୍ରଣା, କେଢେ ସୁ ରୁଣା । 

ସୁକ୍ପଜାନର୍‌ ଆଶା ଉୁକ୍ଛୟସ ମିଳେଇ ଯାଇଛି ଏଇ ଅମା 
ଆକାଶରେ ! 
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ଅଉ୍୍‌ ନାନ୍ଦ କ୍ତ । 

ଘାଖ ପାହାଡ଼ର ତାଲୁରେ ଥଵବା ଜଙ୍ଗଲରେ କଏ ନିଆଁ 
ଲଗେଇଛତ । ଧଆଁ ଉଠୁଛୁ କୁଳି କୁଦୃଳକା | 

ଆଉ୍‌ ଳିତ ନାହୁଁ | 

ସୁକ୍ସକାନ ଫମ୍ପା ଆକାଶକୁ ଥରେ ଗଟେ, ମାଝି ମେଞ୍ଚାଏ ଲନ୍ଦଦ୍ଦଏ, 
ସାଉକାରର କାନୁ ଉଠେ | 


କାମ ପାଖେ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଲେକ ବସି ବସି ଏଗାଖ ସେଗାଖ 
ଅନାଇଁ ସାଭଷାଞ୍ଚ ସ୍ତବେ ! ସାଡୁକାର ଗ୍ରମ ଛଗେଇ ।! ଲକଷ୍ୀଙ୍କ ଦସ୍ଟାରୁ 
ରାଂର ଅଣ ଜଣା ଜାନ୍ଦି । କନ୍ତଧୁ ଚାଂର ଜାଜାନ୍ଦ ସ୍ରବନା । ଏଇଖା 
ହେବ ଭାଂର ଗୋଲସର୍‌ । ଭାଗରେ ଦୁଏଭ ଆଡୁର ଚେଢଢେ ଘର୍‌ 
ଭୋଳା ହେବ । ସେ ୫ଙ୍କାକ୍ସ ଗଉର୍ଣାରରେ ମାଗେ । ଧାନକୁ ମାପେ 
ଶଗଡ଼ରେ । ଏଇ ଚାର ଗାଁ ବଜୁରୁ, ସମର୍‌ ବଢୂଛୁ, ନାଁ ବଢୁଛୁ ! 

ଆଉ୍‌ ଅଳସୁଆ ମୁ ଣ୍ରରେ ବଢ଼ି ଉ୍‌ଠୁଛୁ ଜାନାସ୍ରକାର ଯୌନ 
ବିକାର । କେତେ ସ୍ୀଲେକ ସେ ସ୍ରେଗ କରଛ୍ଥ ଭାର ସୁମ୍ଭାର ନାନି । 
କିନ୍ତୁ ସ୍ତଚୃନ୍ତିରର ନଦ୍ଧଣ୍ଵ୍‌ ଆସିନାନ୍ଦି । ଜୁଆ ମୁହିଝିଏ ଦେଖିଲେ ଅଗେ 
ଆଗେ ରନ୍ଗୀ ଲ ଉଠେ । ମନ ଷାଇଁ ଚାର ସ୍ତବବନା ନାବ୍'› କାହାର ଭଲ 
ପାଇବା ସେ । ଗଢ଼ ଜାନ । ଦେହର ମୂଲରେ ଢା ର ଯୌବନ ଗ୍ରବ୍ୁତ୍ତିର 
ଭଉ୍୍‌ଲ୍‌ ¦ ବସି ବ୍ରସି ସସ ଖଗ୍ବ ସୁଏଁ ଅଉ୍‌ ଗିଙ୍କା ୫!ଟଣ, ଆଉ୍‌ କାମକଗ୍ଲ 
ଖେକ୍ତୀଙ୍କୁ ଅଚଜେଇ ରଢେ ଷାଣିଆ ପାଣିଆ ଆଖିରେ, ଓଠ ଭକ ସାଏ । 
ଆଗି ଶଗଡ଼ ଚକ ଷର ରୁଲେ ଏପାଖର୍ୁ ସେଷ୍ାଖ ସେଷପାଖୁ ଏପାଶ । 
ଆଖିରେ ଆଖି ଷଡ଼ଗଲେ କେନ୍ମ କେନ ଖୋଙ୍କୀ ଲକ୍ା ଲୃଗ୍ଵଇବାକ୍ୁ ହସି 
ଅକାଏ, ଭଲକୁ ମୁଡ଼ିଗୋଉ ହସି କାଇ ଦେହ ଥଗ୍ବଇ ଦେଇ ଗ୍ଵଲସାଏ । 
ଗ୍ର ଧଶେଇ ହସେ ଜାନ୍ଦ୍ର , ଖାଲ ଗାରଡ ଗର ଗୃହେ, ଶାସୁର୍ର ଖସୁରୁ 
କର୍‌ ଦେହ କ୍ୃଣ୍ରାଇ ଡ଼ଏ, ଏଠୁ ସେଠି ସେଠୁ ଏଠି ଗ୍ଵହୈ । ବସି ବସି 
ନିଶ ସୀଉ୍ଲେ ! 
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ସଲକ୍ଧକାନ ବିର ହୋଇ କହଲା “ଘରକ୍ସ୍‌ ଦ୍ଦ” ଦନ ମିଛ 
ସାହୁକାର, ଶେଲ (ଅରୁ ଛୁଝି) ଦଅ ।”? 

ସାହ୍ନକାର୍‌ ଗରମ୍ଭ ଡ଼ୋଇ ଗର୍ବରଲା, “କାହୁକ ଯିରୁ ୨? 

ସ୍ଲକ୍ସଜାନ କନ୍ଦ୍ରଲା୨ “ଏଇ ଫୁସ୍‌ ମାସ କନା, ଝିଲଏ ଧାନ 
କାକଟ”? ସାଦୃକାର କନୁଲା, “ଯା ଯା› ଗାଇ?ି କର୍‌, ଶେଲ୍‌ଫେଲ 
ମିଲ ଗାର୍‌ବ ନାନ୍ତ ।”? 

ମୁକୃକାନ ଚୂଗ୍‌ ଚଗ୍ଵର୍‌ ବସି କାମ କଲ୍‌ । 

ସାହୁକାର ଅନେଇ ରନ୍ଧା ଅନେଇବାରେ ଭାର ଆନନ୍ଦ । 

ଅଲସୀ ଗରୁ ଣୀ ମୁଣ୍ଡକୁ ବ୫ାଚକେଇ ଉ୍‌ଠୋଉ୍‌ ଉ୍‌ଠୋଉ୍‌ ଝିଞ୍ା 
ଷର୍ଜା। ଉ୍‌ଗରେ ଅଜାଡ଼ ଦୋଇ ଷଡ଼ଲ, ଝିନ୍ତା ଦାଉ୍‌ ସମ୍ଡାନୁ ସମ୍ଦାଳୁ 
କର ଡୋଇ ଅଡ଼ଲ କାଦୁଅ ଉଗରେ । ମଙ୍ଗଳ ଅକୁ ଣୀ କଦ୍ରଲା, “ଦେଖ୍‌ 
ବେଶ୍‌ କେଡ଼େ ଡଣ୍ଡା (ଅଥାରୁ ଭେଣ୍ଡା) ଦେଇ ଏ ଛକା, କେମିଛ 
ଅଣ୍ଟା ମୋଡ଼ ଦ୍ୋଇ ଅଡ଼ଛୁି ଦେଶ୍‌ ଦେଖ୍‌ ।”” 

ସମସ୍ତେ ହସି ଗକେଇରେ । 

ବେନ୍ୁଆ ମୁଡ କର୍‌ ଝିଦ୍ତା ମଧ ଝିଲ୍ଏ ଦରସିଲ୍‌ । 


ଛ କୋଶ ଦୂରରେ ଗୋଡ଼ାଗଡ଼ ଦାଃ› ରୁଧବାର ଵନ, 
ସସ୍ତାହ୍ରରେ ଅରେ । କନ୍ତୁ ସ୍ତାୟ୍ ସମସ୍ତେ ସାଆନ୍ତ, ଗୋଝିଏ ଦାଖଷାଲି 
ବାଦ ସାଏନାନ୍ର । 

କଙ୍ଗଲ୍‌ ମନ୍ବି ମଝି ଏଦ୍ଧଘର୍‌ ଅନେକ ଦ୍ରାଃ୪ ବସେ । ଆଉ ସାର 
କୋଶ ଆଠ କୋଶ ଦୂରରୁ ଗାଡାଉ ଜଙ୍ଗଲ ଡେଇଁ ଲୋକ ଆସନ୍ତ, 
କଣାଲ, ଛକାଲ ଓ ବେଶଣାହାର୍‌ ଦଳ । ଲେକେ ଆସନ୍ତୁ କିଏ 
ଗଣ୍ଡି ଏ ଲଙ୍କାମରର ବକିବାକୁ, କିଏ ଦୁଇଗ୍ଵର ଇସାର ଲୁଣ ଢେଲ୍‌ 
ସଉଦା କରିବାକୁ, କନ୍ଧ ଏଇ ଦଳ ବାନ୍ଧ ଆସିବାରେ ହିଁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର 
ଥଆନନ୍ଦ› ତ୍ୁଗ୍ରକୁ ହେଡ୍‌ ସଚଳେ । ଅଳସିଭେଲ, କ୍ୁସ୍ୁମତେଲରେ ଜୁଡ଼ା 
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ଶକ୍ତ ରଳ କର୍‌ ବାଃଯାକ ଗେନ୍ା ଗେନ୍ଥା ସଜ ବଣଫୁଲ ଗସ୍ତରେ ଖୋସି 
ଖୋସିକା ମାଇପିଅଲ ଆସନ୍ତ । କାରଣ ଅଧ୍ବକାଂଶ ମାଇଟଗେ । ହସ 


ଓଡ଼ଲେଇ ଦେଇ ଗାଁତଭ ମେଲବେଇ ଖାଲ ଆଉ ଗାଦାଡ଼ ଡେଇଁ 
ମାଇଗିଷଲ୍‌ ଆସନ୍ତ, ହ୍ରାଃ ଭାଙ୍କର ସାନ୍ତା, ରାଙ୍କର ସର୍ଜ୍ତ ଲସ ଆଉ 
ଭାଙ୍କର୍‌ ସ୍ତ ¦ 

ସିଝା କନ୍ଦମୂଳ, ମକ୍କା ଖଇ ଆଉ୍‌ ବଣର୍‌ ଫଳ ବାଃ ଯାକ 
ଖାଇ ଖାଇ ସେମ୍ଭାନେ ବକର ବକର୍‌ ଦୋଇ ଆସନ୍ତ, ବାଃ ବାଧେ ନାହି । 
କେତେ ଭେଖରେଂି ଡ଼ୁଏ, କେଭେ ମନ ଉଲ୍ବ୍‌ସା ମେଳ, ଏ ଗ୍ବଇକ ଓ 
ସେ ଗ୍ଲଇଜର୍‌ କଥା, ପୁଣି ଚସେମାଚନେ ଫେରଯାନ୍ତୁ ¦ 

ଦ୍ରାଃ ଲାଗିଥାଏ, ଦୋ ଦା ଷାଝି । 

ଗୁଡ଼ ଆଉଉ ମୁଢ଼ିରେ ଭଆର୍‌ ଖଜା ଦୁଇଷଇସା ପୁଅ ଗାଇଁ ବେତ 
ଯିବାକୁ ଛ କୋଶ ଦୂରରୁ ଲଲ ଇରଜା ଆସିଛୁ । ଗା ନାଇକର ସ୍ତ୍ରୀ 
ଆସିଛୁ, ପଇସାକର ମାହିଚେଲ୍‌ (କରାସିନ ରେଲ) କଣିଚଳେବ । 

ଭାକୁ ସେ ଅଠନ୍ଧନ ଜାଲିବ ¦ 

ପିତ୍ତଳ ଭମ୍ବା ମିଶି ଅଳଙ୍କାର ଦୋକାନ ଗାଟଖେ ବଢ଼ୁ ଧାଂଡ଼ୀଙ୍କର 
ଠେଲଠେଲ । ଷଲସାଏ ଦୁଇଗଇସା ମୂଲକ୍ସ୍‌ ଚକତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଳଙ୍କାର। 
ଗାଖରେ କାଚମ୍ଭାଳ ଦୋକାନ ଓ କାଠ ଗାନଆ ଗଇସିକଆ ଆରୁସି । 

ବାଗ୍‌ଲା ଆସିଲା, ଗେନ୍ଥାଏ ମାଳ ଓ ଦୁଇ୫ା ଆରୁସି ସେ କଣି 
ନେଇଗଲା । ଦୁଇ ହଳ ସଦୁଥୁରୁ, କାରଣ କଲ କଥା ମନେ ଡ଼ରେ 


କାଜୋଡ଼କ୍ୁୁ ସେ ଷାସୋର ଘାରେ ନାହୁଁ ¦ ଭା ନାଁ ନ ଭ୍ରଦଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ଆଗେ ଆଗେ ଦୁଇସୋଡ଼ା କଣି ଦ୍ରୋଇଯାଏ । 


ଲୂଗାଦୋକାନ ଗାଖେ କଲ ଏଠାଖ ସେଗାଗ ଦେଉ୍‌ଥଲ୍‌, କରନ୍ତ 
କନ୍ତୁ ଫଳ ନାନି । ମାର୍ଣ୍ଡ ଆକୁ ସେ ହାଝକ୍ୁ ଆସିଲାବେଳେ ଚେଉ୍‌ ଆଡ଼ 
ଦେଖିଜାନ୍ତ । ଚବାଧେ ଲୁୃଗାଗୀଇଁ କନ୍ଦ ଧର୍‌ଥୁଲା ବୋଲ ମାଣର ଆ ମୃଦ୍ରି 
ଲୃଚଗ୍ବଇ ଦେଲ । 


ଭାଂର ଗଚଛ୍ତେ ଗଳେ କାଉ ଗର୍ଜା ଗ୍ରଇ ଘର ଦ୍ୁଲ୍୍‌ଥାଏ୨ ଯେଇରି 
ସେ କାଡ଼ାକୁ କଂଣ ଖୋଜକ ବୁଲୁଛି । 


ଦଳ ଦ୍ତଳ ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ଗାଦ୍ରାଡ଼ୀ ଉମମଲ୍ଲେକେ ଆସନ୍ତ, ଚସେମ୍ମାଚଜନେ 
ଖ୍ରୀବ୍ମିଆନ୍‌ ! ହାତରେ ହାଉ ମିଳଇ ଦେଇ ଦାଉ ସ୍ତ ଭୁନନତାନ ଗ୍ଵଲପାନ୍ତ। 
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D୬ ଗରକା 


କଳଲୋଟକେ ଆସନ୍ତ୨ କାନରେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୋଲ ଗୋଲ 
ଭାର ମେଞ୍ଚାଏ ଲେଖା ଝ ଲେଇ ¦ ନାନା ପ୍ତକାର ଲୋକ ଆସନ୍ତ ¦ 

ଏଇ ମଣିଷଗଦ୍ରଳରେ ଜଲକ୍ୁ ଘ୍ତର୍‌ ଏକ୍ସଝଆ ଲଗେ । 
ଢାଗରେ ଵାର୍‌ଲାକୁ ଭେଝିଲା ! ସ୍ବର ଖୁସିଚର ଦସ ହସ ମୁହଁ କର ଦଉଡ଼ି 
ଗଲାଟବଳକ୍ସ ଘନର କାକୋଡ଼ ଝରିର୍କଂ ଗକେଇଲା । ଗଛ ରୁଲ ଗଡ଼ ଛହିଁକା 
ନ୍ଦ୍ହ୍ରୈ ଡସାଡସି ଡେଲେ । ତା”୍ରେ କଲ କହ୍ୁଲା, “ମୋ ଭ୍ତଇକ୍ସ 
ଖୋଜ ୭ › କାର୍ଚୁ ଦେଖ୍‌ ନାହି ଭ କେଉ୍୍‌ଠି ।”” 

କାଜୋଡ଼ କଦଲ, “ସେ ଆକ ଆସିଛୁ, ମୁଁ ଦେଖିର ।?? କଲ 
କନ୍ଧଲା› “ଦେଖ୍‌ › ମୋ ଅଖି ସିଜା ଏଡ଼ବ, ଭୋ ଆଖି ଏଡ଼ିଯିବ କାହୁଁ" ?”? 
କାଜୋଡ଼ ବେଡ଼ ମୋଡ଼ିବଦଇ ଗ୍ଵଲଗଲା | ପୁଣି ବାଗ୍‌ ଲକୁ ବଦେଗି କଲ 
ଗଗ୍ରଲା, ““ ମାଣ୍ି ଆକ ବେଖିରୁ କରେ ?”? 

ବାଗ୍‌ଲା ହସି ଗଳେଇଲା । କନ୍ଲା, “ହଁ ଡି ଦେଖି ସେ ଗଳ 
ଉ୍‌ଦହାଡ୍ତରେ ବସି ବସି ଝିଟଣ ମା ଝିରେଲ୍‌ (କରାସିନ) କୁର ଇରା ସେ ।”? 

କ୍ତଲି ଆଣ୍ପର୍ସସ ଦେଲା, “ମାହିରେଲ !? 

“ଂ ଲୋ ହି, ଯାଉ୍‌ଜୁ ଦେଖିରୁ ।”? 

ଥାଶ୍ସର୍ସଏ ହୋଇ ଗରାର ମାରେ କଣ ହୋଇଗାରେ ଭ୍ତବ 
ସ୍ରାଦଧକା ଜଲ ଯାଇ ଇଦହଞ୍ଚଲ୍ା ଗଛ ଟସଷ୍ରାଗେ, ସେଠି ଝିଲଏ ଗଡ଼ଲ ଅଳ୍ପ । 
ଝିଣବିଏ ଆଗରେ ` ଥୋଇଦେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ବଗ୍୫ ଠେକା ମାର୍‌ଦେଇ 


ମଣ୍ଡି ଆକାନ୍ନ ବବୋଉଲଗୁଡ଼ଏ ଧର ବସି ଆଗ୍ଵମରେ ପିଙ୍କା ଖାଣୁରୁ । କଲ 
କନ୍ଧଲ୍ଳ “କରେ !”? 

ମାଣ୍ଡିଆ ରହିଲ ଉଠିଲା, “କ୍ଲଆଡ଼େ କାହା ସାଙ୍କେ ଆସିଚୁ 
ସର୍‌ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ କହ ତ ?”? 

“କୁଆଡ଼େ ଆସିଚୁ ?—ର୍ଵର ସିଆଣା ଏକା, ଲଗା ଖଣ୍ଡେ କଣି 
ଦରୁ ବୋଲ ଲୁର ଲୁରକା ଏଠି ଆସି ଇଦ୍ଚଚୁ, କଡ଼ଚୂ କୁଆଡ଼େ 
ଆସିଚୁ ?—”ଗର୍ଵଶ ଆସି ଅଦଞ୍ଚଲେ । “ଦେ ଦେ ଜାନ୍ତସୁଅ, ଗୋଟେ 
କାର (ବୋଢଲ ) ବେ ।” ଛତ ନଛଥଂଅଣା ଥୋଇଦେଲେ., ମାଣ୍ତି ଆ 
ବବାରରଲେ ଲେଖାଁ ଥୋଇଦେଲା, ଭକ ଉକ ପିଇଦେଇ ଗଳେଇଲେ ! 

ବାଗ୍‌ଲା କଥା ମନେ କାଇ ଘ୍ରର୍‌ ବହେ ହସିଲା କଲ, “ଓଃ ଏଇ 
ମ୍ଭାଝିଭେଲ୍‌ ବଢା ହଉ୍‌ର, ଆଜ୍ରା୨ ବଦଡୃଭ ପଇସା କମେଇରୁଣି ତ, ଗ୍ଳଲ୍‌ 
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ପର୍‌କା DD 


ଖଣ୍ଡ ଲୁଗା କଣି ଦେସ୍‌ ମତେ 

ପ୍ଲା କାଢୁ ପାଇବ ?¬ତ୍କ କହ,¬ବଉଟଣେ ବ୍ତଲବଗ୍ର 
ଧାନକଃଖା ଗ୍ୃକୋ୍ଭ କେର ପାଲଟି ଅନ୍ତୁ । ରଜାସର ଶିପ୍ପ (ଶକଣା), 
କେତେ କଥା, ଭୁ ଲୁଗା କ”ଣ କରୁ ୨? 

“ରାଇ ଜୁଇ ଏକା କମେଇ ଜମେଇ ତଝୋଇାଖକ୍ା ରଗିରୁ 
କାଜୋଡ଼ ପାଇଁ, ନୁଦୈ ? ହଉ୍‌ !”? 

ରଦ ଲରଗିଲ୍୍‌ । ମାଣ୍ଡିଆ କନ୍ଦରିଲ “ଆଢ୍ରା ବଦେଖାସିବ, ଏ ିଣକ 
ସନଦ୍ଧ ବତୀ କଝିଯାଏ-¬ 

କଲ ମୁଦି ଶୁଚଖଇ ଅଗପକ୍ଷା କର ବପିରହଲା ! ହା୫ ବଢ଼ିଲା । 


ସାହୁକାର ଛୁଝି ଦେଲନାଦ୍ର । ମାଣିଆ କଣ ଏକ୍ସଝିଆ ଗାରବ ? 
ଆଖଣା ଛ୍ତଲର ଧୀନକଃ! ମାଣ୍ତଆକଃ। ମନେ ପକାଇ ରୁତ଼ା ସୁକ୍ଧକାନ 
ଝର ଡୁ ଏ, ଭାବେ ଗୋଭ ହେଲାରୁ ସଜା ! 

ଚବେଳେ ବେଳେ ସ୍ତରକ୍ସୁ ଆଟେ, ଘେ ଆସେ ଝା ଆସେ, ସୁଣି 
ସଞ୍ଜର୍‌ ରୁଲନଆଁ ଗାଖେ ବାଉଁଶ ୨ଗାଵାକ ବସି ବସି ଭଲମନ୍ଦ କଥା 
ଷଗ୍କାନ୍ତ। ଆଉ୍‌ ସାତ ଷଞ୍ଚ ଵଗ୍ବର କରନ୍ତ । ଗ୍ର କ୭ଗଦଲ୍‌ ପୁଣି ସ୍ୁକ୍ପଜାଲ 
ଗୋଭକୁ ଗ୍ଵଲଯାଏ ! ସ୍ମୁକ୍ସ ଜାନ ମନ ଚବସ୍ତ କରେ । ଝିନ୍ଧା କରେ ନାନି, 
ମାଣ୍ତ ଆଜାନ କରେ ନାନି । ଳଲ କ଼ ଛଲ ଚବକନହ୍ଥ ମନ ବସ୍ତ କରୁନ୍ଜ 
ଜାନୀ । ରୁଢ଼ାର ଖାଲ ଅଙଖଚ ଚନ୍ତା, ରୁଭ଼ା ଦାଉ ଘ୍ରଙ ଗଲେ ଆଉ୍‌ 
ଯୋଡେ ଜାର୍ଦ୍ଧ । ଟଝାକାର ଭବ୍ଧଷ୍ଯର, ଅଖଭର ଖୋଲଗାକ୍ସ୍‌ ଉଲକ୍ସ ମାଡ଼ 
ମଭାଡ୍ତକା ରାହାର୍‌ ଉତ୍ତରୁ ସେ ଉଗରକୁ ବଢ଼ି ଲାଗିଛ୍ଛ୨ ଉଳର ଖୋଲା 
ଭାଂର ମନେ ନାହ । 

ଗାହାଡ଼ ଢାଲ୍୍‌ରେ ସାଭୁକା, ମଝିଏ ମଝ୍ିଏ ଦ୍ରଳନ୍ଦ ଗରଗର 
ଅଳସି ଫୁଲର ଛବଧ, ଚନଲଆ ମାଣ ଆ, ଫକା ସାରୁଜା ସୁଆଁ ଫସଲ ! 
ଖଗ୍ନ ଆଉ୍‌ ରଳନ୍ତ ରଣ କ୍ଲଦୃଡ଼ରର ଛବ ବଦଳ ବଦଲସାଏ, ମାଣ ଆକାନନ 
ଅନ୍ଯମନସ୍ପ ହୋଇ ବାଦ଼ାରକୁ ଅଜାଏ, ଭଚରକୁ ୨ଦଚଖ, ଖଂଲ 
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୬H ଗର୍‌ଜା 


କାଜୋଡ଼ । ମଦ ଗ୍ଵନ୍ଧ ବସିଲେ ଭାଡ଼ାର୍‌ କଥା ଖାଲ ମନେ ଡ଼େ, କେବବ 
ଝ୍ୋଲଃଙ୍କା କକେଇ୫ା ସେ ଯୋଗାଡ଼ କରବ । 

ଭାଂଗରେ ଆସିବ କାକଜୋଡ଼: - - 

ଜଙ୍ଗଲ ଉରରେ କନ୍ଦା ଖାଏ ମୂଳ ଖାଏ ଓପାଡ଼ ଓଗ୍ର କଲ ସ୍ବରୁଥାଏ 
ଭାର ବାର୍ଲ୍‌ କଥା । ଫୁଲ ଗେନାଏ ଗନତ୫।ଏ ଛୁଣ୍ଡେଇ ଆଣି ମୁଣ୍ଡରେ 
ଖୋସିନ୍ଦଏ, ଆପଣାକୁ ସଳାଏ, ସରୁ କାମ ଗଛଆଡ଼େ ବାଗ ଲାର ସୁଭ 

ବଲ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଗନ୍ଷକୁ ଇତ ଯୋଖି ଭଲ ଭଲ୍ଲ୍‌ ଭଣେ, ଗୁଣ 
ଗୁଣ୍ଧ କରତ ଗାଁଚ ଗାଏ । ଭାର ଅଣ୍ଡ ।” ଠିକ୍‌ ଡୋଇ ନାନି, “ବଲ ବଲ!” 
ବୋଲି କେତଦ୍ର ଗାତ ବୋଲ ନାହ , କନୁ ଦ୍ଦଚନେ ନା ନଦ୍ଦଚନ ଢାଂର ବି 
ମଣିଷ୍ଠ ଆସିବ ନ୍ଶ୍ଡପ୍ଟଟ ଦଲ କାଟେ । ପି ଉଷରେ ବଗ୍ର ଡୋଇଥ୍ରବା 
ଶାଳପନ୍ଭ ଡ଼ୋଇ ଉ୍‌ଠେ ଗୋଖାଏ ବଡ଼ ଦର୍ଥଣ, ଭାଡ଼ାର ଉତରେ ରଙ୍ଗେଲ 
ଦୁନ୍ଧଆଁ ନ୍ଧଷିଯାଏ, କନା ଗୃଖଟ୍ଡେ ଲେ୍‌ଖଁ। ପିଦଛ୍ଧ କାଳରେ ର୍କ ଆ ଆଉ୍‌ 
ବାହୁଙ୍ଗା ଷଚକେଇ ସ୍ରକାର ସ୍ଥକାର ଦୋଇ ଜୁଆନ୍‌ ଖୋକା ଗ୍ଲଲସାଆନ୍ତ 
ସେଥୁରେ, ବିଲ ବଲ ବୋଲ ପାଗଳ । 

. ଭୀଙ୍କର ଧନ ନାନ୍ଦ୍ର । ଏଚଢେ ବଡ଼ ବଷଙ୍କି ଘାଇଛୁି, ବାଥ ଘ୍ବଇ 
ସାଉକାର ସରେ ଗୋଡ । ସର୍‌ ଗ୍ଵର୍୍‌କଣ ଓିଲେଇ ଆଣିଚଲେ ପୋଷେ 
ହେବ ଗରାର ବାହାରବ ନାହି, କନ୍ଧ ଦୁନଆରେ ସର୍ତ ଅର୍ଥ ନ୍କୁ, କେବଳ 
ଗେ ରନ୍ଧତାରେ ନ୍ଦନ କଃେନାଦ୍ରି । ଏଣୁ ତେଣ୍ର ଗ୍ବକୁ ଗ୍ବକୁୁ ଷର୍ଣ୍ଣ ମର୍‌ 
ମ୍ରଇ ଗକ ଉଳ । ନ୍ଦଜ ଯାଏ ଗଲଲ । 

ସମ୍ଭପ୍ଟ ଆଉ ସ୍ଵଗ୍ଧ) ସ୍ରପ୍ଣ ଆଉ୍‌ ସମ୍ଭପ୍ତ ମିରିମାଗି ଯାଇ ଗୋଞାଏ 


ଅଦ୍ଜଭ୍ୁତ୍ତମତ୍ ସଂ୍ଥ ଭ› ଏବ ଜୀବନ । 


ସାର ଶୀର, ଘୁଷ୍ଣମାସ ଗୋଝାକ ! ସତରେ “ସରେ ଉଚମ୍ବହଇଁ, ସର 
ଉଷୁମ୍‌ ରଖିବାକୁ ତିଣ୍ରାରେ ଘଷି ନଆ । 

ଆକାଶରେ ଅଲ୍ପ ଅଲ୍ପ ମେଣ୍ଟା-ରୁମିଆଁଁ ମେସ, ବେଳ ଦୁଇ ଲଠି 
ହେବାଯାକେ ଗ୍ରର କୁଦୃଡ଼ । 
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ପରଜା ୬ଧ 


ମାଣ୍ଡି ଆଜାନ୍ତ ମଦ ଗେ | ଝ୍ରୋଲଂରେ ପାଣି କଳଲକଳ ହୋଇ 
ଧାଏଁ । ମାଣ୍ଡି ଆକାନ୍ଧ ବରା ଖଣ୍ଡେ ଢଉେରଦଏ ଗଡ଼ାଣି ଝରଣାରେ, ପାଣି 
ଆପେ ଆଟେ ଗଡ଼ ବାମ ଆଣି ଦ୍ରାଣ୍ରି କ୍କ ଥଣ୍ରା କରେ ମଦ ଜମେ, 
ମାର୍ଣ୍ଆଜାନ ଝିଣ ଝିଣ ମଦ ଡ୍‌ଟ୦ଇ ଏ । 

"ନ ସଞ ଜଙ୍ଗଲରେ ବାସ ଦାହାରେ ସାରଧ୍ୟ କର, କୁଷ୍ଠ ଲୁଚେ, 
ଦ୍ରରଣ ଲୁଚେ, ବାଦ୍‌ ଛପି ଛପି ଯାଏ । ଜଙ୍ଗଲ “କମାନ୍‌”” ଦଲଲ ଭୁଲ 
ଦେଖ ଲିଏ କେଉ୍ଵ୍‌ିଠି ଗୋଡ଼ ଦା ପୁର । ସାଲ୍‌ଃୁ ଜମ୍ଭାନ୍‌ (ଅବକାରୀ 
ଚାସୀ) ଘା କର କର ର୍ଲୁଲେ, କେଜ୍୍‌ଠି ମଦ ରଛା ହେଉଛି | 

ତଥାପି, କଛ ଗୋଡ, କାଟ୫, ମାଣ୍ତି ଆଜାନ୍ତ ମଦତ ଗ୍ଵଛ୍ଧେ | 

ଛଳ ଛଳ ଝରଣାର ପାଣି ଅନାରେ ଅନଛାରେ ବୋନ୍ଯାଏ । 
ଗଛକ୍ସ୍‌ ଅନାଏ ଜାନି । କାହାର କାମକ୍ସ୍‌ କେହ ଅଚଲ ଦେଖେ ନାହ୍ଜି । 
ସରୁ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ 

ମାଣ୍ତି ଆଜାନ୍ତ ମଦଦ ରାଵ୍ଧେ । ଆଉ୍‌ ସ୍ତବ |. 


ଫୁଷୂ ଗରବ୍‌, ଖୁବ୍‌ ବଉ ଦନ ! 

ଝିନ୍ରା ଆତ ସୁକ୍ଧକାନ ଘରକ୍ସ ଫେରିଲଲେ୨ ସୋଡ଼ଏ ଦ୍ଦନ ଛୁଝି। 
ସାହାଡ଼ କରେ କରେ ଅଳସି ମରଯାଇ କୁହଗ୍ଧ ଅଡ଼ଗଲଣି, ଦସ 
ଲୃରଯାଇ ଖାଲ ଉ୍ଦାସ । କ୍ଷେଭର ପାର” ଉ୍ଠିରଲଣି, କ୍ଷେଭ ଖାଲ ।' 
ସେରେ ଦୂରକ୍କ ଆଗି ଯାଉଛୁ a କଙ୍ଗଲ କରେ କରେ ଖାଲ ଆାଙ୍ଗର 
ଷଦର, ଠାଏ ଠାଏ ମାଣ୍ତି ଆ ଷା୭ଛୁ, ଧାନ ? ଘାରଛୁ, କଃ ଢ଼ୋଇ ନାନି; 
କ୍ଷେଭୁ ମଝିରେ ଫସଲ କରିବାକୁ ଚଗାଝିଏ ଗୋ୫ଏ ଖଡ଼ର ଗଲ୍ଭ । 
କେଉଁଠି ବା ଭୁଇଁରେ, ଭଟଳ, କେଉଁଠି ଉ୍‌ଷରେ, ଗଳ ଡାଳରେ ! 

ଗାଁ କୋଟେ ଥାଇ ସଞ୍ଜ ବୁଡଲ୍ଲ | ଧାଡ଼ ଧାଡ଼ ଭିଗ ଆଉ ଗାଡ଼ାଉ 
ଉ୍‌ଷରେ କଏ କଳାକନା ର୍ୁଲେଇ ଆଣିଲା । ଠାଏ ଠାଏ ସରବାଡ଼ୁଡ଼ା 
ଷଂଝା ଗଂଝା ଲୋକ, ଘାଖ ଝରଣାର ଘାଣି ମାଠିଆ ମୁଣ୍ଡେଇ ସ୍ଵୀ ଲ୍ଲେକ । 
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୬୧ ପରଜା 


ଦ୍ୀତରେ ରଡ଼ନଆଁ ଅଞଖଂହିଏ ମାତ, କାଳରେ ଅର୍କ ଆ, 
ଦେହରେ କନ୍ରୁା। ଆଜ୍‌ କମ୍ବଳ, ବାଖୋଇ ଗ୍ଲଥାନ୍ତ ! ସୁକ୍ଧ ଆଉ୍‌ ଝିନ୍ନା 
ଗୋଝିଏ ଦଳକ୍ସ ଗ୍ରଡ଼ଚତଦେଇ ଆଉ୍‌ ଗୋଃିଏ ଦଳର୍‌ ପିର୍ର ଧରନ୍ତ । ବାଃ 
କହିଯାଏ ! ତୁହି ଅଛାରରେ ଠାଏ ଠାଏ ଡ୍‌ଞଚ ଗାହାଡ଼ର ଭାଲରେ 
ଥିବା “ଗଦା” ଭୁଲରେ କ୍ଷେଭ କଗୁଆଳି ଅଗି ଜାଳ ଦେଇ ବସି ବସି 
ଶିସା ଫୁଙ୍କୁଥାନ୍ତ । କ୍ଲଢାଃ ଗ୍ରଡ଼ଥାନ୍ତ । ଏଗରାଝ ସେଷାଣ ଗୃହ ଗଢ଼ 
ବାଃ କହିଗଲ, ଗାଢାଡ଼ର ତାଲ୍୍‌ରେ ଶର୍ଭୁଗଦର ଗାଁର ଆଲୁଅ 
କୁକ୍ସ ଜୁକ୍ସ ହେଲ! 

_ ଅଛାର ମୁଟଣ୍ଡିଇ ବାଗ ପୁଅ ଯୋଡ୍ତକ ତାଲୁଏ ଭାଲ୍‌ୁଏ 
ଉ୍‌ଠଗରଲେ | କାଲ ଣଥୈ[ଝ ଗଙଂ | 

ଗାଁର ଧାଂଡ଼ାବସା ରର ମଶା ଝି” ଝି” ଢେଲାଇର ଏକ ସାଙ୍ଗରେ 
ଅଟଚନେକ ଡୁଂଗୁଡ୍ୁଂଗା କଣୁଝିଣେଇ ଉ୍‌ଠୁଥାଏଟ ଏଇ ସଞ୍ଜଗଡ଼ରୁ ଆଳ 
ଧାଂଡ୍ଜୀନାର ଚଡେବ । 

କାଲ ସପୃଷ୍ଧୁ ଗରବ । 

ଘୁତୁ ଷରବର ସକାଳ ଦେଲ । କ୍ଲନୂଡଆ ସକାଳ, ସୁଂଝିଜେସା 
କାରଝରକା ଦାଟଃ ଆଲ୍୍‌ଅ ଗର ! ଦେହ ଗାଁଢେଇ ଦାନ୍ତ ଠକ ଠକ 
କରି ଶୁଣା! ଫୁ! ସୋଡ଼ସାଡ଼ ଢ଼ୋଇ ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ହୋଇ ସମସ୍ତେ 
ବାହାରଲେ ଗାଁ ଟଗୋହିକ । ଆଳ ସୃଷ୍ତ ଷରବ, ବର୍ଣିରେ 6ଗାଝିଏ ନ୍ଦଜ । 
ସୁଣି ବଶ୍ୈ ରୁଲଗଚଲେ ଆର ବଣ୍ଣିକୁ ବଞ୍ଚଥୁଲେ ସୁଣି । ଆଗକ୍ସ ଅନାଇଲେ 
ରେଉରେଉ୍୍‌କା ଗାହ଼ାଡ୍ରମାଳ ଉ୍୍‌ଷରେ ବହଳ ଧଳା କ୍ଲଡୃଡ଼୍‌, ଢାହା ଉଗରେ 
କରଅଁ ଳ ଖଟ୍ର ଲହଡ ଭ୍ତରଙ୍ଗ ୭ ! 

୍ଦଜ ଫିଃଲା କ୍ଲଦୃଡ଼ ରଙ୍ଗେଇ ! ସ୍ତସିଲ୍‌ ବଉ୍ତଦର ଗକ୍ଷୀ ରଟ୍ଗେଇ 
ଆଲ୍ଅ ଫିଃଲା । ତଳେ ଏତେ ଜଙ୍ଗଲ ଭ୍୍‌ଚରେ କାହିଁ କେଉଁଠି ବ୍ଲୁଦାଏ 
ରୁନ୍ଦାଏ ଗାଁ, ସୁମାର ଦ୍ଦଶୁ ନାନି ! 

କରନ୍ତୁ ଆଳ ସୁଷୁ ରବ, ଗୋ ଖାଏ ନ୍ଦଜର ' ଆନଦ୍ଦର ଷୂଜା 
କରିବା ଗାଇଁ ଭୁନଦା ରୁନା ମଣିଷ ଜୀବନ ଅଗେକ୍ଷା କରି ଦି ରହନ୍ତ, 
କ୍ଲହୃଡ଼ର ତଳେ ଚଳୈ ଡ୍‌ଡ଼ ରୁଲଛୁ ସ୍ତାଣର ସୁବାସ ! 

ଚଞ୍ଚଳ ଉଠି ମୁହଁରେ ବାମିୟାଣି ଜ ବେଉଣୁ ଗାଁର ଝିଅବୋହୁ 
ରଙ୍ଗମାଝି ଆଣି ଗ୍ଵଲଗଟଲ, ଦର୍‌ ଲମ୍ପାଥୋଗ୍ର ହେବ । କାମ ଲାଗିଗଲା ! 
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ଷରଜା ୬୧ 


କାନ୍ଥରେ ଧଳା ମା? 6 ଜାଲ ମାଝି, ପିଣ୍ତାରେ କଳା ମାଝି, ହଳନ୍ଦଆ 
ମାଝି, ଏଦା ଉ୍‌ତ୍ବର୍ର ରଭାକ୍ସା ! ସର ଲଗା ଦେଲା, ଷହି ଝି ହୋଇ 
ଜାଜା ବର୍ଷ୍ତର ମାଝିରେ ରନ୍ଧା ଅଙ୍ଗାର ଚୁନାକର ଅଳମି ଭେଲରେ 
ଗୋଲ କବା୫ଃ ଓ ଚୌଂକାଠରେ କଳା ଛ୍ଧଅଆହେଲ୍ ସର ଚେଇି 
i po ମନ୍ଦଏ ମନ୍ଦଏ ଖାଇଦେଇ ଗାଁର ଲୋକେ ଗୃଲଲେ 
ଜଙ୍ଗଲ୍‌କ୍ସ କ୍ରାଠ ହାଣି । ମାଇଗେ ମୁଣ୍ଡରେ ଢେଲ୍‌ ମାରିବା, ମୁଣ୍ଡ 
କ୍ଲଣ୍ତେଇବା, ଲୁଗା ସିଚଟଝଇଦା ଏନ୍ଗସ ସରୁ କାମରେ ଲାଗିଲେ । ଆଳ ପୁଷ୍ୁ 
ଗରବ, ବର୍ଣଯାକର ଧୂଲମଭଳ ଆନ ସଫା ହେବ । 


ମାର୍ଣ୍ଡ ଆଜାନ ଥୁରଥାର ହୋଇ ଭା”ଂର ମଦରନା ସ୍ଥାନକୁ 
ଗଁ ଲଗଲା, ଆଗର ମହୁଲ ସଢ଼େଇ ସେ ଥୋଇ ଅସିତ । ଆଜ ଭା”ର 


ଦୁଇ ଝିଣ ମଦ ର୍‌ନା ହ୍ରେବ, ଛନ ବହୁତ । “ସୁଷୁ ଗରବ୍‌ ପୁଷ ଗରବ୍‌? 
କରି ଲଲ ଆଉ୍‌ ବଲ ଚା ସାଟ୍ଗେ ଲଗି ମରି ଖନ୍ଧଘ୫। ଆଉ୍‌ ଖଡ଼ୁ କରେଇ 
ଚନେଇଛନ୍ତ, ଟସ ଦାମ ସେ ଆଜ ଅସ୍ପୁଲ୍‌ କରନେବ । ମାଣର ଆଜାନ 
କାମଚର ମନ ଦେଲ । 

ଝିନ୍ଦା ଗଲଲ କାଠ ଦ୍ାଵି । ତାକ୍ତ୍ ଖାଲି ଖାଲ ଲାଗୁଥାଏ । "ମନେ 
ଗଡ଼ ଥାଆନ୍ତ ସାହୁକାର ରରେ ସେ ମାଝିବୁଡ଼ାଲି ଚାଦର । କାମ ସାଙ୍କେ 
ସାଙ୍ଗେ ମନରୁ ଫାଟଳ ମଧ୍ଯ ସେଠି ସେ “ ଫୋଷାଡ଼ ଚଦେଇ ଆସିଛ୍ତୟ ଚେଣ୍ଣ 
ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ | 

ସୁକ୍ସକାନ—-— 

ପୁଷ୍ଟ ସର୍‌ବର ଚାଵ୍ତ ଢଭାଂର ମନର ଅଭମ୍ଭାନକ୍ସୁ ଡ୍‌ଝୁଚମେଇ ଘା 
ନାଦ୍ି । ସେ ଭ୍ଵଲ ଗାର ନାନି ସେ ଗୋତ୍ତ ଦ୍ରେଲାଣି । କଂଣ ସେ ଘ୍ବବଥୁଲା 
ଆଉ୍‌ କ”ଣ ଦଡେଲ୍‌ ! ଆପଣା ଘର୍‌ ଢାକ୍ସ ଖାଇ ଗୋଡ଼ୋଉ୍‌ ଥାଏ, ଏଇ 


ଝରେ ଢା”ର୍‌ ଜନ୍ତ୍ଚ ଏଇ ଦର୍‌ ଗାଇଁ ତା”ର୍‌ ଗୋ, ଆଉ୍‌ ବଞ୍ତିମାନ 
ସତର୍ୁ ଶେଷ । କେଚେନ୍ଦନ୍କ୍‌ ସେ ଗଲ୍‌ଣି ! ସଦ୍ଧ୍‌ କାଲ ଘର୍‌ ଲଗୁଛ୍ଥି । ସେ 
ଯିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଯେଅର୍‌ ଅଡ଼ୁଆ ଦ୍ରୋଇ ଯାଇଛି । ଝୋଲ୍ଲରେ 
ମାଛ୍ତ ଧରିବା ପାଇଁ ଗସେଉ୍‌ ବଜାଖର୍ଣ୍ଣଂ ସେ ଆରମ୍ଭ କରଥୁଲ୍‌, ସେମି 
ସେ ଗଡି, ଯେଉ୍‌ଠି ଥଲ୍ଭ ସେଇଠି ¦ ଦଉଉଡ଼ ଖ୫ର ଗଳଣୁଗ୍ର ଖଣ୍ଡିକ 
ସ୍ର ଯାଇଛୁ, ଆଉ କେଦ୍ଦ ମଗ୍ରତ୍ତ କର ନାନ୍ଦ୍ରି । ଗଲ୍ଭା ବଣ ସେ ସେ 


profssmishra@gmail.com 


oI ପରଜା 


ଶିମ୍ଭଗଛ୍ତ ଲ୍‌ଟଗଇଥଲା ଏ ନ୍ଦନକ୍ସ କେଡ଼େ ସୁଦର ଭ୍ତଲ୍‌ ଷର ଝଙ୍କୀ 
ମେଲଲଣି । ଏ ବର୍ଣର୍‌ ଝ୫ା (ଥିମ) ଗଚଗୁଡ଼ାକ କେଡ଼େ ନ୍ଙ୍ଜୀ ବା 
ହୋଇଛ୍ତି୨ୟ ଫଳ କମ୍ୃ ଭଲ ହୋଇ ରଞ୍ଜା ଦଦଆଯାଇ ନାହି । ଦର 
ସେଉ୍ଵଠି ସାହା ସେ ରଢଗିଥୁତ୍ମ ଏଇ ମାର୍ଣ୍ିଆ ଦାଇରେ ସବ୍ଧ କଷର 
ଗୋକମାଲଆ ଡୋଇଯାଇଛି । ଭାକ୍ସ୍‌ ଭଲ ଲଚିଲ୍ଞ ନାହିଁ । 


ଘର୍‌ ଆଗ ବଡ଼ ରାଣ ଉରରେ ବସି ବସି ସୁକ୍ୁଜାନ୍ ସାର 
ଗାଞ୍ଚ ଗ୍ରବଲ୍ମା । ଆକ ପୁଷ୍ଟ ଗରବ୍‌ । ଏ ଅର୍ସ୍ଯନ୍ଧ ବଲ୍‌ରେ ଧାନକଃା 


ହୋଇ ନାହିଁ, ମାଣଣ୍ତଂଆ ଗର୍ଣ୍ଣକ ସେଗର ଘ୍ରବବ ଅବନ୍ଧା ଡ଼ୋଇ ଥୁଆ 
ଡୋଇଛୁି ସେଥର କେଢେ ମୂଷା ମୂହିରେ ଯିବଣି କେଜାଣି । ସ୍ତବଲା, 
ମୁଣ୍ଡି ଉଗରକ୍ସ ହାଢ ଘାଇଚଲ ସୁଦ୍ଧା ଖୋକା ଖକରଆଙ୍କ କଥା 
ଏନଛ୍ରୟର । ମାର୍ଚ ଆ୫! ଝୋକା୫ାଏ ଜନା, ଆଉ୍‌ କଂଣ ? 

ରାଣ ଗାଖେ କ୍ଲକ୍କର୍‌ଚୁଆ ଇରେ କାଜ୍‌ ସ୍ତଡ୍ଵ ଚଲେ । ବଲି 
ଚୁଲି ଉ୍‌ଗରେ ଲୂଗା ଦାର ଥୋଇ ଦେଇ ଫୁ” ଫୁ କର ଳେ ଫୁର୍କ ଲା । 
ଗଡ଼ଳ ଚହଳ ବଢ଼ିଲା । ସୁକ୍ଧକାନ୍ତ କାନରେ ଅଙ୍ଗ ଆଝି ପକେଇ 
ଜାଲଣିକାଠ କାଝିବାକ୍ସ ଗ୍ୃଲଗଲ୍ା, ଆବଗ ସେ ସେଜ୍‌ ର ସାଉଥୁଲା । 

ଆକ ଫୁଷ୍ଣ ରବ, ଆକ ଚ୍ଂର ଵଠ କାଠ ଆଣିବାର ଅଛି ! 
ଟେଟତେ ଗୋଡ ସେଉଁଠି ଥୁଚଲଲେ କାଲ ଆସିଇନ୍ତ । ରୁଦ୍ରାଜାନ ଅସିଚ୍ର, 
କାକ୍ନା ମୁନ୍ଦଲ, ଣ୍ଡ ଗରକା, ଗୋରା, ବଭମୃହ ଓଃ କେକାଣି କେଭେ 
ଗୋ | କଏ କଉ ସାଦୃକାରର ଚୋରୁଷଲ୍‌ ଅଉ୍‌ ମଇଁଷି ଗଲ ଚରଏ, 
କଏ ଗ୍ଵଷ୍ଣ କରେ, କଏ ଶଟଡ଼ ରୁଢ଼େ, ଲିଏ ବା ଘରେ କାମ କରେ । ଆକ 
ବର୍‌ଷରେ୍‌ ଗୋଝିଏ ଦ୍ରନ, ଦସ ଖସି ଆଉ ଗଗ, ଅନର ଦନ ଗଲେ 
ନଆଗିଆ । ମାସ ଦୁଇ! ଗଟଚର୍‌ ଚଇନ୍ଧ ମାସ, ହସ ଖୁସି ମଉଛବ ବେଷ୍ଟ 
(ଶିକାର) ଆଉ୍‌ ଧାଂଡ଼ୀ ନାଚର, ଦନ ନକର ଆନନ ସର ସର ବଣିସାର 
ସର୍‌ଯାଏ । ଦ଼ାଡ଼ଭଙ୍କା ଘର୍ମ ଅଉ ବିଦିବର୍‌ ଦଡାଜ୍ୁଡ଼ମାଡ଼ କଣାଗଡଡ଼ 
ନାନି । ତନ ଗ୍ଵଲସାଏ । 

ସୁକ୍ସକାନ୍ତ ଖେର ଦେଖି ଗଲା । 

ଦ୍ରାଚଚରେ ଖଡ଼୍‌ୁ ମାକମ୍ଲୁଳ ରଙ୍ଗ ଲୁଗା ପିନ୍ଧ ଗାର ଝିଏ ଫୁଲ 
ଆଣି ଗ୍ୃଲଚଲ । ଫୁଲ ଜ ହେଲେ ନାଚ ହୁଏ ନାହିଁ, ବାଙ୍କ ଟଖୋାସାରେ 
ଝନ୍ଥା ଟନ୍ଥା ଫୁଲ ! 
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ର୍‌ଜା Dm 


ଭତନ ବନ୍ଧ କଲ ଦଲ କାଜୋଡ଼ ଏକାଠି ବାହା ଛନାଛତ ଢୋଇ 
ଷାଦାଡ଼ ଉ୍‌ଗରେ ମପ୍ତର ଷର ଖୋଜ ଷକେଇ ବଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ 
ଗ୍ଵଲଗଲେ । ବଙ୍କା ଢୈତ଼ା ଗୋକା ଗଥରର ଅଗକୁ ଅଳଗେ ଛୁଇଁ, 


ଗସ୍ଵରର ଖାଲ ଉଗରେ କ୍ଳଲଦା ମାର, ଗଳ ସିଅ ଉ୍‌ଗରେ ଝିରଝିରେ୍‌ଇ 
ଗଡ଼,ଥିବା ନଖ ଉଡ୍ରରୁ ଡୁର୍ଧ ଖଝ୍ରୋତ୍ମ ଗାଣିରେ ଆାଦ ରବ ରବ କର, 


ଗାଡ଼ାଡ ଦେଶର ଭନୋଃି ଝିଅ । 

କିଏ କେଉଁଠି ଜଙ୍ଗଲ ମଝିରେ ଫୁଲ ଭୋଳୁନ୍ତିୟ ଖାଲ ଏକ୍ସଝିଆ 
ଲାଗିଲେ ଗୋଝିଧ ଗୋଵିଏ କ୍ଲଡ଼ାଃ ମାରୁଚ୍ତ । ଗାଦ଼ାଡ଼ର ଭାଲୁଏ ଭାଲ୍‌ଏ 
ବେଳେ ବେଳେ ଏଇ କ୍ଲଦାଃ୪ର ପ୍ତଭତଧୂନ୍‌, ମଝ୍ବିରେ ମଝିରେ ଗରଳା 
ଘ୍ାଷ୍ାରେ ଗୀଇ, ଉ୍‌ଠୁଷଡ୍ର ଗାଁ, ଯହିରେ ଧାନଖେଭରେ ଧାନର 
ଅଗସନ୍ତୁ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଯାଏ, ସୁଣି ଶୋଇଷଡ଼େ› ସୁଣି ଏପାଖ ସେଗାଖ 
ବୋହଲଯାଏ, ଗାଁକର ଲହଡ଼ରେ" 

ଝୀଖ ଷାଦ୍ରାଡ୍ତର ମୁଣ୍ଡ ଡ୍‌ଷରେ ବାଡ଼ ଭର୍ବଦେଇ ଝିନ୍ତାଜୀନ୍ତ ଠିଆ 
ହୋଇ ଆଗକ୍କ ଗ୍ଵଦ୍ଧି ରହିଥାଏ, ଚଳେ ପଦ୍ାଡର ଭାଲ୍‌ ପାରଟ୍ବ ପରି 
ଣ୍ଣ ଗଡ଼ଛୁ ଝୋଲ୍ମ ଭ୍ଭରେ । ଅନାରୁଆ ଝୋଲ୍‌ ଭଭରେ ସାନ ବଡ଼ 
କେତେ ଜଳସ୍ତଗାଭ ବାଵେ ଖଳ ଖଲ ଷାଣି ଶୁଭ୍ଧର୍ତ । ଆର ପାଖେ ମାଣେ 
ଦୁଇ ମାଣ ଜଙ୍ଗଲଆ ସମଭଭଳ, ସୁଣି ସେପାଖେ ଥାଢାଉ ଉଠି ଯାଇନ୍ତି । 
ସାମ୍ଥାରେ ଗାହାଉର ନାସି ସେଗାଚଖ ଆଉ୍‌ କେତେ ଗ୍ରେଃ ବଉ ଗାହାଡ଼ 
କ୍ଲଦ କଦ ହୋଇ ଉଠିଛ୍ତ । ମୁଢ଼ି ଉ୍‌ଷରେ ଶାଁତନ୍ଦନଆ ଖଗ୍ବ । କେଉ୍‌ 
ପାଡାଡର ଅଗକଙ୍ଗଲ ରକ୍‌ ଚକ୍‌ ଦଦଣୁଛୁ, କେଉଁଠି ଖୋଲ ଦୁତ 
ଅଳାରଆ ଆଉ କଳା । କେଉ୍୍‌ଠି ୭କ୍‌କଣ ାଦାଉର ମୁଡ଼ିଗ୫ ସାବ୍‌ଜା 
ଦ୍ଦଶୁଛ୍ତିକ ଝିନ୍ାକାନ ଠିଆ ଦ୍ରୋଇ ରହଥାଏ, ଶୂନ୍ଯକ୍ ଉଦାସ ଦୂଷ୍ପି, ମୁ 
ଉପରେ ଶାଁଭକାଳର ନେଳ୍ୀ ଆକାଣ | a 

ଛଶାଲ ଛିମ୍ଥୁତ୍ତ ଭଢରେ ଅନ ନଜ ସନ୍ମଭ ନଗ୍ରେଲାରେ 
କଥାବାଞ୍ତା ଡୃଏ, ନଚଜ ହୁଏ ନକର ସାଥୀ । 

ଢାଂର ବୟସ୍ତ ଢେଲ୍ମଣି, ଝିନ୍ତାକାନ ଆଉ୍‌ ପିଲ୍ବ ନାନ୍ଦରି । ନଇଁ 
ଅଡ଼ଥନବା ବେଉଙ୍ଗ ଦୁଝବଲ ଦେହକୁ କଏ ସେଗର ପିଝପାଝି ସିଧା କର 
ଦେଇଚୁ, କଅଁଳ ମୁହିର୍ନ ଭଳକ୍କ ମେ କଠିନ ହୋଇ ଅସୁଛ୍ଥ, ବାହା 
ଗୋଲେଇଲାଣି, କାଳ ଫୁଲଲ୍‌ଣି, ବେକ ଶି” ପାଖେ ଗୋଲଗାଲ ଦୁଇଅ! 
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oF ଘରଜା 


ମାଂସର ଵତ୍ଉଡ ଏପାଖ ସେତ୍ାଖ ମୁଢି ମୋଡ଼ଲେ ୫ଣଳ ଉଠି ଠିଆ 
ହେଉ୍ଜର୍ତି । 


ଝିନ୍ରାଜାନ ଆଉ୍‌ ପିଲା ନାତି 

ଖପିଜଏଡ୍‌ ପରି ଗାଦାଡର୍‌ ଗ୍ରଶ ଅଗ ଉ୍ଗରେ ଗବନକ୍ତ ନାକ 
ଉ୍‌ଚଟଞ୍ଚଇ ଝିନତାକାନ କୌସୁଖୀ ଖଣ୍ଡ ମାର ବାଡ଼ ଭଗ ଚଦଇ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହଲ୍ମ । ଢେଚ୍ଚଁ। ଶାଁତର ସୁର୍ଯ୍ୟ ବନସ୍ତ ସାଙ୍କେ ସାଙ୍ଗେ ଭାକୁ ମଧ୍ଯ ରଙ୍ଗେଇ 


ଦେଇଗଲା । ଫାଙ୍କା ଆକାଶ ଭଳେ ଗାଡାଡ ମହୁଡ୍ ଉ୍‌ଷରେ ମଣିଷର 
ଗ୍ରଇ ଅଲୁଅଥ ମିଶା ମୂରି, ଗାଟଖ ରକ୍‌ ଚକ୍‌ ଗାଖେ କଳା । । 


ସେ ଗୋଖାଏ ବଣର ଜନ୍ତୁ ! 

ନିଦଭଙ୍ଗା ସଉ୍‌ବନ ମୋହରେ ତେହ ଭାର୍‌ ଫୁଲ ଉଠୁଥାଏ । 
ବଦେଡର ବକାର୍‌ ମନ ଭ୍ଭ୍ତରେ ଗଡ଼,ଥାଏ ଉଦାସୀ ଶାଁରକୁଆ ଆକାଶରେ 
ଆକାଂକ୍ଷାର ରଶି + - - - - | 

ଆଉ୍‌ ଗୋଝାଏ ଜଙ୍ଗଲର୍‌ ମଝି ଝ୍ରୋତ୍ମରେ ନଶବଦ ବନସ୍ତ 
ଉଦରେ ଠିଆ ହୋଇ ରନ୍ଧରଥାଏ ମାଣ୍ତି ଆଜାନ । ପିଠି ଗଛଆଡ଼େ 
ଗାସୁଲ ମୋଡ଼, ମଦତ ଦାଣ୍ଡ କ୍କ ଗଡ଼ି ରନ୍ରଥାଏ ଏକା ଅଖିରେ । 
ଦ୍ଂ ଘାଖେ ଦୁଇଶ ଉ୍‌ଞ ଗାହାଡ ମଝିରେ ଗସ୍ବୀର ଟଝଝୋାଲଳ୍ମ ଅଗନାଗି 
ବନସ୍ତ ଭଭରେ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଘର । ଢାଢ଼ାର ମଝିରେ ସର୍ତ ହୋଇ ପାଣି 
ଧାର୍‌ଝିଏ କଳ କଳ ହୋଇ ଗୃଲୃଛ୍ଥିଟ ଦୁଇ କର ଶୁଖିଲା । ଜାତ ଜାତ 
ଅର୍ଷ୍ ଗଛ ଅଢଡ଼ାରେ ବଢି ଅଭଡ଼ାରେ ବଂଶ ବସାର କରନ୍ତୁ । ସ୍ଥାନେ 
୍ଥାଟନ ଗଛର ସିଅ ଝରଣାର ଷାଣିକ୍ସ ଜାଲ ର୍‌ ଆବୋର ବସିଛ, ଗାଣି 
ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଗ୍ଵଲସାଡ୍‌ଷ୍ତି । ର୍ୁଦା ଜଙ୍ଗଲ ଆଉ୍‌ ଖୋଲା ଜାଗା; ସୁଡ଼ଙ୍ଗ 
ଦ୍ଦ” ପାଖେ ଦୁଇ ଗାହାଡ଼ର ପିଠି, ନର୍କ ଡୋଇ ମାଡି ଆଜାନ୍ ଛପି 
ଛପିକା ମଦ ଗ୍ରହ ଛୁ, ସେଉ୍‌ଠି କେନ ଦେଖିବେ ନାଛ୍ତି । 

ମାର୍ଣ୍ ଆଜାନ ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ହୋଇ ଗହିଁ ରହ ଧୂଆଁ ର୍‌ ଖେଳ 
ଦେଖୁଥାଏ, ଭ୍ରରୁଥାଏ କେଜାଣି କେତେ । କାଜୋଡ଼କ୍ୁ ସେ ଘରକୁ 
ଆଣିବ, କନ୍ତୁ ଘ୍ରଦଲ୍ମବେଳକ୍ସୁ କେଭେ କଂଣ ଅକଣା ସ୍ଭଭବନ୍ଧକ ଭା”ର 
କଷାଳରେ ରନ୍ତାର ଗାର ଖଣିବଦେଇ ସାଏ । ଦ୍ଦଂକୋଡ଼ ଉନ୍ତ କୋଡ଼ 
୫ଙ୍କାଠାରୁ ସେ ବହ୍ଧଭ ଦୁରରେ । ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଜାଞ୍ତସ୍ତ୍ତଇଙ୍କ ଘର ବାଦ୍ରାଦର 


ପାଇଁ ସେ ମଧ୍ଯ ଗୋଵ୍ତ ଘାଅନ୍ତା ତ୍ତ ନାଦ୍ବି୨ କନ୍ଧ ରୁ଼ା ସୁକ୍ସଜାନ 
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ପରଜା D୫ 


ଗ୍ରଦବ ନାନି । କାଜୋଡ଼ ଷଟଳ୍ଥ ନ ଆସ ଝର ଉଜୁଡ଼ବ ଜାନି । ସେ 
ଗୋ! ଗଲେ ସରକ୍ କଏ ବେଖିବ ? 

ଆଜି ସୁଷ୍ଣୁ ଘର୍‌ବ, ଦେଶସାର୍ରା ମଉ୍୍‌ଚବ, ଶଙ୍କା ସଚତ୍ଡ ଦୂରକୁ 
ଫୋଷାଡ଼ ଶୁସି କରବା ହି ବଧୂ । କନ୍ଧ ସିର ଦ୍ଦନରେ ଖାଲ ସେରେ 
ଆଶଙ୍କା ସେରେ ଉଦ୍‌ବେଗ ସଦ୍ଧ କାହିଁଲ ମନକୁ ସାର୍କ ରକହି ଗକାଏ, 
ଷୂଞ୍ପରାର ମୁଦୁଣ୍ଡିରେ ଆଗକ୍ସ ରଗବି ମଣିଷ୍ତ ସାତ ପାଞ୍ଚ ଘ୍ରଚବ, ଘଟ 
ଦୁଏତ୍ତ ସତ୍ଧ୍‌ ହରେଇଛି ! 

ଡ଼ଉ୍‌, ଯାଡ଼ାଡ଼େବ ଗଟଚଳ ହେଉ: - -‹ - -- - - 

ମାଣ୍ଡି ଆଜାନ ଚୁଲି ଫୁଙ୍କେଠ ଝରଣାରେ ବଉା ଅହୁର କଏ 
ସଜାଡ଼ ଦେଇ ବସେଇ ନ୍ଦଏ, ପାଣି ଆଗେ ଆଣେ ଝିରଝିର ହୋଇ ଆସି 
ଦରନା ଛଡ଼ (ଅର୍ଥରୁ ଦଡାର୍ଣ୍ଣ ) ଉ୍‌ଷରେ ଗଡେ, ମଦର୍‌ ବାଃ ଗାଣି 
ଫାଝିଯାଏ। 

ନ୍ଦନ ମତ୍ଉଲ ଆସିଲା | ମାରଣ ଆକଜାନ ମଦ ରହାରେ ମନ ଚଦଲ୍ମ ! 

ଖଗ୍ବ ନଇଁଲ୍ା । ଯେ ମେମିତତ ସରକ୍ସ ବାଡୃଡ଼ଟଲ ! ମିଣିଗେ 
ଆଣିଲେ କାଉ୍‌ଡ କାଡ୍ଵଡ଼ (ଅଣଥାକୁ ବୋଝ ବୋଝ) କଞ୍ଚା ଶୁଖିଲା କାଠ 
ଓ ଶିଆଲ ଫଳ ପଛ । ଣିଆଲ ଫଳ ସର ଆଗରେ ଓଦଳା ଦେଲା, ଶୁଭ 
ଶଭ, ପଦାର ନରାନଦ ଶିଆଳ ପତ୍ତ ଅଉ୍‌ ଫଳ ଏଡ଼ ଘର୍‌ ଭ୍୍‌ଭରେ 
ଷଶି ଘପାରବ ନାହି । 

ଗାଁ ମଝିରେ ଜଞ୍ଚ ଭୁଇଁ ଦେଖି କାଠସର ସକାସଳ ଡ଼ୋଇ ଲଦା 
ହୋଇ ରନ୍ଧଲ୍ାଃ ଆଳ ରାତରେ ସ୍ରେଗୀ (ଅଣଥାରୁ ଅଗି ) କଳବ । 

ଢା”ଅରେ ସଞ୍ଜ ନ ରୁଡ଼ୁଣ୍ଧ ଖାଲ ଗେର ଡ଼େବାକୁ ଲାଗିଲା । କାହା 
ଘର୍ମ ଲୋଖ। ହକି, କାହା ବାରରୁ ଗନପରବା, କାହା ବାଡ଼ରୁ ଲୁଗା | 
କିଏ କେଚେବେଳେ ଓର୍‌ ଭଣ୍ଡ କଳାକନା ବୁଲେଇ ଦେଇଛୁ, କାରଣ 
ଆକି ର୍ଟେର୍୍‌ କର୍‌ବା ଵଧ । ଆଳ ରାଉ ଷାନ୍ଦୁରଲେ ଯାଡ଼ାର ସେଉଁ୍‌ କନ 
ଗୋଞାଏ ଯୋଡ଼ାଏ ଗଇସା ଦେଲେ ସଦ୍ଧ ଫେରାଇ ଦ୍ଦଆ ହେବ, କଛି 
ନଣ୍କ୍‌ ଡେବ ନାହ୍ଵି । ଗ୍ରଇ ଅଛାର୍‌ ଷଡ଼ଲା, ଗୃରଆଡ଼େ ଖାଲ ଗ୍ର 
ଗ୍ର” ଘାହ›, ସାଧୂ ବୋଟଲେଇବାକୁ ଚକେହନ ନାହିଁ । 

ନମେ ଗଭ ଦେଲା । ସଞ୍ଜର୍‌ ଗେଜକ-ଖିଆ ଶେଷ ଦେଲ । ସମସ୍ତେ 
ଘର ଅଦାକୁ ବାଡ଼ାର ଆସିଲେ । ଉ୍‌ଞ୍ ଗଥର୍‌ ଉୁତରେ ଯେଉଁ କାଠସକ୍ତୁ 
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2୬ ଅର୍‌ଜା 


ସଳାଢୋଇ ରହଥଲା ଢାଦ୍ରାର ଗୃର୍‌୍ାଖେ ସମସ୍ତେ ଦାଉ ହାତ୍‌ ଷାହି- 
କରେ । ଗାଁର ଧାଂଡ଼ାମାଚନେ ଡୁଂଗୁଉୁଂଗା ଧରି ) ଗୁଣ୍ଧ ଗୁଣ୍ଧି ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
ଗାଁର ଧାଂ୍ରୀମଭାଳନେ ଭେଲ୍‌ ରକ୍‌ରକ୍‌ ମୁଢିରେ ହସର ସୁରେଇ ବାଙ୍କ 
ଗର୍ଭରେ ଫୁଲ ଖୋସି ଜ୍‌ଇରା ଅନ୍ୁସାରେ ଯାହା ପାଖରେ ସେ ଗିଠିଷାଖେ 
ହାଉକ୍ସ ହାଉ ଛନ୍ଦଦେଇ ଧାଡ଼ଦ୍ରୋଇ ଠିଆ ହେଲେ । ଗ୍ଵର୍‌ତ୍ତାଖେ ସାନ 
ସାନ ଦୃଳା ଜଲଲା । ଝ୍ରୋଡଆ ରଜା ନାଚ ଆର୍‌ମ୍ଭ ହେଲା । 
ଧାଂଡ଼ାମାଜେ ନାଚର ସୁନ୍ଷର ଗାଁଭ ବୋଲିରେ, ଖଡ଼,୍‌ରେ ଖଡ଼ୁ 
ପିହି ଜାଚ ହେଉ୍‌, “ଖମାର ଜା” । 
ଆମୁ ଗାଣ୍ଧ ଜାମୁ ଗାଣ୍ଧ ସତର, ରେ 
ସମ୍ବନ୍ଦ ଝୀତ୍ୁ, ଚର 
ଥାଲଆ ଝତ୍ୁ ରେ 
ମାଉମ୍ାଦା ଖାଡ଼,ମାଗ୍ର ସଁଚ୍ମୁଟ ରେ 
ସମ୍ଦ୍ଦ ସରୁ, ରେ 
ତରୀ ରନତ ଚ୍ରୀତ୍ତ ଛତତ-ଝରୀଭ ରର + ++ + 
“ଆମ୍ଭର ଏ ପୁରୁଣା ଣାଁ ଭ୍୍‌ରଭରେ, ଯାହା ନାଁ ଆମ୍ବ ଗାଁ ଦେଉ 
କ ଜାମୁ ଖା ଦେଉ ଜାରେ କି ଯାଏ,¬ଆସ ଏଇ ଗାଁରେ ମାଲ 
ଝମ୍ଭକେଇ ଖଡ଼୍‌ରେ ଶଖଡ଼୍‌ ମାର୍‌ ଖଡ଼ ମଗ୍ନ ନାଃ ନାରବା ! ଜାଃକର, 
ଜାର ଜାର ହସି ହସି ତଭର୍‌ ବତ୍ତର୍‌ ( ଯେଣେ ଚେଣେ ) ହୋଇ 
ଫାଝିଗଡ଼ ।”? 
ଡୁଂଗୁଡୁଂଗାର ତାଳେ ଭାଳେ ସମ୍ଭାନ ଘ୍ରବେ ଗାଦ ପକେଇ 
ବଦୋଢଲି ଦୋଦ୍ରଲି ଦ୍ବାରକ୍ୁ ହରାଇ ଖଡ଼ ପି ପିହି ଧାଂଡ଼ାତ୍ମାଜେ ଜାରଚଲ । 
ଜାଚର ନଗାରେ ବଣର ଅନାନ୍ଦ୍ର ଅସ୍ପା ଚେଇଁ ଉଠିଲା, ଭୁଇଁ ଥରଲା, 
ପୁ ଗ୍ରଷ ଗୁରୁଷର ଝୋଡ଼ଆଇରଜା ଜାଚ ୟୁଗ ଓଲଟେଇ ପୁଣି ଫେର 
ଆସିଲା, ଆସିଲା ପୁରୁଣା ସମୃ 
ସେଚେଚବେଟଳେ ସକ ଷବନରେ ବଷ ନ ଥୁ, ଥୁଲା ରଣ୍ଟାସ, 
ସଘେରେଟବଳେ ମଶା - ଡାଆଁ ଶ ନ ଥିଲେ, ରଞ୍ତ ଶୋଷିବାକ୍ୁ, 
ଚଗାଛ୍ରକଶା ସାଘ ନ ଥଲ; 
ଜଙ୍ଗଲକ୍ସ ବାଃ ନ ଥୁଲା, 
ସେଭେବେଳେ ପରଜା ନଜର୍‌ କାଉ୍‌ଡ଼ ନଟଜେ ବୋନ୍ଧର 
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ଅରଜା 9୬ 


ଲଜର୍‌ ଭୁଇଁରେ ୫ଲ ଷଡ଼,ଥୁଲା 

ମେଲ୍‌ ଖୋଲା କଙ୍ଗଲ୍‌ ଦେଶରେ ' ପରଜାରା”ଂର ସରଳ ଜୀବନ 
ମେଲ ଦେଇଥୁଲା, ଜାଚୁଥଲ୍ମା ଡେଉ୍ଵଥଲାା ନଜର ଖଙ୍ଗରରେ ନକର 
ଡଙଟ୍ଗରରେ । 

କ୍ରାନଂ (ସୁରୋନ୍ଦ୍ରର) ଆସିଲା ¦ କାଠଘ୍ରଡ଼ ଆଗରେ କ୍କ୍ସଡ଼ାଝିଏ 
ଦଡ଼ାଣିଗା, ଫୁଲ୍‌ ଦୋଓଝି ଥୋଇଲା, ରକ୍ତ ଅଉ୍‌ ଫୁଲ ଜେଇ କାଠଗଦା 
ଉ୍‌ଗରେ ଥାପିଲା, ନଆଁ ଲଗାଇଲା । ଅଗି ଦାଉ୍‌ ଦାଉ୍‌ ଦୋଇ କଲଲ । 
ଗଁ | ଲୋବକ ଘନ ସଦନ “ହୋ” ବେଲେ । ଝୋଡ଼ଆ ରଜା ନାର ଅହୃଣ୍ଠ 
ଦଭ୍ଟ୍‌ଚରେ ର୍ବଲମ୍ଞ । ଧାଂଡ୍ରା-ଧାଡ଼ ଗୋଲେଇ ବଙ୍କେଇ ସାଗେଇ ଦୋହଲ 
ସୁର୍‌ ସୁର୍‌ ନାର ରୁଲଲ ଘ୍ରେଗାଁ ନଆ ଗ୍ଵରଗାଗେ । ଝ୍ରାଳ ଥଷ ଥଷ ନାଲ 
ମୁଡ଼ଁ ଉ୍‌ଷରେ ନାଲ ନଆଁର ଧୀସ ରଙ୍ଗ ନେସିଦେଲା । ଇଛଅଆଡ଼େ 
ଅଡ଼ଲା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଚଚାକ୍ୁଃ। ଚଲଳନ୍ତ ଗ୍ରଇ । ନାର ଜମିଲା । 
ଧାଂଡ୍ଥୀମମାଚଜେ ଗାଁଚଭ ବୋଲଚଲେ, ଗାହାଡ ଉ୍‌ଷରେ ଜଟଙ୍ଗଲ୍‌ ଭ୍‌ଭରେ 
ଥରିଲା ଥରଲ୍ଲା ଦମ୍ଭକା ଘବଜ ପର୍‌ ସ୍ଵର, ରଢ଼ଲ୍ଲ ବନରେ ରନ୍ଦ ରନ୍ଧକା 
ତ୍ବସି ଆସୁଥୁବା ଦୂର ଝରଣାର ଝରଝର ଅର । 

ନାଚ ଜମିଲ୍ାଚ କ୍ଷଣେ ଥମ୍ତି ଯାଇ ଧାଂଡ୍ରୀତ୍ଭାନେ ଗୁ” ଧଇଲେ 

6 ଼ୋ ଦୋ ରଶ୍‌ 

ଧାଂଡ଼ୀ ଧ୍ବାଂଡ଼ା ମିଶୁ”? 

ଡମ୍ବୱବାଇଦ ଗାଲି ଧରଲ୍,—ଧାଂଡ଼ୀ-ଧାଂଡ଼ା ଧାଂଡ଼ୀ-ଧାଂଡ଼ା 
ଧାଂଡ଼ୀ ଧାଂ଼ା- + ++ - * I 


ସୁକାନ ଅଧର୍ଵତ୍ତରେ ଗଦ୍ଧି ଦେଖିଲା, ଖୁବ୍‌ ଗୋଝଖାଏ ବଡ଼ ନଆଁ 
ଡଟମେ ଖସି ଖସି ନ୍ଦ ଯାଉଛୁ । ଗର୍‌ ଲେକେ ଥୋକେ ଥୋକେ ଏଠି 
ସେଠି ଜମ୍ଭା ଦୋଇ ଖଉଡ଼ଳ୍ଥନ୍ତତ ମଦନ୍ନଶାରେ ବଷ୍ତେର୍‌ । ନଆଁ ଖା ନଭ 
ସାଡ୍ଛୁ | 
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୭୮ ଷରଜା 


ଆକି ଏଠି ନଆଁ ନଉ୍ଲା, କାଲ ସେଠି କଲବ । ବଡ଼ ଗାଢ଼ାଡ଼ର 
ଭାଲୁ ଏ ଭାଲୁ ଏ ଚକରେ ଗାଁ ! ଘରୁଠି ଦ୍ଦଆଲ ଗର୍‌ବ ଏକା ନ୍ଦନେ ଡୁଏ- 
ନାହି । ଏଠି ସେଠି ସେଠି ଏଠି ହୋଇ ମାସକ ଯାକ ଗରବ, କନୁ ଦୁଇ 
ନ୍ଦରନ ଉତ୍ତର୍ନ ସେ ପୁଣି କାମକୁ ଫେରସିବ । 

ଅଧର | କଭୁ୫ା ବକରେଚବେଳୁ ଗଲଣି ମର୍‌ । ନଆ ନଭ୍ୁର । 
ଗ୍ଵରଆଡେ କଳା ମିଶଵ ମିଶୁ ଅଛାର । ହଲ ନାସ ଚଲ ନାନ୍ଦର ! କ୍ଲଡୃଡ଼ 
ବୋଦଲ୍‌ ଛୁ, ଆଉ ଦୋହଲ୍ଛୁ ଅଛାର । 

ତାଂ ଷରଦଳ——! 

ଗାଁର ସାନ ସାନ ଝୋକାଏ ଏ ଗାଲରେ କଳା ସେ ଗାଲରେ 
ଚୂନ ମାଖି ମୁଦ ଆଉ ଦେଡ ୭ନ୍ଧ କର୍‌ ହାତରେ ବାଡ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଧର 
ଗଞ୍ଚା ଗଞ୍ଚା ଢ଼ୋଇ ଭ୍ୁଲୁଥାନ୍ତ ! ୟ୍ବା ଦୁଆରେ ରା ଦୁଆରେ ପଡ଼ୁଞ୍ଚ ଯାଇ 
ବାନ୍ଚରେ ବାଡ଼ ଠୂଚେଇ ଦୁମ୍ଭ ଦୁମ୍‌ ହୋଇ ନାରନ୍ତ ଆଉ୍‌ କବାଃ ଗ୍ରାଚଖ 
ଘାଗେ ପା କରନ୍ତ । 
| ““ଚ୍େର୍‌ ଚେରଂ-“ଚ୍ଚେର୍‌ ଛେରା ଡାରୁ ଦଅ ତୁମର କୁଖା 
ଚଦର ।”” ଗୃହସ୍ଥ ହସି ହସି ଆସି ରୃଉ୍ଳ ଗଣ୍ତାଏ କ ମାଣ୍ଡିଆ ଗୋ 
ଅଜାଡ଼ ବଦଇ ଯାଏ, ପିଲାକ ଦଳ ଚଗୃଲଯାଏ ଅଗକ୍ସୁ 

ଉମ୍ବ ସାନ୍ଦ୍ରରେ ବାଜା ବସିଛୁ, ଯାହାର ସେଚେବେଳେ ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଛୁ ଗ୍ଵର ପାଞ୍ଚୋଟି ଲଲେଖା। ବଡ ବଡ଼ ଝୋଗ୍ଚୀ ନାର ନାର ସଯାଉଛନ୍ତ, 
ଖାଲ ଜାର ଆଉ ମଦ, ତା,ସିବାସି ଆଜ୍‌ ଗତ ! ଷଗାହାଡ଼ର୍‌ ଫାରୋ 
ଫାଙ୍କେ ଫୁଷୁ-ଗରବ ଓଭ୍େଇଛତି ! 

ସଞ୍ଜ ଭୁଡ଼ଲ୍‌, କ୍ଲୀ୍ତ ନାହଁ, ଅବସାଦ୍ର ନାହିଁ, ଖାଲ ମଉ୍‌ଚବ ! 
ପାହାଡ଼ର କନ୍ଦ ବକନ୍ଦଧରୁ ସାନ ସାନ ଗାଁମ୍ଭାନଙ୍କରନ୍ର ବାଇଦ ବାଜଣା 
ଶୁଭ୍ଭଥାଏ, ଥାଇ ଥାଇ ଗବନ ରମ୍ଭକ ଆସେ । ଖେଇଚରେ ଚଡ୍ଳ ନାନଛ୍ଦି 

ସ୍ଲୁକ୍ଧଜାନ୍ନ ଝରେ ସମସ୍ତେ ଥାଆନ୍ତୟ କେବଳ ନ ଥାଏ ମାଣ୍ଡିଆ । 
ସେ ତାର ଝୋଲ୍ଲରେ ଥାଇ ମଦ ଗ୍ରନ,ଥାଏ, ଗରବ୍‌ ୍ଦନେ ଭାଂର ସ୍ତର 
ବେଗାର ! ' ଗଲା କେଚେନ୍ଦନ ଅନେକ ଇଇସା ଚସେ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଞ୍ଜ ର୍ର, 
ଘରେ ଝିଟେ ଦ”ିଣ ଥ୍‌ଆ ହୋଇଛ୍ତି, ଚଥାପି ଆଦୁର ମଦ ଦରକାର | ଭା 
ଦେଖାଦେଖି ଆହୃୁର ଦୁଇ ଛତନକଣ ମଧ କଳରେ କଳ୍ତରେ ମଦ ବସେଇ 
ଥାନ୍ତ ¦! "ଗୟ ଆଉ୍‌ କାମ ଗ୍ଲଥାଏ | ସଞ୍ଜ ଷଡ଼ଲେ ଘରକ୍ସ ବାହୃଡ଼ବେ ! 
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ଘରଜ! ON 


ଠିକ୍‌ ଏନ୍ରଷର ସମସ୍ଟରେ ଗ୍ଵରଜଣ ସାଲ ୫ୁ ଜମ୍ମାନ୍‌ (ଅଣା 
ଅବକ୍ରାଝ ଗାଇକ) ଓ ଷାଞ୍ଚ ସାଉ ଜଣ ଅଦା ଲୋକଙ୍କୁ ଧର ସାଲ ୫ 
ସବନ୍ଧସ୍‌ପିକ୍‌ ୫ର୍‌ ବାରୁ ଆସି ଗଦ୍ରଞ୍ଚଲେ› ଢାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଗଁ।ର ଚମ୍ବ୍ତ 
ଡମ | 


ଗଳାଇବାକୁ ଆଉ୍‌ ବାଃ ନ ଥମ 

ମଭାର୍ଣ୍ଡ ଆଜାନ୍ତ ସେଚଚ୍ତବେଳେ ଚୁଲିରେ କାଠ ଗେଞ୍ଜ ଥଲା । ମସ୍ତ 
ବଡ଼୍ର ଚୁଲି, ତା ଉ୍‌ଗରେ ବଡ଼ ନଉ୍‌ଡହିଏ ବସା ଢୋଇ “ବଡ଼ଂ ଅଣାରୁ 
ମଦରନ୍ଧା ଦରାର ହୋଇଥ, ମୂୁଡି ଉ୍‌ଗରେ ଆଉ୍‌ ଗୋଖଏ ହାର୍ଣ୍ଣଂ ଉ୍‌ଗୁଡ଼ା 
ହୋଇଛତି। ବଡ଼ରୁ ମାହିନଳା ଯାଇ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ନର୍ଜା ଦାଣ୍ି ବା 
ଧ୍ର୍‌ଣିଂରେ ଲଗିଛୁ, ଝୋମ୍ବରୁ ଗଡ଼ ଆସୁଧ୍ୁବା ଗାଣି ଧାରର୍ୁ ଧରଣି 
ଉ୍‌ଗରକୁ ଖଣ୍ତେ ବରା ଆଉ୍‌ଜା ହୋଇଛି ତେଚ୍ଚ। ଦେଇ, ଗାଣି ଝର 
ଧର୍ଣିକୁ ଥଣ୍ଡା କରୁଛୁ । ରୁଲି ଘାଖେ ଗୋ୫!ଏ ଝିଣ ଓ ଯୋଡ଼ାଏ ବୋତଲ । 

ସାଲ୍‌ଝ୍‌ ଲୋକେ ଅସି ଗହୃଞ୍ଜଗଲେ । ନଜେ ମାଣ୍ଡିଆ କାଉ୍‌ଡ଼ି 
(ଅଣ୍ାଢୁ ବାଦୃଙ୍ୀ) କର୍‌ ସରଧ ମଦ୍ର୍‌ନା ସର୍‌ଞ୍ଜାଭକ ଧର୍‌ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗାଁ କ୍କ ଗ୍ଵଲଲା । 

ଗ୍ଵରଆଡ଼ରେ ଡର ଗଡ଼ଗଲା, “ ସାଲ୍‌ଃୁ ! ସାଲ୍ଃ୍‌ !”” ବାଜା ବହ 


ହ୍ୋଇଗଲ୍ବ । ନାର ସ୍ରର୍ଗଂ ଲା । ଦେବରା ଗ୍ରଡ଼ଗଲ୍‌ । ସ୍ଵୀ ବାଳକ ସେ 
ଯୁଆଡ଼େ ଲୁରଲେ । 


ଭା” ଗରେ.ସର “ସଉ୍ଦା? (ଅଥାରୁ ଖାନଭଲାସ) କରାଢେଲ୍‌ । 
ଆଝ୍‌ , ସଦା, ସରବାର ସଭୁ ଚନଗି କର୍‌ ଦେଖାଗଲା । କେଉ୍୍‌ଠୂ 
ଧର୍‌ଣିଂ କେଉ୍‌ଠାରୁ “ବଡ଼”, କେଉ୍‌ଠୁ ଅବା ଖାଲ ହିଣ ଆଉ୍‌ ଭଙ୍ଗା 
ବୋଢଲ, ସାଢାଠାରୁ ଧରା ଢେଲା ସଦ୍ଧ କାଗଜରେ ରଲେଖା ହେଲା । 
ସେଚେ ଖାଲ ଜନଷ ସଦ୍ଧ ଶୁଙ୍ଘା ଦେଲା, ହାଣ୍ଡି କୁଣ୍ଡେଇ ଗାଣି ଗାଉ୍୍‌ଶ 
ସରୁ, କେଉ୍‌ଥୂରେ କାଳେ ମଦ ଗଛ ଥ୍ଵବ । କେଭେ ଲୋକ ମାନ୍ଧଗଲେ 
ଟକରେକ ମାନ୍ତଲେ ନାହିଁ । ଭାଗରେ ଝିଗଚରଭ୍ତ ନଆଟଚନେଇ ସାର ଲେଖା 
ଲେଖି ସାର୍‌ ସାଲ୍‌ଃୁ ଲୋଚେ ଖୁସି ହୋଇ ଗ୍ୃଲଗଲେ । 


ଆସିଲା ଅନାର ! ଘରେ ସରେ କାନ୍ଦଣା । ଦାଣ୍ଡରେ କକ, 
କିଏ ସମ୍ବାଦ ଦେଇଚୁ, କଏ ସେ ଭେଦୁଆ, ସେନ୍ସ ବଦନ ୫ଣା ଓଃଗ୍ର 
ଗାଲ ଅଲଜ୍ବ । ସୁଷ୍ଣ ଗରବ ସରଗଲା ! | 
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କୋଞଷୁବରେ (କରରଚର) ବରଗ୍ଵରଣା (ବେଗ୍ବର) ହେଲ 
ମାଣ ଆଜାନର । “ମାଣର ଆଜାନ, ଭୋ ଜାଁରେ ଦାବା ହେଇର ଯେ 
ତୁ କୁଆଡ଼େ ଅମଭୁକେଇ ନ୍ଧନ ମଦ ଗ୍ର ଥଲ୍‌ ୨ ଆଉ୍‌ ଭୋ ଗାଖରୁ ଅମ୍ଭକ 
ଅମ୍ଲକ କନଷ ମିଲଲା ୨”? 

ବଲନ୍ଦଆ ଆଖିରେ ଅନେଇ ରନହ୍ଧ ଆଉ୍‌ ଆଉ ଜଙ୍ଗଲୀ ଲୋକଙ୍କ 
ଗର ମାଣ୍ତି ଆଜାନ ମଧ୍ଯ କହଲା, “ସଚ୍ସ ମଦାସ୍ତ , ଦୋଷ କଲ ଅଉ୍‌ 
କାନ୍ଧିକ ନାଇଁ ବୋଲର ।”” ମେସ୍‌ରେଝ୍‌ (ମଯାକଷ୍ପେଃ୍‌) ବାରୁ ଗସ୍ତ 
ଶୁଣେଇ ଦେଚଲେ, °“ ଭଭେ ଗର୍ଶ ୫ଙ୍କା ଜୋରିମାନା ହେଲ୍ାଃ ଜ ଦେଇ 
ଗୃାରଲେ ଗନହର ଦ୍ଦନ ଜେଲ୍‌ ।”? 

ମାଣ୍ଡିଆ ଆଗତ୍ତି କଲା, “କନୁ ଜାନି ଦାସ › ସେମିଭ କନ୍ଦୁଲେ 
ମର୍‌ଯିବ ନାଇଁ କଦସ୍ତା କର୍‌ ମଦାଗ୍ର › କୁମର ଇସ୍ମ ମଦ୍ରାସ୍ତ › ରକ୍ଷାକର 
ମହ୍ରାପ୍ତୁ ¦” - 

“ନଲାନ୍ଦି ଜାନ୍ଦି ସେ ସବ୍ଧ କଥା ଶୁଣାସିବ ଜାନ୍ମି୨ ଆଉ୍‌ ଳନତୁ 
ଦକ୍ସ୍‌ ଭ ଦେ, ନ ଦ୍ରେଲେ ଜେଲ୍‌କୁ ଷଠେଇ ଦେବ ।”” 

ମାର୍ଣ୍ଣ ଆକାନ କାନ୍ଦଲା ନାହି । ଚେଚ୍ଚା ଦ୍ରଜାଇଲା ନାନି, କଛୁ 
କନ୍ଧଲା ନାହୁଁ । ଖାଲ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ରନ୍ଦଲା । ଆଉ୍‌ ଆଖି ଆଗରେ ଭାର 
ପୂଥ୍ର୍ଧଝା ଥରେ ଭ୍ୁଲଗଲା ଖାଲ ଏ ଗାଖରୁ ସେ ଗାଖ । ପୁରର ମହ୍ରଳଣ 
ଖଗ୍ବ ସେଭେବେଳକୁ ମରି ମର ଅପୁର୍ତ । କୋଝୁସର ଦୁଆର ସେପାଖେ 
ଦୂର ଗଁ।ର ଖାଲ ଖାଲ କ୍ଷେଉ ସର୍ଧ ଦ୍ଦଷୁଛଥ । ସରଧ ଫାଙ୍କା ଆଉ୍‌ ନିଜ ବ, 
ସଚେ ଯେପର ସ୍ତାଣ ଯାଇଛୁ ସର୍‌ । 

ମାଟି ଆଜାନ୍ଧ ଜାମିନ୍‌ ଆଉ୍‌ ସମ୍ଭପତ ମାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ ବେଇ 
ବାହାର ଆସିଲା ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ହୋଇ । 

କୋଞୁଦରେ ବରଗ୍ବରଣା ସର୍‌ ନାଦ୍ଦିଟ କେଭେ ଲୋକ ବଦଶର 
ସତ୍୍‌ ରାଇଜର ଲୋକ । କାମରେ ବଡ଼ ରହ ବୁଢ଼ା ମେସୁରେଃଝ୍‌ ବାଧ 
ଗୋଝହିକ ଘରେ ଗୋଝିଏ କାଗଜ ନଷ୍ପତ୍ତି କର ଗଲେ । ଆଲୁଅ ଲାଗିଲା । 
ଫାଙ୍କା ଅଳ୍ାଶରେ ବାଃବଣା ହେଲାସର କାରା ଗୋଝିଏ ବଦୋଓଝି ଜୁକ 
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ରଜା ୮୧ 


ଜୁ କୁ ୍ଦଗିଲେ । କେଭେ ଲୋକ ଆସିଲେ, କେତେ ଲୋକ ଗଲେ । 
ମାତି ଆଜାନତର୍‌ ବଗ୍ବରଣା ସରଥୁଲଞ । 

ତା”ର ଗର୍ଵଶ ୫ଙ୍କା କୋରମ୍ମାନାୟ ନ ଦେଇ ଆାର୍‌ଲେ ଅତର 
ଦଳ ଜେଲ୍‌ । 


ବଜ ଡ଼ା ଶାକ ଗନ୍ତ ଗର ମୁହିଁ ଶୃଚଖଇ ମାର୍ଣ୍ଡ ଆଜାନ ଗାଁକୁ 
ଫେରଆସିଲା, ଜାର ଗାଦାଡ଼ ଖୋଲ ଭ୍ଚଭରର ଗାଁକ୍ସ । କଂଣ ମଣିଷର 
ଦେହ ଉ୍‌ଗରେ ସୃଷ୍ଟ ଗରବଞ୍ତିନ ସଝିଯାଏ ଯଦ୍ଧିରେ ରକ୍ତ ଶୁଖେ ନାହି, 
ମାଂସ ଶୁଝଖ ଜାନି, ତଥାପି ଭ ଜଣାଯାଏ, ଚୋଫାନ ସରୁ | 

ମାର୍ଣ୍ଣ ଆଜାନ୍ନ ଗ୍ରଭତର ବୋଝ ଆଗକୁ ଫୋଗାଡ଼ଦେଇ ପୁ °ଲଗା 
ଷାଦରେ ଧାଇଚକେ କୋଟେ କର୍‌ ମାଡ଼ ମାଡ଼ ଗ୍ଵଲଗଲା, ସେଇ ଲୃଡ଼ାର 
ଦେଡ, ସେଇ ବଲ ଗଢ଼ଣ, କିନ୍ତୁ ସବୁ ଭାର ଘରଛୁ—ଷାଡାଡ଼ର ଦଂ 
ଦ୍ରନଥଆ ନର କୂଲଖିଆ ଝରଣାର ସୁଅ ଜମିଷକେ ସେ୍ର ଗ୍ଵଲିଯାଇ 
ରତିଯାଏ ଖାଲ ଗାଣି ଚବ ରବ ଖଝଖଝୋଲ୍ଲର ଗୋନ୍ରର, ସେନ୍ଦ୍ରଷର ଢାଂର 
ସତ୍ଧ ଗ୍ଵଲସାଇବତୁ ! 

ଦଠାରୁ ଦେଖିଲେ ବୁଝ୍ରାସିବ ନାହିଁ, ଖାଲ ଆଖି ସେଗାଖେ 
ଆଣ୍ଠିନାଦର ଚୋଙ୍ାନ ଗାଲଵଝିଛ୍ଥୁ କରୁଣ, ବିଷଷ୍ ଦୋଇ ଜୋ୍ଯୋଉତସ୍ବାନ 
ଗଷ୍ଵର୍‌ ଗୋଝିଏ ଗ୍ରସ୍ଟା› ସିର ଭୁଝାସିବ › ଟସ ପ୍ରାଣରେ ଆଘାଢ ଗାଇଛ୍ତି 
ଆହ୍ରଚ ମନର ସୂରନା କେବଳ ଭାର ଗୃହୀ । 

କେଉ୍୍‌ କର୍ତିପିଶାଚୀ ଚଯେୟର ବାଟ ବାବଵେ କାନେ କ୍ରାନେ ଖାଲ 
କନ୍ଦ୍ରଲଗିଛୁ ସେନ୍ଦ କଥା, ଗଚ୍‌ଶ ୫ଙ୍କାନୋନ୍ସଲେ୍‌ ଇନ୍ଦର ଦ୍ଦନ ଶିକ୍ଷା, 
କେଟଡ଼େ ଗରମ କେଡ଼େ ଭସ୍ବାନକ-କ ଗର୍ଜନ ଚାର, ଗହ୍ରଲ 
ଆଶ୍ାଭର କଳା ଆକାଶରେ ବଜ୍ର ସଡ଼ଦଡ଼ ସେର ଶବ୍ଦରେ ଗଦ୍ଦରେ 
ଆର୍କ ଯାଉଛି ଗନ୍ଧ କଥା ସେନ୍ସ କଥା 

କାଜୋଡ଼ ? ଜାଁ କାଜୋଡ଼ ଭାଂର ମନେ ନାହିଁ କେନହ୍ଦ ଚାର 
ମନେ ନାହଁ କେନ୍ଦୁ ଭାଂର ଆଖିରେ ନାଵଝିଁ । କେବଳ ସେ ନଜେ ଆଉ 
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.ଭାଂର ଆଗଣାର ଅଦେଖା ଗ୍ରଇ,--ଆଉ୍‌ ଭସ୍ଟଟ କଏ ସେଗଇର୍‌ ରା 
ଗଛରେ ଧାଇଁଛୁ୨ ସେ କୁଝିଛୁ, ଧାର୍ଏ ଯେଗରେ ଚଇଵ୍ତ ବେଣ୍ଟରେ 
(ଶିକାରରେ) ଝିକ କୁ ଖୁଆ, ଏପାଖ ସେପାଖ ସେଗ୍ରାଖୟ ଏଗରାଖ— 
ଖାଲ ପଳ୍ଛଆଡ଼,୍‌ ରକ୍ରାର, ` “ ହେଇ ଗଳେଇଲା, ଲାଛଫୁ୫ାଅ—ଫପୁଶାଅ 
—ଲାଛ ।”” ଆଗଣାର ରାଭରେ ଅଗେ ସେ ସରକୁ ଧାଇଁ ଚୃଲଲା । ଧାଗକେ 
କୋଟଗେ, କଛି ସେ ଦେଖୁ ନାହି, ଖାଲ ବାଃ କହିଯାଉଛ୍ଥି୨ “କ୍ଲଷା— 
କ୍ଲଝ।—ଲାଚଛ¬ଲାଛ- - -”? 


ସୁଣି ଗାଁ । 

ପୁଣି ସାନ୍ତ ଭରେ ଢାର ଗ୍ରେଃ କୁଡ଼ିଆ ଚଣ୍ଡି । 

ସୁଣି ରଭ୍ରା କଣା ଲୋଚକ, ଗାଁର ଭ୍ତଇ, ଗାଁର୍‌ ମାଇ, 
ଧାଂଡ଼ାବସା ସ୍ତରର ସଇ୍ଗୀମ୍ଭାନେ, ଧାଂଡ଼ୀବସା ଘର୍‌ର ଚଝଙ୍କଏ, ସାରଆ 
ଫୁଲ୍‌, ସାରଆ ଦାନ୍‌, ରଂବାଳୀ— ! 
 ଆଉ୍‌, ଭାର ସସଂସହର୍ଣୀ ବାଗ ଆଙ୍ଗଗ ଘାଦ୍ରାଡ୍ତର ଭାଲ୍‌ 

| 

ଜି ଏନ୍ରଭାନଙ୍କ ଆଗରେ ମୁହଁ ଶୁଚଖଇ ଗ୍ଵେର୍‌ ସର ସେ ଲୁଙ୍ଗଡ଼େଇ 
ଲୃଙ୍ଗଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ଡୋଇ ଗଗିରଲା ଦର୍‌ ଭତ୍ତର୍‌କୁ, ଆଉ ଗଦାକ୍ୁ 
ବକାହ଼ାରଲା ନାଁ 

ମାଣ୍ତି ଆଜାନ୍ କବା୫ କଲବଲ । 

ସୁକ୍ସକାନ ପୁଣି ଗାର ନାଇକ୍‌ ବାରକ୍‌ ଗ୍ଟମ୍ମଣ୍‌ ବଡ଼ ର୍‌ଇଭ 
ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ ନେଇ ଗଲଲ ସାହୁକାର ସରକ୍କ, ୫ଙ୍କା ଦରକାର୍‌ । 

ଗାଁରେ ସଚେ କ ଶଙ୍କା ଗଣିଲା, କାହାର ମୁର଼୍ରେ କଥା ନାତି, 
କେତେ ଲୋକଙ୍କର ୫ଙ୍କା ଦରକାର, ଏକା ଜଣକର ଜଲ । 

ଖାଲ ବାଡ୍ତାଖେ, ଗାଣି ଆଣିବା ବାରେ, ସ୍ତ୍ରୀଲ୍ଲେକ ଗୋହିଏ 
ଲବି ଏକାଠି ଦେଲେ ଝୁଷ୍‌ଝାଘ୍‌ ହୃଅନ୍ତତ କଂଣ ଏଗର୍‌ ଦେଲ କାହାର 
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ସ୍ପାର୍ମୀ ଯାଡ୍‌ଛୁ ୫ଙ୍କା ଗାଇଁ, କାହାର ବା ସୁଅ | ଗାଦ଼ାଉ ଅଞ୍ଚଳରେ ଗୋଡ଼ 
ଷଥର ଅନୁ, ୫ଙ୍କା ଜାନ୍ଦିଟ ଙ୍କା ଜ ଦ୍ରେଲେେ ଧର୍‌ ନେଇ ଗିଛ୍ଥା 
କରରେବ ! 

ଗରକା ଷେଜ୍‌ ବେଳା ଗଡ଼ଗଲ୍‌, ଢେଲ୍ମ ଦି ସ୍ତଦର । ଝରଣା 
କୂଳରେ କାର ଲାଉ ଭୁମ୍ବାରୁ ଅଜୀଡ଼ ଜାଉ ମଦ୍ଦଏ ମନ୍ଦଏ ପିଇ ଝିିନ୍‌ଝିମ୍ବ 
ଜଙ୍ଗଲ ଭୂଉରେ ଗୁଣି ସମ୍ଭ୍ତେ ଗ୍ଵଲଲେ । ଗାଁ ଲ୍ଲେକେ ଏକଥା ସେକଥା 
ଷକେଇ ଭ୍ତ୍‌ଲେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତ । ସୁକ୍କଜାନ କବାବ୍‌ ଦ୍ଦଏ, 
ମାଣ୍ତିଆଜାନ୍ନ କଥା କହେ ନାନି, ଭୁନଚାନ୍ନ ବାଃ ଗ୍ୃଚଲଲେ । କଙ୍ଗଲ ଭ୍ରଭରେ 
କାସ୍ତା ବବେଲେବେଳଲେ ଡାକେ, କେଡ଼େ ଉଦାସ ଚାର ସ୍ଵର୍‌,¬ଝିମ୍ଝିମ୍‌ 
ଜଙ୍ଗଲ ଭ୍ବଚରେ, ମନ ଆଗରେ ଆର୍କ (ଏ ସରଧ ସରଲ, ସରୁ ହଳଲ୍ଲ ଛଞ୍ର 
ଡ୍ରୋଇ ଗୋଝିଏ ଗ୍ରଇ, ଜବାାକ୍‌ ବଷଣ୍ତଚ କନ୍ଧ ସନାଇନ,—ବଧବା ବୁଢୀ 
ମାଆନି ଘର । କାସ୍ତା କାନେ ଗନ ଝଡ଼େ, ମାଣ୍ତି ଆକାନ୍ତ ଓଠ କାମୁଡ଼ 
ବାଃ ଗଲେ, ଗମ ଗମ ଝାଲ ଫିଂିଯାଏ ¦ 

ସେତେବେଳକୁ ଷର୍ଣ୍ଣିମ ଆକାଶରେ ଗୋଖାଏ ଲ୍ଠି ମୋଟ 
ବେଲ ଅନୁ (ଅଥାରୁ ଗ୍ରା ବେଳ) ! ସାତୃକାର ସରେ ଗଜା” 
ଚଲ୍‌ଖା ସରଲ୍ଲା । ବର୍ଣ ରରଡ଼ଛ୍ତ ଗାଞଚଃଙ୍କା । 

ମଭାର୍ଣ୍ଣ ଆଜାନ୍ଧ ଗୋଲ ଗ୍ଭ । 


ଫଗୁଣ 

ଖେଇ ଖାଁ ଖା, ଆକାଶରେ ଗୋଷେ ବୋଲ କ୍ଲଦ୍ଧଡ଼ ନାନି, 
ଦ୍ରାଙ୍‌ଦ୍ରାଜ୍ଵଁଆ ଆକାଶ ଉଲଳେ ହାଉ୍‌ଦ୍ାଙଡ୍୍‌ଆ ବଷେଇ ଅଡ଼ନ୍ତୁ । ଯେରେ 
ଦୂରକ୍କ ଆଖି ଯିବ, ଅଡ଼ଛତି । କଲଦ କ୍ଲଦ ଆରୁ ଆରୁକା ଷାହାଡର ଚୁଳ 
ଉ୍‌ଗରେ ନାଲଗ୍ବ ନାଲଗ୍ଵ ନୂଆ ଘନ ମେଞ୍ତ ମେଞ୍ଜ ଜଙ୍ଗଲ, ଧାଉ ଧାଡ଼ 
ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ସଵ୍ଧ-ଗଚ୍ଥ୨ ଯାହା ଦୁଇ ଗାଁ ଭ୍ଭରେ ସରହଦ, 
ଆଉ୍‌ କଙ୍ଗଲ ଭଲେ ଚଳେ କସର୍ବ କ୍ଷେତ) ଗଛ ନାଛୁ ଗଞ୍ତ ନାନି 
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ଏବେ ନୂଆ ହୋଇ ଗ୍ଵଷ ଆରମ୍ଭ । ଦ୍ଦନ ଉଉର୍କ ମାରବା ବେଳଠୁ 
ଅସ୍ତାନରେ ସେ ଜାଲ ରଙ୍ଗ ଲଗା ହେବା ଗର୍ସ୍ଯନ୍ତ ନଘ୍ର୫ଅ ଗଳ୍ଥ ଘାଟ 
କେଉ୍୍‌ଠି ଯନ୍ଦ୍ର ାଣ୍ଡି ଆଜାନ, ଆଉ କେଉ୍ଵଠି ସ୍ଲୁକ୍ସଜାନ କୋଡ଼ କାଙ୍କ ଧର 
ଉଥୂରୁଆ ମାଝି ସଙ୍ଗେ କୁସ୍ତି ଲଢୁଛତି, ରୁମ୍ବାରୁ ଗୋଷେ ଗୋଗେ ମାଣ୍ରି ଆ 
ଗେଜ ପିଇ ଗୋଝଷେ ଗୋଟେ ଝାଲ ଭାଳଲ ଦେଉଛୁ ମାରେ, ମାଝି ଭୁବବ, 
କ୍ଷେଇ ହସିବ, ମନ ଉୁଲ୍ଟସେଇ ¢ ଶସଯର ଭଣ୍ଡାର ଅଜାଡ଼ ଡ଼ୋଇ ଗଡ଼ବ 
ସାଦୂକାର ପାଇଁ । ଜେ ସେବେ କୁଣ୍ଡଳ ଡ଼ଲେଇ ସାହୁକାର ଝିକଏ ଫାଇଁ 
କର ହସିଚଦେବ, “ସେହି କଂଣ ସଥେଷ୍ଟ୍ର ନ୍କୁଦ୍ୈ ୨ ¬ ଚୋ ଆଉ୍‌ ବେଶି 
ଗ୍ହଦ୍ୈ ନାନି ବେଗି ଖୋଜେ ନାହି । ପିଠିରେ ଝିକଏ।ଢାଉ ଆଜ୍ଵ୍‌ସା› 
ତୁଣ୍ଡଚର ?ିଳିଏ ଡ଼ସ› ଏଇ ଭାର ସ୍ଵଗଲ୍ମଲଭ । | 

ପାହାଡ଼ ଡ୍୍‌ଷର କ୍ଷେଇରେ ହଳ ଡ଼େ ନାଦବ, ଖାଲ କୋଡ଼କ 
ଗ୍ବୃଷ୍ଟ ବେଶି ପରଷ୍ତମ, ବେଶି ଫସଲ୍‌ ¦ 

ମାରଣ ଆକାନ ଆକ୍ଧ୍‌ ଆଦ୍ଧକା ଦେହରେ ଜାଲ୍ଟଜାଲୁଆ ଖଣ୍ଡେ 
ଲେଙ୍ଗ,୫ ମାରି ଦ୍ୋଇ ଗ୍ଵଷ୍ କରେ, ଦୂରର ୍ଦଶେ ଖଣ୍ଡେ ସଥର୍‌ ଗରି, 
ଯାହା ସଦ୍ଧରୁ ଗାଣି ଝର ଝର ରକ୍‌ ରକ୍‌ କରି ଦେଇଛି । 

ଭନ ବାଗ ସୁଅ ଗୋଷ୍ତ। କରନ୍ତୁ ଅଟ୍ରୀରକୁ ସେ ଏଚତେ ସୁମ୍ଭର 
ସାରେ ନାନଦିଃ ବା ଭରେ ଢା” ଭରେ ଏଭକ ଗା୍ଥିକ୍ଯ । ଧୂସର 
ମାଝରେ ପାହାଡ଼ ଡିଲଖ। ମଣିତର୍‌ କାର୍ସୱ କର୍‌ବାର୍‌ ଶକ୍ତ ସେଥର 
ଥମିଯାଇ ଆଷଣାର ସ୍ତ ହକାଏ› ମନର ଞିରମାନ ମଧ ଭ୍ଳଲ ଦୁଏ ସେନ୍ଦ୍ର- 
ର, ଭ୍ଵଲ ଡ଼ଏ ଆଳ ଅଉ କାଲ, ଚାଡର୍‌ ନଶାରେ ମନ ତୁଜୁ ଢୁଳ୍ୁ 


ଡୁଏ, ଦ୍ରାଭ ଗୋଡ଼ କାମ କରେ କଳପର୍‌ ! ସମ୍ଭପ ଠିଆ ହୋଇ ର୍‌ଡେ 
ନଶ୍ଳ ହୋଇ, ନିଗ୍ରଵିଆ ଗଛମ୍ଭୁଳେ ମଣିଷ ମାଝି ଗାଲ । 


କନ୍ଧ ସେଇ ଧୂଳଆ ସ୍ବରରେ ଗଳଚ୍ଥମୁଳେ ବସି ବସି ଯେଚଭ- 
ଚବେଳେ ମାର୍ଣ୍ଡ ଆଜାନ୍ନ ଝାଳ ଗୋଳେ› ଫଗୁଣର ଦମକା ଷବନଂ ଦର୍‌ଭଙ୍ଗା 
ମୁର୍ଣ୍ଣ ଆ ଉତରେ ଧୂଳି ଉଡ଼ାଇ ଯାଏ, ବେଳେ ବେଳେ ଦୂର୍‌ କଇଲରୁ 
ଭ୍ରସିଆସ୍େେ ଚମ୍ପାଫୁଲର ମନ କତ୍ଛକ୍ସକ୍ୁ ସୁକାସ, ନଗ୍ରଵିଆ ଝୌଡ଼ଗଛ୍ଥ 
ଉ୍‌ଷରେ କାଉ୍‌ଆ-ହରଉ ସୂମ୍ଭୁରେଃ ମାଣ୍ଡି ଆଜାନ ସ୍ପଗ୍ଣ ଦେଖେ, 
ଯେଉଁ ସ୍ଵପ୍ଧ ଭଭରେ ଗୋଡ ନାହି, ସାଡ଼ୁକାର ନାହି, ଖାଲ 
ଛ୭ରନ୍ତସର ଛବ । 
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ଷରଜା [୮୫ 


ଗାଲଜଚା କନ ଖେକାଙ୍କ ସୋଡ଼ ବଇଁର୍ଶୀର ସ୍ର ସେଇ 
ଫଗୁଣର୍‌ ଗବନରେ ପବନରେ ଭ୍ତସି ଆସି ସ୍ଗ୍ପକୁ ଆଦର ଚେକ ଏ, 
ଆଲ୍‌ଅର୍‌ ଝାଇଁ, ଗଦଜର୍‌ ସାଇଁ ସାଇଁ, କ୍ଲାନ୍ତ ଦେହର ଶାନ୍ତ ଲଘୁସା, 
ସରଧ ଗୋଝି ଗୋଟି ହୋଇ ଆର୍କ ଦ୍ଦଏ କ୍ଵାନ୍ତବ୍ଯବକ୍ରେଦବସ୍ଥୀନ ସ୍ଵଗ୍ଧ 
ସାହାର ଭ୍ବଲକା ମରମର କଅଁଳ ଘ୍ରଷା, ଯାହାର ଗ୫ କେବଳ ନିଛକ 
ଷାଥିବ ସଞ୍ତ୍‌ 

କାଲୋଡ୍ତର କଅଁ ଳ ମୁହଁରେ ହସ ଝଲଟେ, ଭାର୍‌ ଗର୍ରରେ 
ଖୁଦ୍ତ ହ୍ରୋଇଯାଏ ଜାଞ୍ତଜାତତକା ଫୁଲ ଗେନ୍ଥା ଗେନ୍ଥା, ଆଖିର୍‌ ଭାରା ମିଝି 
ମିଝି ହୋଇ ଉାକେ, ଓଠରେ ସିନ୍ଦର ଫଲର ରଙ୍ଗ, ଖ୍ଦରେ ଧା୍କର 
ବର୍ଷ, ସୁବାସରେ କାକର ଥଗ ଥଗ ଭଜା ବଣର୍‌ ସୌରଭ: - -‹  - - - 

ସ୍କପ୍ପ ଦେଖେ ଲେଙ୍ଗ ଝି ପିଛା ଗୋଣ୍ତ ଜଙ୍ଘ ସୋଡ଼ ଦାଉ ଛି 
ଦ୍ୋଇ ବସି ବସି, ଗଛ ବେଡ଼ରେ ଆଗି ରୁକ ଆଉ୍‌କ 

ଡ୍ର! 


ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର ଗୋଳିଆ ସନ୍ତକ ଗଥର୍‌ ଗର । 

ପୁଣି ଭାର ସ୍ପଗ୍ର ସ୍ତର ଯାଏ । 

ଖା ଖା କ୍ଷେଇ ଉ୍‌ଗରେ୍‌ ଉଦାସ ଖର, ଦୂରର ଷାହାଉ୍ତ କଳା- 
ସମର୍‌ ଦ୍ଦଗିଲାଣି । ସୀର୍ିଶ୍ବାସ କାଇ ଗୋଞ୍ତ ଉଠେ, କୋଡ଼ କାଙ୍କ 
କାନ୍ଧରେ ଲନ୍ଦ ବେକ ପ୍ର ଗୋହିଏ ଗୋହିଏ ହୋଇ ବାଃଭ୍ତଙ୍ଗେ 
ସାହୃକାର ସରକ୍ସ 

ସଞ୍ଚବେଲଲେ ଗୋନ୍ତମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଗାଖକୁ ଡାକ ସାହୃକାର ବୋଲ 
ହାଙ୍କେ “ଦେଇ ସୁକ୍ଧଟ ଗାଇବି ଉ୍‌ଠେଇବାକ୍ ର ଘ୍ରର ସ୍ବରମତେ ତୁ, ଏଣ୍ପ 
କନ୍ଧୁଲେ୍‌ ଭେଣ୍ଣିଂଂ 

କ୍ରାହ୍ଦଁଲ, କସ୍‌ ହେଲା ସାଡୃକାର ?”? 

“ଂ ଏଓଡ଼ଲଝଵେ ବୋଲ ସର, ସେଖଁ ଭୋଲବ୍ାକୁ ଏଭେଗୁଡ଼େ 
ଭନ ଲାଗିଗଲା, ଆର କାଏ ପାଇଛି କର୍ସା ?”? 

“ଲ୍‌ ପାଇଁ ସାହୃକାର, କୋ” ନ୍ଦନ ପାଇବି ନ କରି ଖାଲି 
ଖାଇବ୍ରୀକୁ ଦଉଚୁ କହ, ଆକ କହ୍ରଦ୍ୁ ଛଲ୍‌ ବାଛ, କାଲ କହ୍ରରୁ ଡଙ୍ଗରକୁ 
ସା କାଠ ଆଣ୍ଟ, କାଲ କନୁରୁ ଡ଼ଲ କର୍‌, ଆଉ ସୋଉ୍୍ଦନ ବେଳ ଝିଲଏ 
ମିଲଚଲ୍‌ ସର୍ବ ଭ ଗଡୁଅଛ୍ତି, କେମିତ୍ତ ନାଇଁ ବୋଲୁ ?”? 
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୮୬୭ ରଜା 


“ଜ୍ାଇଁ, କାଲଠୁ ସୁଣି କାନ୍ଥ ଠା, ଏବ୍ ଫଗୁନ୍‌ ମାସର 
ଗେଷ ହେବାକୁ ହେବ । ଆଉ୍‌ ହେଇ ନା, ରୁଇ ମିଶା ।?? 

ସୁକ୍ଧଜାନନ ଗୁମ୍ଭ କର ରନ୍ଧଲା । 

“ଆଉ ଦଉ୍‌ଡ଼ ଖଃ ଗ୍ରା ବ୍ଲଣିବାକ୍ୁ କନ୍ରଥୁଲ ସେ ମିଶା 
ହେଲା ନାଇଁ । ଅଉ ସିଭଗଛ ଅଦାଭୁମିରେ ଏଷ ଏକା ବାଡ଼ ବୁଣିବାର 
ଅଛି, ସେଠି ଆଖୁ ଲାଗିବ୍ର ସେଖା ମିଶା ନାଇଁ, ଆକ ଗୋଡ ରଖିଲ, 
ରୁଡ଼୍ା ଡ଼ା ଲେକ, କନ୍ଥଲେ ଶୁଣିବ ନାଇଁ, ଖାଲ ଝୁ ସଁ କର୍‌ବ,› ବୁଢ଼ା 
କୃକ୍ଲର୍‌ ଷର ।”” 

ଗୋଞ୍ତମାନେ ଥରର ହୋଇ ବସି ଶୁଣନ୍ତୁ ହାତ ଗାସୁଲରେ୍‌ ଗାଲ 
ଥୋଇ, ସାହୁକାର ଗଜ୍ରନ କରି ଉଠେ, ଗଢ୍ରନ ଗ୍ରଡ଼େ ! 

ଅନଛାର ଗଡ଼ ଆଟେ, ଗୋଭ କାମ ରୁଝି ନଏ । 

କାହା ଘ୍ରଗ୍ଯରେ ଅଡ଼୍‌ ଅଚଳେ ଗାଣ୍ଡ ମଣଚ୍‌ତ୍ତିକୁ ବର କରିବା, 
କାହାର ସାଦୃକାର୍‌ ପାଇଁ ବକ୍ସ ଖୋଳିବା, କାଦ଼ାର ଷଥର୍‌ ଭାଡ଼ବା, 
କାହାର ଗଛ ହ୍ାଣିବ୍ରା । ସାଦୃକାର୍‌ କାମ କର୍ଇ କାଣେ, କାହାରକ୍ସ 
ଅଳସ ଆସେ ଜନାନ୍ବି, ଛଷ୍ରାମ ନାନ୍ଜି । 

ଅନାର ଜମି ଆସେ । ଚାଗ୍ର ଅଲୁଅରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର ସଦର 
ଉତର ସାତୃକାରର ରୁଦ୍ର ମୂତ୍ତି ଖାଲ ଗୋଷଖଂଏ ଚଳନ୍ତା ଗ୍ରଇ । 
ଭଳେ 'ଜକାଜଳକ ଗୋଡ ଗଲ, ଉଦାସ କ୍ଲାନ୍ତ ¦ ମନରେ ରଙ୍ଗ ନାହ୍ବି, 
ପିଠିର ଗ୍ରଲ ଖୁବ୍‌ କରଡ଼ା, ଗୋଡ଼ ଶିର୍‌ ଗଣ୍ଡି, ରଥାଗି ବେଳେ 
ବେଳେ ମନ ଭିରରେ ଉର୍କକ ମାରେ ଦୂର ଗାଁରେ ଜ୍ୁଆଁଣିଆ ଗ୍ଵଳ, 
ବ୍ରାର ଅଛ ଘଟେ ଶୋଲ୍ମ ଖୋଲା କ୍ଷେତ, ଖାଲ ଖାଲ, ଫାଇଁ କର 
ଉଇଁ ପୁଣି ନତ୍ତଯାଏ । ମନର ଶିଗ୍ବଏ ଶିଗ୍ଵଏ ଭତ୍ଯାଏ ଆଗଣା ଭ୍ଳଲା 
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ସେଇ ଦୁର୍‌ ଗାଁର୍‌ ହଳଲ୍ମ କଥା 

ଗାଁସୁକୃକାନର ଗାଁ › ମାଣ ଆକାନର୍‌ ଗାଁ 

ଫଗୁଣ ଆସିଲା, ଯ୍ଷନକୁୁ ରଙଟ୍ଟେଇ ଦେଇ, ଫୁଲକ୍ସ ହସେଇ । 
ଫଗୁଣ ଆସିଲା, ଖାଁ ଝୋଟ୍କଙ୍କ କଳା ଭଅଁ ର୍‌ ଗଘ୍ର କଣରେ ଆମ୍ଭ ବଉଳ 
ଆଉ ବଣ କଳଥଆାଲି, କାଜପାଖେ ବାଃଭ୍ୁଲା ମଡୁମାୁ ¦ ଗାଢାଡ଼ର ଶିଝ 
ଚକେବେ ତ୍ୁଝେ ନାଦ୍ଦି, ସର୍ଧୁବେଳେ ଷୂର୍ଷ୍ ସେ, ଯାଦ୍ରା ଯାଏ ଭାର ସ୍ବ 
ରଦ୍େ ନାହିଁ, ସରୁ ଷୂରଲା ଅରଲା | 

ଝରଣାର ଷାଣି ରବର୍‌ ରବର କର ଏକ୍ସଝିଆ କାଜୋଡ଼ ପାଣିରେ 
ବସିଥ୍ତଲ୍ାନ ନାଲ କରଆଖର୍ଣ୍ଡି ଚାର ଉଦଧର୍କ ଗଡ଼ଥ୍ବା ଆମ୍ଭଡାଲର ନାଲ 
ଗନ୍ଧରେ ମିଶିଯାଇଛୁ ସଚେ କ ! 

ସୁଅ ଭୋଡ଼ରେ କେଭେ ଭସାଫୁଲ ଭ୍ତସି ଆସେ, କାଜୋଡ଼ର 


ବେଣୀରେ ଛତ ଢୋଇଯାଏ, ଗାଣି ଚବର ରବର କର କାଜୋଡ଼ ଓଖର 
ଅକାଏ› ଭସାଫୁଲ ଭ୍ଵସି ଗ୍ଵଲଯାଏ ସୁଏ ସୁଏ । 

ଅଭଡାରେ ସୁନାର ଗଚ୍ର ଲମ୍ତ୍‌ ଲାଞ୍ଜ ଫୁଲ ଚଳନ୍ତା ପାଣିରେ 
ସୁନେଲି ଛବ ଅର୍କ ଦ୍ଦଏ, ଝରଣାର ସୁ ସୁରେ ଆଖିରେ ନ୍ଦ ସୂରଯାଏ 
ଗାଣିରେ ବସି ବସି, ସୁଣି ଘବଜ ଖେଳେ କାନଘାଖ ଅଲବଗ୍ବ ଭନ୍ତାବାଳ 
ଧରି, ଦେଢ ଶିର୍‌ ଗିରେଇ ଆସେ । 

କାଜୋଡ଼ ବସି ଘ୍ରରୁଥୂତ୍ଟ ନ୍ତ ସେ ସେଗର ନଗ୍ରହିଆରେ 
ସ୍ତବ । ହସ ଶୃସିରେ, ସଞ୍ଜର ଜାରରେ,› ସକାଲର କାମରେ, ଟସସଚେ 
ସେ ତ୍ରବଜାଗୁଡ଼ାକୁ ଆଞ୍ଜ ଲା ଆଞ୍ଚ ଲା କରି କଗାଲର୍ର ଷୋନ୍ତ ଗକାଉ୍‌ 
ଘଚେ, ଭଥାପି ଘ୍ରବନାଗୁଡ଼ାକ କାନ୍ଧ ଗ୍ରଡ଼େ ନାହିଁ । 

ଆକିକାଲି ଜିଲ ସବ୍ଧୁବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ଭୁଲେ ଜାନି, ଗାଧୋଇ- 
ଗଲେ ଗିଠିରୁ ମଲ ଛଡ଼େଇ ଦ୍ଦଏ ନାହି । ଗାହାଡ଼ କିରେ ମ୍ତର୍‌ ନାର 
ବଦଖିବାକୁ ସାଥ ଧରେ ଜାନଦ୍ଦ । କଲ ଆପଣାର ସର୍‌କ୍କ ଆଗେ ମୁରବ 
ଅଗ, କନ୍ଦା ଖେଳ ଖୋଳୁ ବଣରେ ଖାନ୍ଦ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ରାକ୍ସ୍‌ ବେଳ 
ଅଣ୍ଢେ ନାନି । କଲ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲେ ମଭାର୍ଣ୍ଣି ଆକାନ ମନରେ ଡ୍‌ଠେ ନାହି, 
ଦାଗ୍‌ଲଭର୍‌ କଥା ଗଟକେଇ ହସରେ ହସରେ ବେଳ କହିଯାଏ । କଲ 
ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲେ ମଭାର୍୍ଡି ଆ ରଢେ ମନ ଷଚ୍ଚରେ, ବାଗ ଲା ଆଖି ଆଗରେ 
ଆଏ । ସେ ଉ୍‌ଗରେ ଗଡ଼ ଥ୍ତା ଲଗାଏ, ଚାର ଘରର ଆସ୍ତଷ୍ୟ ତା କଥା 
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ua ଅରଜା 


ଅଡ଼ଲେ କେଉ୍ଵ୍‌ଦୁ ହେଲେ ଚଗି ଛତି ଶୁଣ୍ମଥାଏ, ହଠାରୁ ଉଠି ବାହାରେ । 
ଏବେ ଗଦାକୁ ବାଗ ଲା ଏକ୍ସଝିଆ, ଭ୍‌ଇରେ ମାଣ୍ଡିଆ । କାଜୋଡ଼ ଅନେକ 
ଥର ସ୍ତବରୁ, ବାଗ୍‌ ଲାର ଯେ ଏ ଓରଉଣ୍ଡାଃ ସେ ଖାଲ କଲ ପିଗ୍ର ଜ୍ୁହ଼ୈ 
ଜିଲି ଅଡ଼କ୍ସ ମୁଢି ସେ ଭୁଲାଏ, କଲି ହସେ । କନ୍ତୁ ଥରେ ଅଧେ 
କାଜୋଡ଼ ଧର ଇଡ଼ଯାଇ ଅପ୍ତସ୍ଥଭ ଦୋଇଛୁ । ଦେଗିରୁ ମୁଁ ଧୂଅରେ ଆଖି 
ଲିଃ ଜଲ ଜଲି ଖୋଜୁଛ ତାର ନଜର ଅଖି ¦ 

ଜିଲ ସାଙ୍ଗେ ଥା ଖେଳି ବାଗଲକ୍ସ୍‌ ସେ ତ୍ୁଦାଇ ତ୍ୁଦାଇ 
ଘ୍ବବଛୁ୨ ଯନ୍ଦର କିଲର୍‌ ବୋଲ । କଲର ବୋଲ ଧରନେଇ ବାତ ଲକୁ 
ସ୍ବବବାକ୍ସ ବଗ୍ଵରବାକୁ ସେ ସୁଖ ଆାଇଛୁ, ପୁଣି ବେଳେ ବେଳେ 


ନେ ମନ ଭରେ ଖିଅ ହଜେଇ ଦେଇବଛ୍ି୨ ସରୁ ଓିଲ୫ ମାଲଃ 
ଦୋଇସଯାଇ ଆଷେ ମଜେ ମତେ ବାଗ୍‌ ଲା ଆଡ଼କ୍ସ ଆଉ୍‌କ ଆସିଛୁ ।/ - 


ପୁଣି ରେଖିଛୁ, ବାଗ୍‌ ଲା ଆଉ କିଲି ସମ୍ବନ୍ଧ ଘେନ ଯେତେ ସେ କଲକ୍ସ 
ଅଞ୍ତା କରଛ୍ଥି୨ ଉଦ୍ଦିରେ କିଲକ୍ସ ସେ ଆଘାତ କରତ ବେଶି, ଅଗ୍ତସ୍ଥୁତ 
କର୍‌ଛ୍ଥ୨ ଖେଞ୍ଚା ମାରିଚୁ, ସେଗର ସେ ଖେଞ୍ା ମାରରୁ, ମାଣ ଆକୁ ଜଲ 
ଭା”ର ବିବାହ କଥା ଉଠେଇ ଥଞ୍ଞା କଲାବେଳେ । 

ଏଇ ସାଧାରଣ ଥଞଃା ନକଲର ଇଙ୍ଗ ଭ ଅନ୍ତୁ୍ରାସକୁ ସେ 


କେବେ ତଉ୍୍‌ଲ ଦେଖି ଜାଗି, ଯାହା କନ୍ଧଯାଇଛତି, ଯାହା ଗ୍ବବଯାଇନ୍ତ, 


ଭାହଡ଼ା ସରୁ ମନର ସରଲଳତାରେ । କନ୍ଧ ଗରେ ସେ କାହକି 
କେଜାଣି ମନେ ମନେ କର୍ୁ ଗାଇଛୁି, ମନେ ମଜେ ଗୁମ୍ଭ ହୋଇ 


ବସିଛୁ, ମନେ ମନେ ଘ୍ରସିଯାଇଛୁି କେତେ ଦୂର, ସେଡ୍‌ଠି ଗୁଣଗୁଡ଼ାକ 
ଆଉ୍‌ ସ୍ଵରୁଘଖା ବାଗ୍‌ ଲର, ବାଢାରଃ ଥାଣ୍ଡି ଆର୍‌ । କେଉଁ ଅକଣା 
ଦେବଭା ଗାଖେ କେଉ୍୍‌୍‌ ଅଜଣା ସୁଖ ସମ୍ବନ୍ଧ ଗାଇଁ ଚକେଭେ ସେ 
ଗୁହାର କରଛି, ଚକେବେ ବେଖିଛୁ ମନ ଭିଭରଃଖା କାନିକ କୋହରେ 
କୋହରେ ହାୟ ହାୟ କର ଉଠିଛୁ, କେବେ ସେ ବେଗିଛୁ ଝରଣାର 
ସୁଅରେ ଭସାଣ ଡାଙ୍ଗଗନ ଘର୍‌ ମନଃ ଉଡ଼ ହୋଇଯାଇଛି ଅନାର 
ଝୋଲା ଭଢରେ ଉଉଭ୍ରେ କୁଆଡ଼େ ଝକେକାଣି, ଭାର ଗତ ଅନ୍ତ, 
ଅଜ୍ଲ୍‌ଭୁଭର: ପ୍ରଭ ଜାନି । ଅଛି କେବଳ ଗଢଶାୀଳ କତଗ୍ମବ । 

ଆଲ ମାଣ୍ଡିଆଜାନ୍ ଏଠି ନଜାଦ୍ଦ । ଗଛ ଉ୍‌ଡାଉରୁ ଗ୍ଵେର୍ଵ ଫୁଲ 
ଗେନ୍ଥା ଷେନୁା ଆକସି,କଘ୍ରବେ ଭା” ଉ୍‌ଅରେ ବ୍ଧତ୍ମି ଢେଉ ନାହି । ଭାର 
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ଗର୍‌ଜା ୮୯ 


ସ୍ବ ଙୃଦ୍ଦଷ୍ତର ମ୍ଥନନ ସନ୍ଧଦ ସମଭଭାଳ ରଖି ଝ୍ରୋଲା କର୍‌ର ଜଙ୍ଗଲରେ 
ମାର୍୍ି ଆକାର କୁର୍‌ହାଡ ଷାହାର ଦୁମ୍ମୁ ଦୁମ୍ୁ ଖଡ଼ନାଵି୨ କ୍ଷଣେ 
କ୍ଷଣେ ରନର ରନହ୍ଦି ଗ୍ଵେଗ୍ଵ ଆଖି ଚାଂର୍‌ ଦେହର୍‌ ଦଉ୍‌ଲଢଭ ଗୋଜ 
ଭ୍ୁଲୁନାନ୍ରି 

ଆକ ସଦ୍ଭ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ 

ମାର୍ଣ୍ଡି ଆଜାନ ନାତି ! 


ଛମ୍ବଛମ୍ବ ଲାଗେ, ମାର୍ଣ୍ଡ ଆଜାନ ଏବେ ନାଇଁ । ସୁଣି ଦେହ 
ଅଲସେଇ ଆସେ, ଲନ୍ଦ ଡେବାକୁ ଆଣ୍ରୀ ଖୋଚେ, ସ୍ଵପ୍ଧ ଗର ଲଗେ, 
କଲ୍ପନାର କାଉର ଲାଗି ଆଖିରେ -କମିଆଁ ପରଚେ- - -- - - 

ସ୍ରୀ ଲ୍ଲୋଇର୍‌ ଭନ କେବେ ଖାଲ ପଡ଼ ଗାରଜାନ 

ରକ୍ତର ଚେକ ଅଆଉ୍‌ ସ୍ଥାଣର ଭଡତ୍ ସେନ ଜାଝ୍‌ ଜରେ ସେ 
ଶ୍ରନ୍ୟର୍ତା ଖୋକିଛତିଟ ସେ କେବଳ ବାରନ୍ତାର ନଜର ସ୍ତକ୍କତ୍ତ ସଙ୍ଗେ ଯୁ 
କର୍‌ଛୁ |! ଶେଷରେ ଇୀବନର୍‌ ଉସ ନଜର୍‌ ମୁଢି ନଜେ ଖୋଲନ୍ତୁ । 
ଭସ୍ତି ସୀର୍‌ ଭାଷପସୀଁ ମନ କେବଳ ରହୁ ବାଡାରର୍‌ ଆବରଣରେ, 
ଆପଣାକୁ ଭ୍ଵମ୍ମଲଇବା ପାଇଁ ଭଭରେ ସେ ସ୍ରାଣବନ୍ତ ଅଜ୍ତୁଭୁଭର ରନ୍ରେ 
ଗଘ୍ରେଗୀ ମାନତ । ମନ ରଚହ୍ପାରରେ ଛଳନାର ସ୍ଥାନ ନାନ୍ଦ୍ରି । 

କାକୋଡ ନମେ ଭ୍ତଦତ୍ଟ କେତେ ଥର ବାଗୁଲ୍ଳ ଆସି ଚାକୁ 
ଷଗ୍ରଛ୍ଥ “କଲ କାନି ୨୬? ଥରେ ଅଧେ ବା ସେ ହସି ଦେଇଛୁ, ଥା 
ନକଲ କର୍‌ଛ୍ତୁ, କିନ୍ତୁ ମନ ଭା”ର ଜଳ ଘାଇଛୁ, “ଏ କଂଣ ମନେକରେ 
ମୁଁ କଲକ୍ସ୍‌ ସରୁବେଚଳଂ ଜଗି ବସିଛୁ ବୋଲ ।” କେଚେଥର ବାରୁଲାକ୍କ 
ସେ ଭୁତ ଜବାବ୍‌ ଦେଇଛୁ, ହସି ହସି । ବାଗଲ୍ଲା ଡସି ହସି ଗ୍ୃଲଯାଇଛତୁ 
ମଜ ମାର୍‌ । କିନ୍ତୁ ନାଗ ମନ ଗାଇଁ କାକଜୋଡ଼ ରୁଝିଛୁ୨ ବାଗ୍‌ ପାନେ 
ପାଇଲା, ତଵାବ ଭା” ନକ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଆସିଛୁ । କଲ କଥାରେ 
ବାଗୁଲାକ୍ସ୍‌ ଗଦେ ବଢେଇରଲେ ସେ ଦେଖିଛୁ. ସେ ଖୁସି ପାଏ । ସେ ଶୁସି 
ମ୍ରାଏ ବୋଲ କହେ { 
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Ng ଅରଜା 


ଆଉ ନଗ୍ଵେକାରେ ସେଲ ଆଗଣାର ଦ୍ଦନ ନ୍ବନଇର୍‌ ବ୍ଯବଢାର 
ଭାର ମନେଥଡ଼ଲା । ବାଗ୍‌ ଲ ଗୋଖସ୍ୁୁର୍ଧା ଲର୍‌ ଗରା, ସେଇ ଚକନ୍ଧ- 
ଜ୍ଵଢୈ ଏ କଥା ମନେଷ୍ଥଡ଼ ମନା ତ୍ୁଳେଇଁଳ କାଞିଲ `ସାର୍ଣଡହେଲ୍ମ । 
ବାଗଲ କଭାଂର୍‌ କ ଦୋଷ କରନ୍ତି ? 

ସେଇ ଳଗେଲାରେ¬କ୍ଲଳୃକ୍କକୁ ନଣ୍ତସୁୁଅ ଆଉ ଖୋଲ କଳର 
ଗଛଗୁଡ଼ାକ ଭାର ସାକ୍ଷୀନ୍ନଗ୍ରେକାରେ କାଚୋଡ଼ ବାଗ୍‌ ଲା କଥାହ୍ତି 
ଘ୍ବଲ୍ମଆହା, ବାଗ ଲାକୁ ଗେ ଆସାଭ କର୍‌ଛ୍ଥ ଗଗ ଆ ସାଉ କର 
କଳ ସଶ ବା ଟେ ଅଜିଛ୍ତି ? କେଚରେଟବେଳେ ନଜର ଇଚ୍ଜା ବର୍ରଦ୍ଧରେ କେଚ 
ଶାଣ କଥା ମୁହ଼ିବାବଃ ବାଦ୍ରାର ଗ୍ଵଲସାଏ ଗଳେ ଫେରେଇ ଆଣି ଦଡୁଏ 
ଜାନି, ମଜା ସୂଣଖାଏ | 

ବାଗ ଲା ଉଡ୍‌ଘରେ ଗଡ଼ କଥା ଗଗେ । ସଦ୍ଧ କଥାକ୍ସ ଭାର୍‌ ଗଥର 
ର୍'ଚ୍ରା (ର୫ାଣ) ଗର ପିଠି, ଆଖି ବୋହି ଡ଼ସରେ କୁ ଡୁ ଭୁ, ମୁଢ଼ିରେ 


ସେ କଥା ଶୁଟଣ ଭାର୍‌ ଛଳ ନାନି ସେ କଥା କଡ଼େ ଛ୍ଥଳଖ 
ଭାଆଣ୍‌ | 

ଚାର ଭଲ ପାଇବା ସଚେଳ ଆଉ୍‌ ଗାହାଚେ ଡେଇଁ ଆସିଲା । 
ଟେ ବାଗ୍‌ ଲାର୍‌ କୁହେ, କନ୍ଧୁ ବାଗ୍‌ ଲା ସଚଳ ଗୋଖପ୍ଲୁତ୍ତା ଭାର୍‌ । 
ଆଘାତ ଦେଇଛୁ ମେ କର ମନଃ ସହାନ୍ତୁଭୁତରେ ଦରକ ଦ୍ରୋଇ 
ଉ୍‌ଠିଲ୍ାଃ ଡଟମେ କେନ୍ଦଲ୍କହଦ୍ୈ ଜି ଆବୋର ରନ୍ତତ୍ମ ଗୋ . ମନଶା ଆଉ 


ନଧଘ୍ରଝିଆ ଉଦାସୀ ଝୋଲା । | 
ଏହ୍ରଘର ନାଗ୍ଵ ମନ ଭାର, ଗୋଶାଏ ସୁତ ସେବେ ଝୋଲ 


ଏପାରରୁ ଗାଣିକୁ ଓଦ୍ରାଏ, ଆର ସଖା ଗ୍ଵଲିସାଏ ଝୋଲା ସେଷାର ବନସ୍ତ 
ଲ୍ତ୍ତରକ୍ସଟ ଡ଼ଟ ନଉ୍ତପାଏ, ଗାଦ ଶବ୍ଦ ବି ଶୁରଭେ ନାହ୍ରି ଆଉ, ବଣ ଉତର 
କାଠକଃାଲ ଷର | କାଳୋଡ଼ ଗାଣିରୁ ଉଠିଗଲା । ଧୂଅ ଗୋଲା । ବରଗଛ 
ଉର ଲୃଗାଖଣ୍ଡ ଆଣି ବେଡ୍ରେଇ ଦେଇ, ଏକ୍ସଝିଆ ଗ୍ଟଲଗଲା ଗାଁ 


ବାରେ | 
ବା୫ରେ ଭୁ ମି-ତେବଭା ଗୁକା ଡୋଇଛତି । ଚଵସ୍ଥା ମଝିରେ ଦହାଇ 


ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡେ ସାନ ଗ୍ରମୁୁଡଆ, ପିଲାଙ୍କ ଶେଲଲା ଗର › ରା? ଗୃରଗାତେ ମୁରୁଜ 
ଅଡ଼ଛୁ, ଜ୍‌ଷରେ ରଖା ହୋଇଛୁ ଖଣ୍ଡେ ଭଙ୍ଗା କ୍ଲକ୍ଳ୍‌ଡ୍ରା ଡମ୍ବର୍‌ ଖୋଳା । 
ନ୍ଧ” ସାଉ୍‌ଡ଼ ଘର୍‌ ମଝିରେ ସର୍ତ ଢୋଇ ରାସ୍ତା, ଗଁ । ଦାଣ› ରାସ୍ଥାଏ 
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ଅରକା ଏହ୍‌ 


ଗସ୍ତାୟ କେରେ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁ ରୁଷ ଏପାଖ ସେପାଖ ଚେଉଥାନ୍ତ, ଚଯେଝା କାମରେ 
ସେଟା । ମଙ୍ଗ, ଜୁଜାନ ନୁଆ ବଘ୍ତ ଡୋଇଛ୍ରି; ପିଣ୍ରାୟାଚଖ ଶଖଗ୍ରରେ ସେ 
ବସିଥାଏ, ଭାର ସ୍ଵ ଚା” ମୁଣ୍ଡରୁ ଉକୁର୍ଣୀ ବାଛୁ ବେଉ୍‌ଥାଏ । ଗାଁ 
ଭେରାମମଣୁ ଗାତେ ମିଲ୍‌କୁ ମୁଦୁଲି ସନ୍ତଆ ଷର୍ଚଜ। ଝିଅ ସାଙ୍ଗେ ଥଞତା ନକଲ 
ଝିଙ୍କା୪ଣା ଲଚଗେଇଥାଏ, ଚଝାଲା ଅଙ୍କା ଚିଯାଗାଡ଼ ନ କରିପାରି ଝୋଲା 
ବାବରକୁ ସେ ଶଣୁର୍‌ ସରର ଗୋ ଖଞୁଛ୍ଥ । ଦ୍ଦନ ତୂର୍‌ଲେ କନ୍ଥା 
ନେଇମିବ, ଭଳେ ଦେଲେ ମନରେ କଷ୍ତ୍ ନାର୍ଦ୍ଦି, ସନ୍ଧବେେଟଳେ ଦସ ଶୁସି । 
କଡ଼, ମିଘର ଦାଣ୍ଡରେ କୁଡ଼ମିଦଦର୍‌ ଝିକବୋଦ,?ି କାଠ ଘୋରଣିରେ ସୁଆଁ 
ଫେଝୁର, ଚୁଡ଼କାର ବାଜୁଷ୍ଥ ଝଣ ଝଣ୍‌ । ସଂସାରରେ ସମସ୍ତେ ବଛା; 
ମସେଝା ଦର୍‌କ୍କ ଗେଝା ବର୍‌ ¦ ଧାଂଡ଼ୀ ଧାଂଡ଼ୀ ଏଇ ସଂସାର ଭତ୍ତର୍‌ 
ସଚଚ୍କକ ଉସାଣ କାଠିକୁଃା, ଭଳର୍‌ ସୁଅରେ କେବଳ ଜଣକୁ ଜଣେ । 


କୂତ୍ରୀପ୍ୁ୍‌ ଲୋକର ସ୍ଥାନ ନ୍ତନବେଳେ ଗାଇଛି ଉ୍‌ଗରେ, ରାଭହ଼େଲେ 
ଧାଂଡ଼ାବସା ଧାଂଡ୍ରୀବସା ସରେ । 


ଏଇ ଗାଁ ଉ୍ଭତରର ଵୈ ଭୈ ସେତେ, ଭ୍ର ଅଡ଼୍‌ଆ ଲାଗେ 
ବେଳେବେଳେ । ସାନପିଲା ସନା ଅସନା ରୁଝନ୍ତ୍ର ନାନି । ତଚାଗରେ 
କୁକୁଡ଼ା, ତାଗରେ ଦୁଷୁର । ସରୁଟବବଳେ କରର କଚର› ବକର ବକର ! 
ସକାଳେ ସଞ୍ଜରେ ବୋଝ ଧୂଆ । ଦୁଇଓଲ ଖାଲ ଦଶଜଣଙ୍କ ` ରନ୍ଧା › 


ସ୍ଟା ପାଲି ଭଲକ୍ସ୍‌ କେତେବେଳେ ମାଣ୍ତ ଆ ତେଜ ଗିବ, ଢା ଗାଇଁ 
କେଚରେବେଟଳେ ଲୃଗାସିଝା ଢ଼େବ । ମଦ ଗଣ୍ରମଭ ଗିଆ ସ୍ବାର୍ମୀର ନାଲଆଖି 


ଆଉ୍‌ ଗାଳ, ଅସ୍ତବ ଅସୁବଧା ଭଝ୍ବି ଦରର ଦୁଃଖଧନହା, ସାରଗାଞ୍ଚ 
ସେ କେଡ଼େ ଜଞ୍ଜାଳ । ଜୀବନରେ ସାର ସୁଖର ସମ୍ଭତ୍ଟ୍‌ ଗରା ଏଇ, ଧାଂଡ଼ା 
ଧାଂଡ଼ୀ ବେଳ, ସେରେଟବେେଳେ ଦାସ୍ଟିତ୍ତ ନାନ୍ଦିଟ ବୋଝ ନାଵ୍ମି୨ ସମାଜରେ 
ସମ୍ପର୍କର ସହାଲ୍ଲ୍‌ଭୁତ୨ ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍ଡେଡ ବାଦ ସାଧ୍ଵବବାକ୍ସ ଭଗାର 
ଜାହିଁ, ପିଠିରେ ଥୋଇବାକୁ ସ୍ପାର୍ମୀ ଶୃଶୁର୍‌ ନାନି, ସେ ଡ୍ାଳଲେ “ଏ 
ବାଇ”? ନୋନ୍ସରଲେ “ଏ ନ୍ନ” । 

କିନ୍ତୁ ବୟସ ଆସେ, ସେଚ୍ରେବେଳେ ଝିକ ଦର୍‌ର?ଆ ରତେଇ? 
ମଧ ବସା ବାନ୍ଧବାକୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ଡୁ, ଏଠୂସେଠୁ କାଠିକ୍ୁଷା ଚନେଇ ଗକାଏ । 


ସେଚେଚବେଳେ ଗଘ୍ରକାଗତ୍ତର୍‌ ଟମେଲ୍‌ ଖୋଲା ସୌଂର୍ଖୀଜ୍‌ ସୀବନ ଭଲ୍‌ ଲ୍ବରେ 
ନାନି କାନ୍ତ ଆଗେ ଜୁଆଲି ଖୋକେ, ନୋନ୍ଦଲେ ବଞ୍ଚ ରନ୍୍ବାର୍‌ 
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୯୬ ପରଜା 


ସୁଆଦ ଜ୍ଝ, ମନେନ୍ଧଏ ସବୁଥର କରଚ୍ଚଡା ଦେଇ ଆତଡ୍ରେଇ ହେଇ 
ଯେପରି ଗଡ଼ ରହଛଥି, ମୁଣ୍ଡରେ ଜଳ ଜଳ ସିଦ୍ତର ଗାର ଖଣିବଦେଇ, 
ଗଣତ୍ତ କାନ୍ଧରେ ରଦ୍ଦ ଖୋସି, ନୋନ୍ଦ୍ରଲେ ନାକରେ କାନରେ ମମୁଦ୍ଦଂ 
ନାଇ ବାଳ ସମସ୍ତେ ଡ୍‌ଗଡ଼ାସ କର କର ଚେକ ଫୁଲେଇ ଅସନା ଅବ୍ଧ। 
ପିଲା ପିରକା କାଖେଇ ଠେଲଗେଲ ଗ୍ଵଲ ଯାଉ୍‌ଛନ୍ତ । ସେତେବେଳେ ସ୍ଥାଣ 
ଦ୍ାହାକାର କରେ, ଶ୍ରମିକ ସ୍ବାମୀର ଝାଳ ଝୋଗାକ ଆଉ ସିଂସାଣିଜାଙ୍କୀ 
ପିଲାର ହାଉଗୋଡ଼ର ଧୂଳି କାଦୁଅ ଏନ୍ରଆକ୍ସ କଲ୍ପଜା କରି ମମନଶା ଝୁରେ, 
ପ୍ରିଭଦାନ୍‌ ସମାଜରେ ଭୁଇଁଭଳେ ବସିବାକୁ ଖଣ୍ତ ଏ ଶସ୍ତା ଝିକେଃ ଷାଇଁ । 

ବା୫ରେ ଯାଉ୍‌ ଯାଉ୍‌ ସୁକ୍ପ ଗରଜାର୍‌ ସର ଗଡ଼ଲା । ପିଣ୍ଡାରେ 
ଏକ୍ସଝିଆ ବଲ ଯା ଆସ ଦେଉ୍‌ର୍ର୨ ଗ୍ଵେଷେଇ ସରନାହି । 

କାଜୋଡର ଗ୍ରଭ ଭ୍ଚ୍ରେ କଂଣ ଗୋଷାଏ ଲେଉ୍‌ ହି ଅଡ଼ଲ୍‌ । 
ଆକକାଲ ଆଡ୍‌ ଏବା୫ କାହ୍ରିକ ତାକ୍ସ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ ନାଙ୍ରିୟ ଚେଣି ସେ 
ଆର ବାଟେ ଘରକୁ ଫେରିଆସେ, ଭୁଲ ଭୁଲ । 

ସଦ୍ଧ୍‌ ଭାଂର ଗୋଟି ଗୋଟି ଦ୍ରୋଇ ମନେ ଡ଼େ । ଆଜିକ୍ସ 
କେଢେ ଦ୍ଦନ ଢଭ ହ୍ରୋଇଗଲଣି, ଏଢେ ଦ୍ଦନ ହେଲା ଏ ସର୍‌ଃା ଗଡ଼ 


ଶୁନଶାନ୍‌୨ ବେ-ମୁରବ, ବେଅକ୍ରଆର୍‌ । ଏବାଟଝଃ୫ ଗଲେ ହାଇଠାର 
ଉାକଳିବାକ୍ସ କେନ୍ଦ୍ର ନାହଁ । ସାମ୍ମାର୍ର ମୁହାମୁହିଁ ଢ଼ୋଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ 
ଅକ୍ସଦ଼୍ା ମନର କଥା ଜଣାଇବାକୁ ମାଣର ଆଜାଳ ଜାନି । ନବଜ 
ଲଗେଇବାକୁ ଝିନ୍ତା ନାହିଁ । ବାଃରେ ଗ୍ଵଲଗଲେ ସ୍ରସଲ୍ଲ ଆଗିଷଭରା 


ଗ୍ଵହାର୍ଣରେ ଅଚନେଇଁ ରନ୍ଧ ଡାଭର କୋଡ଼ ହାଉରେ ଧର ମୂ ଣ୍ଡ ଝୁଙ୍ଗାରିବାକ୍ସ 
ସ୍ମୁକ୍ସଜାନନ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଏ ଗାଁକୁ ଆସନ୍ତ ବେଳେ ବେଳେ) କରନ୍ତ 
ସାନ ଭୁଲବାକ୍ସ୍‌ ଗଗୋତ୍ତର ବେଳ ଥାଏ ନାହ୍ଵି । ଲିଏ କେଚଉେଚବ୍ରେଳେ ଯାଏ 
ଆସେ ଜଣା ଗଡ଼ ନାଵ୍ରି । ଆଜକ୍ସ୍‌ କେଚେନ୍ଦ୍ରନ ଭ ହୋଇଗଲାଣି, ତାଙ୍କ 
କଥା ଗାଁ ଗୋହରରେ କେବେ ଗଡ଼ ନାହିଁ । ସଞ୍ଜ ଅହରେ କ୍ଷେଭରେ 
ଶିଙ୍ଗା ବାକ ଉ୍‌ଠିଛୁ । କଭ୍ତଗତରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ନାଚରେ ନାଚରେ ଧୂଳି 
ଉଡ଼ିଯାଇଛୁ, କ୍ଷେର କାମ ହୋଇଛୁ, ସର କାମ ହୋଇଛୁ | କେନହ୍ଦ କେବେ 
ଭ୍ଭଵଲରେ ସୁଦ୍ଧା କନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ, “କାମ ଅଃକ ଶିବ ନାହି, ସୁକ୍ଧକାନ ସରେ 


କେନ୍ତ ନାହାନ୍ତ ।” 
ମଣିଷର ସଲ - “ସେ ଖାଲି ଘରାଣିର୍୍‌ ଗାର୍‌ ଗର୍ଠ । ଦୁଆର 
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ଷର୍‌ଜା ଏ 


ସେରେ ଖେଳ ସଦ୍ଭ ଖାଲ ଥୁବା ଲୋକଙ୍କୁ ଧର, ସେ ନାହିଁ ସେ ନାହି, 
କାଦ଼ାର ସେଥୁରେ କତି ଯାଏ ନାନ୍ଜି । 

କାଜୋଡ଼ ଭ୍ତ୍ବବେ ସମ୍ଭ୍ତ ଥରତ୍ମା ସେରେବେଳେ ଚା ନାଁ ଆଉ୍‌ 
ମାତି ଆକାନ୍ଧ ଜାଁ ଲୋକତ୍ୁୁଣ୍ଡରେ ସରୁବେଳ ଥୁଲ୍ଲ ଛନଦ୍ଦାଛଦ । ଏଇ ଭ 
ଚଇଭ ଆସୁଛ ଚଇତ୍ତରେ ଚାଙ୍କର ବତ୍ତହେବାର କଥା ! ସେତେବେଳେ 
ମୋଟେ ରଇରକ୍ସ ବସି ଦ୍ଦଜ ଗଣ୍ଧ୍‌ଥ୍ୂଲେ୨ ଭତ୍ିରେ ହସଖୁସି ଥୁଲା ମନ 
ଉ୍‌ଲ୍ସେଇ ଅନାଗରର ସ୍ଵଗ୍ନରେ ଦ୍ଦନର୍ା୍ତ କଝିଯାଉ୍‌ଥୁତଲ୍ମା କେଡ଼େ ସୁର, 
ଗ୍ଵଲରେ, ଗୃଡ଼ାର୍ଣୀରେ୨ କଥାରେ ସଦ୍ଧଥୁରେ ଭାର୍‌ ରଙ୍ଗର ଚେଉ୍‌, ଆଉ 
ଆକ? 


ମାନା ଗଡ଼ିଯାଇଛୁି ସତ୍ଧଟ ଗଡ଼ ଯାଉ୍‌ ଘାଉ୍‌ ଜଁବଜର୍‌ ସୁଅ ଅକ 
ରନଛି ଠାଏ: + ++ + + - 


ଫଗୁଣ ଗର୍‌ ଶାଇ ଝରଗଡ଼େ ଥଗ ଥଗ, ମଞ୍ଜ ଥରସାଏ, 
କନ୍ତୁ ଗାଡାଡ ଉଦାଡରୁ ଜଭଵି ଉଠେ ସୁନ୍ଦର, ଜଳନ୍ତା ଅଗି ନଆଁ 
ପର୍‌ । ଝୋଲା ଆରଗାର ଷୋଡ଼ରା-ଶିଙ୍କୁର ଗାଦ୍ରାଡର ତେଉ୍‌ ସେମାନ 
ଜହର ଉ୍‌୍ଣ › ଜଙ୍ଗଲ ହସେ, ଭାସିଲା ଭରସିଲା ଗ୍ରଇ ଆଲ୍‌ଅର ସ୍ଵଗ୍ମରେ ବନୁଇଁ 
ଚେଇଁ ଉ୍‌ଠେ। ସେଚରେବେଳେ ସତେ ଭ୍ଲଲଡ଼ଏ ଜୀବନର୍‌ ଶରତ ନଗୁଶାର 
ମରଗ୍ବରକା , ପ୍ରକ୍ସତ୍ତର ଦଗୃ୫ ଦସ ଭଭ୍ରେ କଣିକାର ବଝଖ୍ତ ମୁହଁରେ 
ଭ୍ଵଲ୍‌ଚରରେ ଗଳେ ହସ ଫୁଟ, ଆଗଣାକ୍ସ ମୁଦ୍ରର୍ତୈ ଭ୍ଵଲଇ ଡୁଏୁ ବଞ୍ଚ 
ରହ୍ରବାରେ ସୁଆଦ ଅନତି । 

ଏଗାଚଖେ ସେଗାଗଖେ ବଡ଼ ଗାଦାଉର୍‌ ଗାଚେସ, କେଉ୍ଵଠି ଅନ୍ତ 
ଉ୍‌ଅ ହୋଇ ଆକାଶକୁ ଉ୍‌ଠି ଯାଇଛୁ, ବକେଉ୍‌ଠି ସମ୍ମାନ, କେଉ୍୍‌ଠି ଖାଲ୍‌ । 
କେଚ ବଲ୍‌ ଖାଲ ଗାଡ଼ାଡ, ସରୁ ଜ୍‌ଗରେ ଗରସ୍ଟ୍ାର ଗୋଝିଏ ଆକାଶ, 
ସଞ୍ନିଳ ଗ୍ଵଝ୍ିଲଲ୍‌ ନମେ ଆତ୍ମା ଚନ୍ତରଲେକକ୍ସ ଭାଗଲୋକକ୍ୁ ଉଠେ ଭଳର 
ଦୁନଆଁ ଏକ ନଃଶ୍ଵାସରର ର୍ରାହଶ କରଟନଇ ମଚନଦଭୁଏ ବକଢ଼େ କ୍ଷୁ ଦ୍ଧ ଏ, 
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୯୪ ପରଜା 


କେଉ୍ଵଠି ବା ସାନ ମଣିଷର ଝି ଦୃଦସ୍ତର ସାନ ଦୁଃଖ ସାନ ଗ୍ରାନଂ 
ଗାଇଁ ଏଚେ ବଡ଼ ଗରସ୍ତ୍ରାର ଉଉକ୍କଳ ବିସ୍ଥୁଭ ଭଭରେ ସ୍ଥାନ !- - -- -- 

ଉୂଷରେ ବିଗ୍ର୫ ସୀମ୍ଭାସ୍ଵନ ବ୍ରସ୍ତୁତ୍ତ କୋଝି ସୂର୍ସଯ ଗ୍ରଦ ଭାଗ 
ଯାଦ୍ରାକୁ ଅଵସ୍ୃଦ ଚଦେଇ ଗାରୁନାହ୍ିଟ କେଉ୍‌ ଅନାନ୍ଦ୍ ଅଝ୍ରଭରେ ଭାଂର୍‌ 
ଆରମ୍ଭ, କେଉ୍‌ ଅସୀମ ଉବଷ୍ଯଭରେ ଚାର ଶେଷ, ସେହୁ ଆକାଶ 

ଢାହାର କେଉଁ ଅତଳ ଗର୍ଭରେ ଶୁ ଦ୍ଧ ୍ଦଗ୍‌ବଳୟ୍ତ ଭଳର 
ଆଲୁଅଗ୍ରଇଗଢ଼ା ଖଣ୍ତଦ୍ଧଖଣ୍ତ ପୂଥ୍ଦ୍କତର ବ୍ଯା୍ତ ୨ କେଡ୍‌ଠି ଆଲୁଅ 
କକଜକ, କେଉଁଠି ଅନାର ମିଶ୍‌ ମିଶୃ, କେଚ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ହିଁ ଭ୍‌ଭରେ, 
ଆଉ୍‌ ଜଙ୍ଗଲ, ଆଉ୍‌ ଗାହାଉଂ ‹ - - - 

ଉଦ୍ଦି ଭ୍ଭରେ ମଣିଷ, ଯେ ସାମ୍ଭାନଯୟ ସ୍ଦ-ରୁ କ୍ସ ମଧ୍ଯ ସରି ଦେବ 
ନାନି, ସାନମୂର୍ଣ୍ଣ ଆ ଭଳର ସେ କୌଣସି ଖଣ୍ଡେ ଗଥର ସାଙ୍ଗକୁ 

ସ୍ଵାର ଆସ୍ଡୃଷ୍ଣ ବେଗି, ଭାର କମ୍‌, ତାର ଖାଲ ୍ଦନଗଣା— 

ସେଇ ନଗଣ୍ଯ ମଣିଷର୍‌ ଝିକ ଗ୍ରା କେଭେବେଳେ ଗୁଣି ଥର 
ଥରି ଉଠେ, କେଭେବେଳେ ଦସ୍ତେକ୨ କେଢେଟବେଳେ ଭା”ର ବନ୍ଧୁ 
ଛତୁ ଆଖି ଦିଇଝିମ୍ର କାକର ଚ୪ଗା ରର ଲୃହ଼ ଝରେ, ଆଉ ଚାର ତ୍ତ, 
ସଙ୍ଗୀଭର୍‌ ଗୁଣ୍ଧଗୁଣ୍ଛଃ ଦୁଃଖରେ ଅଷ୍ତ,୫ ଗୁଞ୍ଜନ୨ ଆନଇହ୍ର ହସ ଘାସ 
ଭରରେ ଖସ ଖସ ଗର୍‌, ନୋନ୍ସୁଲେ ଦୃଃଖର୍‌ କାନଣା, କାର୍ତାର ଉଦାସୀ 


ଡାକଠାରୁ ଆଦୁର ଧାର । I 
ଚିସଇ ଆକାଶର ବିସ୍ଧତତକୁ ଅନାଇଲେ ମନ ଦୁଏ, କାହିଁ ଏଥ 


ମଣିଷର ସ୍ଥାନ, କା ଏଥର ଚାର ପତ୍ତା ବା ଗ୍ରକାଶ ! 

ଆକାଶ କଣ ସେବେ କ୍ଷୀଣ ମେଯ ଉ୍‌ଟ୦, ଆସେ ତୋଫାନ, 
ଆକାଶରେ କଳା ଦ୍ରଚାଶୀ, ଗବନରେ ବଛପୁଳ ଦ୍ାହାକାର, ୫ ୫ଅ 
ମେଘର ଅସରନ୍ତ ଲୂଡ଼ର ସମ୍ଲ୍‌ ଦ୍ର୨ ସୁଣି ଉଲ୍ଲାସ, ସୁଣି ବଗ୍ଵଃ ନସ୍ତବ୍ଧଭା, 
ପୁଣି ବଡ଼ ଜଭ୍ମ ଚଳେ ଗ୍ଵଇଁ ଗ୍ଵଇଁଆ ଦ୍ରସର୍‌ ଲଦଡ଼୍‌ଃ ଏ ଷାଖର୍‌ 


ନ୍ଧଗୁବଳଲୟୃର୍ନ ସସେତାଖ- 
କେଡ଼େ କ୍ଷୁ ଭଧ ସେ ମଣିଷର ଦୁଦ୍ପ୍ଟୃଟ କେଡ଼େ ନଗଣ୍ଯ ଭା”ର 


ସୃତ୍ଛିଟ କେଡ଼େ ଗୋଘନ ଭାର ସ୍ତକାଶ ! 
“ଘର୍‌ ଆଗର କ୍ଲଦ ଦ୍ତଗରେ କଲ ଗାଲରେ ଡ଼ାଇ ଦେଇ ବସି 


କି 'ଫଗୁଣର ସ୍ଵ ଆକାଶକ୍ସ୍‌ ଦେବେ, ଆଗଣାରୁ ଭ୍ଵଲସାଏ । 
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ଇର୍‌ଜା ୯୫ 


କେତେବେଳେ ଭାଂର କଣିକାର ସ୍ପପ୍ପ ଆକାଶର ବିସ୍ତୁଵତରେ 
ଆଗଣାକ୍ସ ବଗ୍ରଇ ଟନେଇ ମଧ୍ଧ ଗ୍ତସାର୍‌ ମାଇଁ ଲି ଥାନ ଷାଏ ନାହିଁ › ଚହ ଭାରା 
ଚତ୍ଦ ବ୍ଯାଗୀ ଦୂରକ୍କ୍‌ ଦୁରକୁ ଲମ୍ତ୍‌ ଯାଏ- - 

ଟକରେଟବେଳେ ସୁଣି ଖସି ଆସେ, ସୃଷ୍ଟ କାକରଚଖଷାଠାରୁ 
ଅଡୁର୍‌ ସୁକ୍ଷୃତର ହୋଇ, ଦେଖେ ସେ କେନ୍ଧ ସ୍ତବ, ଭାର୍‌ ଏଠି 
ଅବସଘ୍ରତ୍ତ କେଉ୍୍‌ ଅନାର କଣରେ, ସାଚଢାଳ ନ୍ରମ୍ଭାଳପ୍ତ ଭଲେ ଧୂଲି 
ସେ, କ୍ରରୁ ଜ୍କୁହ଼ୈ ! 

କେଭେ କଥା ମରେ ଗଡ଼େ, ସୁଣି ଉ୍‌ଡ଼ ଗ୍ଵଲଯାଏ› ଭସା ମେଘ 
ଗର, ,ଆଉ୍‌ ଆଖି ବାନ୍ଧ ଦ୍ରୋଇ ରହେ ମଥା ଉ୍‌ଷରର୍‌ ଗତ ଗଭରେ, 
ସେଜ୍‌ ଠି ବନ୍ଧନ ନାହି, ମୁକ୍ତ ନାନି, ଅଛୁ ବସୁଭ-- -- - - 

କି ଉଷାଦାନରେ ଗଢ଼ା ସେ ମଣିଷର୍‌ ମନ, ସେ ଭାର ସ୍ପାରନ୍ତ୍ଯ 
ଥିଲେ ପୁଦ୍ଧା ନତ୍ତଦେଖା ବାହାରର ପୃ ଭନ୍ବିରେରେ ଚେଉ୍‌ ଗଡ଼ାଏ, 


ରଙ୍କ ଦ୍ଧଏ, ସାମଞ୍ଜସଯ ବ୍ରୈମଗ୍ଵଇଭ ଗୁଣରେ ଭ୍ତବର ଗୁଞ୍ଜନ ଆଣେ, 
ସ୍ତଦ୍ନୀର୍‌ ରେଖା ୫ାଣ— 
ବେଣୁ ଆକାଶ, ଭାର ମଧ୍ଯ କନ୍ନଦାର୍‌ ଅଛ୍ତି ଷଦେ ଅଧେ । 


ବନ୍ଦର ବହ ନିକ  ମିଷର ହାନ୍ଧ ଲ୍ରେ ଭା”ର ମଧ୍ଯ ସମ୍ବନ୍ଧ ଭା”ର 
ମନ୍ଧ ଅଧକାର୍‌: * - 


ଚଳ. ଆକାଶର ଶୁନ୍ଯଭାରେ ମନରେ ହାହାକାର ସର୍‌ଯାଏ, 
ନରଉଁର୍‌ରୁନଯ ଉ୍‌ଦାର୍ସୀ ଡାଡାକାର । ରାଵତର ବଣ ଚତ୍ରେଇର ସ୍ତବୁଧରର 
ଆଣ୍ଚିନାଦି ଘର୍‌, ସେ କେବଳ ଉଡ଼ ଡ୍‌ଡ଼ ଗଲତ । ଷଷ୍ଷୀରରେ କେବେ 
ଆଲ୍୍‌ଅର୍‌ ଜ୍ଯାତ୍ କେବେ ଗ୍ରଇ, ଉଦେଶ୍ୟ ହଜେଇ ଫଡ଼ ଅଡ଼ ହୋଇ 
ସେ ଖାଲ ଗ୍ଵଲଚ୍ୁ—ର୍ଲନୁ । 

କନ୍ଧ ଜା, ଜଦ୍ତ ଆଡ଼କୁ ଆଖି ସାଏ, ଭାର ୍ୂ୍ରଭା ମନରେ 
ଇଟ । ହସତୁସିଭଗ ଆନନ୍ଦର ମିନ୍ସ ରଙ୍ଗ, ଖାଲ ଆଶା ବଡ଼େଇଦ୍ଦଏ ! 
ସରଧ ଅଛତାର ସଦୁ ଅଧା ଗ୍ରଇ ସତ୍ଧ୍‌ ନ ଗାଇଦାର ଭିଜାଭାନଡ଼ା ସୃଷ୍ସ 
ଅସବଗ୍ଳ ଜଗର ସେ, ୂରଲା ଗରିଲା ହସ ହସ କ୍ରି 

ଆଉ୍‌ ଭାଗର - ଉଜ୍ଜଳ ସେମ୍ଭାନେ, କନ୍ତୁ ଚାଙ୍କର ଗରାଖ 
କଳା-ଗୁମର, ଯେଇର ଆଗା ନର୍‌ଶା ଉ୍ଭଗପ୍ଳେ ମିଟି କଂଣ ଗୋଖାଏ ଦ୍ରୋଇ 
ସାଇଛନ୍ତ; ସହିଟରେ ଉଛ୍ରାସ ନାତ୍ରି ଯେଷର ଉ୍‌ଦଵଚବବଗ ନାହି ସେଇର 
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୯୭୬ ଘରଜା 


ଦୂର ସାଃର ବେଣୀ ପର, ଉ୍‌ଭଗ୍ଠେ ସମ୍ଭାନ ଗାଇବା ନ ଗାଇବା, କିନ୍ତୁ 
ଗୋ ଖାଏ ଆଣ୍ର୍ସସ ସନାଇନ,› ଯାଢ଼ାର ନାମ ଚାର୍ର - - 

ଭାର ବୟସ ବଢ୍ରେ ନାହିଁ, କମେ ନାହୁଁ , ରଲ୍ା ମାଡ଼େ ନାନି, 
ଗର୍ରଏ ନାହିଁ, ସେଉ୍ଵ୍‌ଠି ସେଇଠି, ଅକ୍ଷତ ଅମର ଲିପ୍ତ ଜ୍ଯୋତ୍ତମ୍ମୟ୍ତ 
ଜେ୍ୟୋତ୍ତପ୍ସନ ଜ୍ୟୋା୍ତଷ୍ଣ—ଚାର ! 

ଗଛଆଡ଼,ୁ ପିଠିରେ ହାଭ ରୁଲଲେଇ ଦେଇ ବଲ ଥର ଥର କହେ 
“ଲୁରେ ଅଗୁଷା, ଏକ୍ସଝିଆଶା କସ୍‌ କର୍ରଚୁ ଭ୍ୁଇ ଏଠି, ଆ ସୁଃ, 


ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ।? 
କଲି ଅନଯମନସ୍ଟ ଦ଼ୋଇ କହେ “ଏ — 


ଦ୍ଦ” ଭଉଣୀ ଉଠି ଗ୍ଲସାନ୍ତ । ସର ଭ୍ଚଚୁର କବାଃ କଲି 
ଵଅନ୍ତ | ବାହ୍ୀରେ ନଗ୍ରଝଆ ନ୍ଗା ଡାକୁଥାଏ ସାଇଁ ସାଇ | 


ଆକକ୍ସ୍‌ କେଜାଣି ଚକେଚେ ମାସ ହୋଇଗଲା, ବାଗ ଭ୍ତଇ ଗଲେଣି 
ଟଗାଭ । ଦର୍‌ ଯୋଡ଼ଏ ଭଉଣୀ ଏକ୍ସଝିଆ । ସେଚେ ଦ୍ଦନ ସର୍‌ ଧୀନ 
ମାଣ୍ଡିଆ ଭଣ୍ତିଥଲ୍ଥ ଏ ବର୍ଷର ଗାର, ସରୁବେଳଲେ ଛୁଝି, ଖାଲ ଗେଜ୍‌ ରାହ 
ଖାଇଦେଲେ ଗାହାଡ଼ ଉ୍‌ଗରେ ଭୁଲମସିବାକ୍ସ ବେଳ ବହୁଚ, ସଞ୍ଜର୍‌ ନାଚ 
ଆଉ୍‌ ସକାଳର ଭୁଲା, ସର୍ମବେଳେ ଦ୍ରସ ଖୁସି । 

କନ୍ତୁ ଯଦୁ ଦନ ଯାଉଛି, କଂଣ ଗୋ୫ାଏ ଅଜଣା ଭସ ନଗ୍ରଝିଆ 
ଦ୍ଦଂସହରେ ଚୋର ଭୁଭ ଦର ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା ଗର ନମେ ମନକ୍ 
ଶୁଖେଇ ଦେଉଛୁ । ଦଡରସ ନତ୍ତ ସାଡ୍‌ଷ୍ତ ବେଳେ ବେଳେ । 
ହସ ଖୁସି ଭରେ ହଠାତ ଭସ୍ଟବହ୍ଳ ହ୍ରୋଇ ମନ ଥମକ ରହ 
ଶୁଣିବାକୁ କାନ ଗାରୁଛ୍ତ“ଚକେଜ ଆସନ୍ତା ବାଆ ବରାସିର ଦୂରର 


ସୁସ୍ୁ ଶଦ୍ଦ! 
ଗୋୌଇବା ବଦଚରାର ଆଃୁ ଉ୍‌ଷରେ ଗଦା ହୋଇଥଲା ଗର୍ବ ଧାନ 


ମାଣ ଆ, @” ଭଉର୍ଣୀରୁ ଯେ ସେଚଭେବେଳେ ସାଇ ନେଇ ଅସି ଦାଣ୍ଡରେ 
ଫୁଟଝେଇ ଦେଇଛି । ଏବେ ଆଶୁ ଉ୍‌ଷରେ ଚଜ୍ଜିଲେ ଗାଦ ଆଉ୍‌ ଆଗକୁ 
ଗଡ଼େ ନାହି, ମୁହ଼ିରର କଳାଗାଣି ବୋଦ୍ରଯା ଏ› ଗାର ସରଲା | ରଜା 
କେଵେ କାଲର୍‌ କଥାକ୍ସ ଘ୍ବବେ ନାହଁ । ଭାର ସର୍ଧ୍‌ ଆକ ! ବାଷ ଭ୍ତଇ 
ଗୋଵି ଗଲେ, କଂଣ ରଖିଗଲେ ସେମ୍ଭାନେ ସ୍ତରର ପ୍ରାର୍ଣୀଙ୍କ ଗାଇଁ ? 
ମ୍ୁକ୍ସଜାନ ଭ୍ତବଲ୍ଟ ଆରେ ଧାନ ମାଣ୍ଡିଆ ଅଛନ୍ତି । ମାତି ଆଜାନ୍ଧ 
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ଗର୍‌ଜା ୯୬ 


ଘ୍ବବଲା, ଆଃ୍୍‌ରେ ଧାନ, ମାଣ୍ଡିଆ ଅଛୁ । ଝିନ୍ମାଜାନ ଗ୍ରରି ଖାଏ 
ହେଲା । ମନେ ମନେ କହଲା, କାଡ଼ାର ସେ କି ଦୋଣ୍ଠ ବା କରନ୍ତି 
ବରେ ରହ ବମି ଖାଇବା ଗ୍ରଡ଼ ପିଲ୍୍ଦନ୍ନୁ ସେ ଗୋ ଗଲଲ । 

କନ୍ତୁ କେହ୍ବ ଘ୍ରବରଲେ ନାହିଁ, ଏତକ ପାର ଘରଗଲେ ଖେଳା 
ଭଂ୫। ରଲଟବବ କପର ? 

ଆଜ ଘ୍ରବଲେ ବା କଏ କରିବ କଂଣ ? ଅନଡ଼ୁଭ ଯେଝା ସେଝା 
ଉାକ ଆଟେ, ଅନଡୃତ୍ତ ଉଠି ସେଝା ବସେଙଝରା ଗ୍ଵଲଯାଆନ୍ତ, ଆସନ୍ତା କଥାକ୍ସ 
ସ୍ତଦ୍ତ ଡସିବାକ୍ସ ବଦକେକ ଜ ଥାଏ କାଡ଼ାର । ଖାଲ ଗୋଶାଏ ମନକ୍ସ ହେମନ୍ତ, 
ସେ କରୁ ଅଃ ସିବ ନାହୁଁ । କେହ ଘ୍ରେକରେ ମରଚବ ନାହିଁ । ସବ୍ଧ 
ରଲିପିବ ଆଚଞ ଆଗେ, ନୋହୁଲେ—ରେଖା ଗିବ । 

କିନ୍ତୁ କଲ ଆଉ୍‌ ବିଲ ଷାଦାଡ଼ର ସ୍ରକାଷଡ ସିନା, ପୁ ର୍ର୍ର 
ହେମ୍ଭନ୍ତ ଭାଙ୍କର ନାଦ୍ରି । ହିଁ, ପାହଡ଼ୀ ଝିଅ ଶୋଇ ଶୋଇ @୍ଦନ କାଟ 
ଜାଵ୍ । ସେ କ୍ଷେଭରେ ଅଣ୍ଚାଭଡ଼ ମାଝି ହାଟଣ, ସଚରେ ଗଟେ ବାଢ଼େ । 
ସଂସାର୍‌ ଚଳାଏ । ମୁଣ୍ଡଚର ପସଗ୍ର ଧର ବାଡ଼ର୍‌ ଫସଲ ଦଦଶ ବିକ 
ଲୁଣ ମର୍‌ର ଓ ଗୁ ରୁତ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ପିକା ଦ୍ଦଂମ୍ଭଞ୍ଜା କଣିବାକ୍ୁ ଖର୍ବଏ 
ରଗ୍ଵଏ ଦ୍ରାଃ ହାଃ ଭୁଲ ! ସେ ପ୍ର ଇର୍‌ଖ୍ରମମୀ ସତ, କରନ୍ତୁ ସରୁ ଗର୍‌ଶ୍ରମ 
ଢାଂର ପୁ ରୁଷ ପିଲ୍‌କ୍ସ ଆବୋର ଧରି । ସେ ଗସଗ୍ର ମୁ ଣ୍ରାଏ, କନ୍ଧ 
ଦାପ୍ଡିଭ୍ଵ ମୁ ଣ୍ରାଏ ନାରଦ । ରେଣୁ ଭାର ବେଳ ଥାଏ ବସି ବସି ମୁଣ୍ଡରେ 
ଫୁଲ ଖୋସି ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧବାକ୍ସ୍ ରଙ୍ଗଢ଼ଇଗଘରେ ଗୁରେଇ ଢ୍ଭରେଇ ଲୁଗା 
ଖଣ୍ଡିକ ସଜାଡ଼ ପିନ୍ଧବାକ୍ୁଟ ବା୫ରେ ଘାଝରେ ସୁ ର୍ରଷ୍ଠ ପିଲା ଦେଖିଲେ 
ଜ୍‌ଷରେ ଖଡ଼ି କଉ୍୍‌କ୍କସକ ଲଗାଇବାକୁ । 

ସେଇ ତା”ର ଜାକରିନର ଗୁ ଗ୍ର କଥା, ତା”ର ଦାଦ୍ଡିକ୍ତ ବୋଝ 
ଜାହ୍ି । ଭେଣୁ ଭା”ର୍‌ ହାଃ ସିବା ଖାଲ ଚଗୋଶ।ଏ ଶୋସ୍ରଯାନ୍ଥାୟ ବା୫ଯାକ 
ଆଶୁ ଗ୍ଵେବଦେଇ ଗ୍ତେବବେଇ, ଫୁଲ ଚଢ୍ରୋଲ, ଗସ୍ତ ଶୋଭନ କର, ଗାଁଭ 
ଟୋଲ, ହସ କ୍ଲଡ଼ାଃ ଗ୍ରଡ଼ ୍ରସିଲା ଘର୍‌ ସେ ଗ୍ଵଲଯାଏ, ଗ୍ରାଡାଡ଼ ଦେଶର 
ଷ୍ମୀ ଓ ଶୋଭ୍ର, ନାର୍‌ । 

ଏଇ ଦୁଇ ଭଉଣୀଙ୍କ କଲ୍ପନା-ଗଢ଼ା ଦ଼ାଡ଼ ହକ 


ସାଇଥରିଲା ! ଢାଙ୍କର ଲଖାରେ ଫୁଲ ଉଣା ନାହି, କନ୍ଧ ତଲର ରଞ୍ଜା 
କଏ ଓର ବେଇଛୁତି । 
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୯୮ ଗରଳା 


ସ୍ରଥମେ ଜାଣିଲ କଲ 
ସେ ଦ୍ଦନ କି ଯୋଚରେ ତାର ସକାଳ ଷାନୁଥଲ, ମନାଯାକ 


ଖାଲ ହସଷୁସି । ବାଗ୍‌ଲା ଏବାଂ ସକାଳୁ ଯାଇଛୁ । ଗଲାବେଳେ 
ଦୁହେ ଗୃଢ଼ାଗ୍ଵହି ଢୋଇଥ୍ରଲେ, ଦୁଢୈ ଏକାବେଳବେ ହସି ଉଠରେ । 
କଇଂଣ ସେଦ୍ଦନ ଲଲକ୍ସ୍‌ ଡଞ।ର୍‌ ନେଇଥ୍ୁଲା ବାଗ ଲାର୍‌ ଅତ ଗାଖକୁ 
ବୋଲ । ଏଚେନ୍ଦନ ଘ୍ରସି ଭ୍ସି ମନ ଅକି ତାର କୂଳରେ ଲଗିଥୁଲା । 
ହଠାଭୁ ଆଳି ୍ଗବାଃ ଭ୍ବୁଲ ମନ ଛୁି ଯାଇଥଲା ଅଲସିଫୁଃା ନ୍ଗ୍ରହିଆ 
ଆଦା ଡାଲ ତଳେଚଳେ କେଉଁ ଘାଣିଡଆଁ ଝରଣା ପାଖକୁ, ସେଉ୍ଵ୍‌ଠି 
ଡୁଡୁମା ( ଅଥାଭୁ ଜଳସ୍ତଗାଚତ ) ର ରାଳେ ରାଳେ ମନ ନାଚେ, ଇନ୍ଧନ 
ଫୁଟ, ମସ୍ତରର ଯାନ୍ଥା ଲାଗେ, ଛଉଚଉକା ହରିଣ ଶିଙ୍ଗ କି ଆସି 
ଠିଆ ଚହ୍ରୋଇ ଗବନର ବାସନା ନଏ । ସେ ମଠେଇ ମଠେଇ ସର୍‌ର 
ଗାଇ?ି ଛ୍ରଣ୍ଡେଇ ଥୁଲା । ବଲକ୍ସ କହଳା, “ଯୀ ରଙ୍ଗମାନି ଆଣିବୁ, ଆକ 


“ର୍‌ ଲପିବା ।? 
ଗ୍ରବଥତ୍ମ ସେ୨ ଆଳି ବେଳ ମୁଣ୍ଡେଇ ଝାଲ ସରସର ଡୋଇ 


ବାଗ୍‌ଲା ଯେତେବେଳେ ଏବାଵେ ଆସିବ, ଘରକୁ ଡାକ ଆଣିବ 
ବହୁଦ୍ଦଙ୍ ଟସ ଏ ସର୍ରକ୍ ଆସି ନାଦ୍ଦି-ପୁଣି ଦ୍ଦଂ ଭତ୍ତଣୀ ମୁଡ଼ିକୁ ମୁହିଁ 
ସୋଡ଼ ଚଦଇ ବସି ତାଠୁଁ କଥା ଶୁଣିବ, ଏଣୁ ତେଣ୍ଣି ଫର୍‌ମଭାସି ଦେବେ, 
ଅଲ କରିବେ“ ସଞ୍ଜବେଳେ ଆସିଚ୍ସ୍‌୍ ବ୍ଲଲଯିବା ସେ -ଷାହାଡ଼ 


ର 
ଖରା ଲାଗିଲ । ଭଲ ମାଛି ଆଣି ଗଲ୍‌ । ଛଲ ରୁଲରେ ହାଣି 


ବସେଇ ବେଇ ସଦା ତରକୁ ଉଠିଗଲା ଗ୍ଵଦ୍ଳ ଆଣି । 

ଅନତାରୁଆ ସି୍ଘାରେ ଗୋଷାଏ ଗ୍ରାଖେ ବାଡ୍ଵଶ କ୍ଲଗାରେ୍‌ ଗଣି 
ଧାନ ମାଣ୍ଡିଆ ସଦସ୍ଯ ଢୋଇଥୁଲା । ଦୁଇ ଭଉ୍‌୍ଣୀର୍ର ଯାହାରଂ ଯେଭେ- 
ଚବଲେ. ଦରକାର ସେ ନେଇଛି | କେନ୍ଦ୍‌ କେବେ ଘ୍ଚବ୍ଧ ନାଦବ । 

ଆକ ସର୍‌ ଆସୁଥ୍ରବା ଶସଯକ୍ସ ଦେଗି ଦ୍ଧଲି ଥର କଲ ଭ୍ରବଲ୍ଞ› 
ସଚ, ଏଚେ ତ ଥୁଲା ଆକ ସବ୍ଧ ସର ଅସୁଛୁ । ଯାଡ଼ା ଦୁଇଖା କୁଷା 
ଭଳେ ଲାଗିରନ୍ଦୁ ସେଇକରେ ଆଉ କେଚେନ୍ଦ୍ଦନ ବା । ଭା ରେ ? 

ସେଇ ଅନ୍ଧାରୁଆ ସଦ୍ଦା ମୁହଁରେ ଗୋଖାଏ ଗୋଡ଼ ସିଡ଼ରେ 
ଆର୍‌ ଗୋଡ଼ ସଙ୍ଘାରେ ରଖି ଅଧ ଆଉଜା ଢ଼ୋଇ ଠିଆ ହୋଇ କଲ 
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ପରଳା ୯୯ 


ଗାଣିମଗଗ୍ସ ଆଖିର ସାମ୍ାକ୍ସ ହି ଗ୍ଵହଁ ରହଦଲ୍ନ । ବାଗ ଗ୍ତଇ ଏଚ ନାହ଼ାନ୍ତ, 
ସେମ୍ଭାଟଚନେ ଆଉ୍‌ କକ୍ଷ କରବେ ନାହିଁ । କ୍ଷେତ ଗଡ଼ଆ ରହିବ । ସରେ 
ଖାଇବାକୁ ନାହିଁ । ଆକ ଭାକ୍ସ ଜଣା ଗଡ଼ଲ› ସ୍ରକୃଭରେ କେଡ଼େ ଗରିବ 
ସେମ୍ଭାନେ› ଣା ଘ୍ବଇ ଆଉ୍‌ ଘେରେ ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କଠୁ ସେମାନେ ଜଣା | ଦୁଃଖର 
ଡ଼େଲେ ଇୀଜ୍‌ଣା ଅନତି, ଭାଙ୍କର ନାହିଁ । ବାଡା ଘରେଇ ଦେବାକୁ ପିଠି 
ଗରେଇ ଦେବାକୁ କେହ ତାଙ୍କର ନାହ୍ଵି । ସର ଫାଙ୍କା, କଗା ଶୂନ, 
ଗଦାରେ କ ଭରେ ଦଂଭ ଦେବାକୁ ସୁଦ୍ଧା କେହ୍ର ନାହଁ, କେହୁ ନାହି, ସେ 
ସ୍ତବଲାଏହ୍ରଷର୍‌ ଦ୍ଦନେ ଦନ ଆସିବ, ପୁ ର୍ରଣା ଗଦ ଦ୍ଦଂଖଣ୍ଡ ଚିର 
ଯାଇଥ୍ରବ, ନୂଆ ଶଦ୍ଧ ଗାଇଁ ଗଇସା ନାହିଁ । 

ଭାଗରେ ଇକାଉଣା ! ଗ୍ରବବାକୁ ସୁଖ ଲାଗେ ନାହି, ଭଥାଗି ର 
ଆଗେ ଆମେ ଭ୍ତବଦ୍ଧଏ ।--ଏଇ କେତେ ମାସ ହୋଇଗଲା, ସାନ୍ଦ୍ରର 
ଲୋକେ ଢାଙ୍କ ସର୍‌ ସ୍ରଭ୍ତ କେମିଭତ କେମିତ୍ତ ହୋଇଗଲେଣି । ଆଟେ 
କେଭେ ଲୋକ ଆଅସୁଥ୍ୁଲେ, ଏବେ ବିଲେଇ ନୁଆଝିଏ ସୁଦ୍ଧା ନାନ୍ରି । 
ସାନ୍ରଭେଦାକୁ ନଜେ ନାଇକ ମାଗିବାକୁ ଗ୍ଵଲଆଟସେ, ଏରେ ଗଇସା 
ଵ୍ିଅ ଏରେ ପଇସା ଦଅ ବୋଲ ଝଗଡ଼ ବସେ, କାନି ଏବେ 
କେନ୍ଦୁ ତ ମାଗିବାକୁ ଆସେ ଜାହିଁ, ରେବେ କ”ଣ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଗୀ ଛୁଣ୍ଡୀ 
ସର୍‌ ଛତ ନ୍ଯୁଜ ମନେ କଲେଣି ? ହୋଇଥିବ, ଯାଡ଼ାର ସଭ ଯୀଏ 


ଭାଡ଼ାର କଂଣ ଥଲା କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ବବ ବସନ୍ତ ନାହିଁ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ସଞ୍ଜରେ 
ଚଯେଚଭ୍େବେଳଲେ ନାଚ ଜମେ ଆଚଗ କେରେ ଧାଂଡ଼ା ମ୍ଭାଡ଼ ଆସୁଥ୍ୁଲେ 


ଉଗରେ ପଡ଼, ଲିଏ କେତେ କାନ ଗାଖେ ଆସି ଡୁଂଗୁଡୁଂଗା ବ୍ରକେଇ ଗୀ 
ବୋଲ ଯାଉଥାଏ, କେଚଢେଥର ଏବେ ଏଇରି ହେଲ୍ବଣି, ସୁଅ ଏଣିକି ରୁଡ଼େ 
ଜାରି ଭେଣଣେ ଚରଣେ ଗଡ଼ ଗ୍ଟଲଯାଏ ମନ ତ୍ଭରେ ଜଳନ୍ତା ଶର୍ଣା 
ଭ୍ଭରେ ନାଚର୍‌ ଆନହ ଉ୍‌ବେଇ ଞଅୁଚବେଇ ହଦ୍ଣଏ । କାନ୍ଦଧଳ ଏଗର 
9 

oo ଦାଣ୍ଡର ଅଖି ଆଉ୍‌ କ୍ୃତାର ପାର ଭ୍‌ଭରେ ସମୃଦ୍ଧ ଅନେକ 
ବେଶି । ଦ୍ଠାଭୁ ବାର ଡ଼ୁଏ ଜାହିଁ ସିନା, ମେ ମନ ଗହ୍ବରରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାର 
ଧ୍ବନ୍ତ ବାଜେ, ବୁଝି ଡୁଏ ସେତେବେଳେ ଶୁବ୍‌ ଡେରରେ ! 

କଲ ଆପଣାର ଅବସ୍ଥାକୁ ଏଚରେ ରଉ୍୍‌ଲ ଦେଖି ଘଗାରଲା ନାଞ୍ଜି, 
ଆଁ କର ଗୃହ ରହ୍ଲ୍ମ କଲ୍‌ପା ଭଳକ୍ସଟ ଯେଷର୍‌ ସେ ଏଇ ଥର ଜୁଆ ହୋଇ 
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୧୧୭ ପରଜା 


ଦେଗି ରୂଝ୍ଟଚୁି । ଅଉ ସେଡକବେଳେ ତା”ର ମନ ଭ୍ତରେ ଅନେକ 
ଗ୍ରେଖ ଗ୍ରେଃ ସ୍ତ ଦଳ ବାଛ ଗ୍ଲଗଲା ଏଗାଶ ଘେଗାଖ, କେଉଁ ଦନ 
କେଟେବେଳେ ଗାଁ ଝୋଙ୍କଏ ଡ଼ମ୍ଭି ହସି ଗ୍ଵଲପାଇଥ୍ୁଲେ ଏଇ ତାର ଝର 
ଦୁଆରମ୍ଭୁହି ବାଃ, ଡ଼ାକଳଚଲ ଶୁଣିଲେ ନାଵ୍ମି । କେଉଁ ଦନ ସେତାଖ 
ଦାଣ୍ଡରର ଫାଟି ଗଡ଼,ଥିଲ ଦରସତୁମିର ରୋଳ, ତା”ର ଏପାଖ ଶୂନ୍ଯ) 
କେତେବେଳେ କେଉଁ ିକ ଅବହେଳା ଭାର୍‌ ମନକୁ କତ୍ଧର୍‌ ସକାଇଥୁଲା; 
men | 

ମନ ଦବଧଗଲା, ସକାଳର ସର୍ଗ ଆନନ୍ଦ ମାଝି ଢେଲ୍ମ 

ଠିଆ ହୋଇ ରହରଲ କିଲ, ଅନାରୁଆ ସଂସା ଜଗତର ଗୋଝିଏ 
ଗାଦ ରଖି, କେତେ ଅସଂଚି ଷ୍କ ସ୍ବବନା ଲେଉ୍‌ଝି ଲେଉ୍‌ଝି ଗଲା, ଆଉ୍‌ 
ଭାର୍‌ ଜାଗ୍ଵ ମନରେ ଞୂରଗଲା ଲଡ଼ା, ସେଥର ଲାକରେ ଲାଜରେ ସେ 
ମାଝିରେ ମିଶିସିବାକୁ ଗ୍ଵଡ଼ୈ ଏଇ ଅଛାରୁଆ ସସାର ଚକେଉ୍୍‌ କରେରେ । 

ସେ ଦୁଃଖୀ, ଅନାର ତ!ାଂର ଆଶ୍ତପ୍ତ । କନ୍ଧ ଜଗତର ଲଷ୍ଷେ 
ଆଖି ଘେଷର୍‌ ସତ୍ଧ କବାଃ ଗ୍ରଚ ଫୁଶାଇ ଭାର ଧାନ ମାଡି ଆର ଶୂନ୍ଯ 
କୁଥାକ୍ସ ନରେଖି ଦେଖିବାକୁ ଗ୍ୃଢୈ, ତାର ଅଛାର ଅସ୍ତ ଭ୍ରରେ ଲ୍‌ଷ୍ଷେ 
ରୁଦ୍ଧ ଫୁଶାଇ ଆଲ୍ଅ ସୂରେଇ ଦେବାକ୍ସ ଗୃହେ, ସେଉ୍‌ ଆଲ୍୍‌ଅର ଦରରେ 
ଢ଼ାଡ଼ର୍ୁ ମାଂସ ଝଡ଼ିଷଡ଼େ୨ ଆଉ ଝଡ଼ିସଡ଼େ ପ୍ରାଣର ସଦ୍ଧ ବଉଳ, ସବ୍ଧ 
ସ୍ଲଦାସ¬ସର୍ୁ ଗ୍ଵଲଯାଇ ପ୍ରାଣ ଶୁଜଯ ଡ଼ଏ, ଜ୍ଯେଣ୍ଡର ଡାଙ୍ଗ ସନ୍ରସରୁ 
ଦଦର୍‌ଡରଗୋଡ଼ା ଡଙ୍ଗର ରରି । 

କଲ ଗୋ୭ିଏ ଗୋଝୈିଏ ଡ୍ରୋଇ ଓଭ୍ରେଲ ଅସିଲା । ଥକ୍କା 
ହୋଇ ଦଡ଼ାତରେ ଗାଲ ରଖି ବସି ଷଡ଼ଲା କ୍କଡ଼ଆ ଭ୍ରତରେ । ଭା”ର 
ସ୍ତବନା ବତର । 

ମାଝି ବୋଟଝେ ଧର ବଲ ଫେରଲ୍୍‌ । ଡ଼ାକଳା, ““ଅଞୁ୍ଗା, 
ସର୍‌ ଲପିବା ଉର୍ର ୨”? 

ଜିଲ କନ୍ଧୁଲା, ଆଳ ଥାଉ୍‌ ଢା ।”? 


profssmishra@gmail.com 


ଗରଜା ବ୍୧ହ୍‌ 


ଥୋଝାଗୁଡ଼୍ାରେ ସାଡ଼ୁକାର ରା ଛଟେଇ ଝର 

ଗାହାଡ଼ର ଗ୍ରତ୍ତ ରର ଚର ଆସି ନାଲ ନାଲ ଶଗଡ଼ ରାସ୍ତା ଭାର 
ଆଗ ଦାଣ୍ଡରେ ଟଣ୍ତୈ ଭଡ଼ଛୁ, ସେଚରେଚବଳେ ଦେଖିଲେ ଖାଲି ଶଗଡ଼ 
ପୁଞ୍ଜାଏ ଦ? ଦଦସୁଞ୍ଜା ଏଠି ସେଠି ବଞ୍ଚଡୋଇ ଗଡ଼ଥବ | କାଡାର ଅଖ ସକଡ଼ା 
ଦେଉଛୁ, କେଉଁଥୁରେ ନୂଆ ଲୁହା ଫିଚା ଚକରେ ଭଡ଼ା ଲଗିଛୁ, କେଉ୍‌ ୫ 


ସେହ୍ନଗର୍‌ ଥୁଆ ହୋଇଛୁ କାମକୁ ଅଗେକ୍ଷା କର, ପିଲାମାନେ ନାରକୁଦ୍ଦ 
ଦୋଳ ଗଖେଲୁଛନ୍ତ । 


ଝର୍‌ ଆଗଖଗାଗରେ ଅବଗ୍ଯ ଗ୍ୃରି ପାଞ୍ଚ ୫! ଘୋଡା ଆଗ ଗୋଡ 
ଛଦ୍ଦାଢୋଇ ଜାର ଜାରକ୍ରା ଘାସ ଖକୁଥିକେ | 


ଆତ୍ତ୍‌ ପାଞ୍ଚ ଦଶା ଦାଖର ଗର ବଳଦ ଶୋଇ ଶୋଇ ଦୁଙ୍ଗ ଡ଼ 
ମାରୁଥୂବେ› ବେକ ଚଗୃରପାଖେ ମାରୁ ଆଉ୍‌ କାଉ 


ଭାଘରେ ଭା”ର ଦର | ସ୍ଥଥମେ ସାଜ୍‌ଡ଼ ସାଉ୍‌ଡ଼ ମାଂସର, ରା”ର 
ଭଣ୍ଡାର । ସଘଚର୍‌ ସରେ ଧାନ ମାଣ୍ଡି ଆ, ବସ୍ଥ। ଓଲଆ ଓଦର ବକୋରମେଇ, 
ଭାଗରେ ଭା”ର ଭତତର ଭଣ୍ଡାର ଓ ଦୁଆର । ଦୁଆରେ ଲମ୍୍‌ ଲମ୍ଭ 
ଚାହି, ଧାନ ଅଳସି ମର୍‌ର ହଲସୀ ଶୁଷ୍ଥୁବ | ଭାଂର ଦୁଆର ଗୋଝିଏ 
ବଡ଼ ଖଳା । ଭାଗରେ ଭା”ର କୋଠାଘର, ଦକ୍ଷିଣର ଭେଲେଙ୍ଗା 
ସାଡୁକାର୍‌ଙ୍କ ସତର ଗ୍ରଞ୍ଚରେ› ପିଣ୍ଡାରେ ବସ୍ଥା ମାଳ, ସେର ଭଗ୍ବଜ› ଭଙ୍ଗା 
ଦଦଗ୍ଵ ଖ୫ ଚୌ'ଲ, ଚାଷରେ ଲୂହା ଗୋବମଗ୍ବ ବଡ଼ କାଠ କବାଃ ! 


ଝର୍‌ ପାଖ ହେଲେ କଗର ଗୋଷାଏ ଚ୍ରମଗ୍ବ ଗଧ ଜଣାପଡେ 
ଅଗଣାରେ ପଶିଲେ ଡଟ ଗରିଗ୍କାର ହୋଇ ବଵାରଡ଼ଏ । ଏଇ ଗମ୍ଭଗ୍ର 


ଗନ, ବଳଦର୍‌ ଆଉ୍‌ ଚଗାତର ଝାଳ, ସାଇଢା ହୋଇଥୁବା ପୂରୁଣା ଫସଲ୍‌ର 
ବାମ୍ଫ, ଗାଖ ଆଖରେ ଖତକ୍କର, ଯୁଗୟୁଗର ଧୂଳି | କାରବାର ଲୋକ ସେ, 
ସର୍ତ ମିଗି ଭାର ଧନ ଦ୍ତତଲଢର ସୁବାସ ! କ୍ୁଦଧଡ଼ ଘର୍‌ ଗାଁ ଆବୋର୍‌ 


ଉଷରକ୍ୁ ଜ୍‌, ଷଦାକୁ ଆଗଣାକୁ ଫୋଗାଡ଼ ହୁଏ, କଣେଇ ଦ୍ଦଏ କେଡ଼େ 
ବଉର ସେ ଖାନ୍‌୍ଦାନ ବଡ଼ ସାଡ୍ଦକ'ର ଗମରନ୍ୟ ବଗେଇ । 


ସରୁ ଢୀ”ର, ଘର୍‌ ଗାଗେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲେମ୍ବୁଚୋଖା, ବଡ଼ ବଡ଼ 
କ୍ଷେତ, ଜମିଜମା, ଦରବାଡ଼ ସରୁ ! 
ଆଉ୍‌ ଠିକ୍‌ ଉାଂର ଘର ଖାନାବାଡ଼ ସେଗାଟଖେ, ଦୁଇ ପାଖକୁ 


ଦୁଇ? ସାନ ସାନ ଗଞ୍ଞୀ । ସେଠି ଦରର ଗ୍ଵଳ ଭଙ୍ଗା ଦନ୍ୁଡ଼ା ଡ଼ାଲଆ 
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ଘ୍ରାଲଆ ହୋଇ ବଗା୫ାଏ ଗୋ୫ାଏ କର୍‌କ୍ସ ଆଉ ଅଡ଼ଛୁ, ଜ୍‌ସରେ 
ପିରଛର ଠାଏ ଠାଏ ଉଡ଼ାଇ ତୁଚ୍ଛା ଉାଙ୍ଗଗୁଡ଼୍ାକ ଦ୍ଦଣୁଛୁ୨ ଭଲେ 
କାନ୍ଥ ଭଙ୍ଗା ଫା, ଚଗୃଳ ଉଗରୁ ସ୍ଥାଚନେ ସ୍ଥାଚେ ଛୁଣ୍ରା କରହା ସରଧ ଵଝଲ୍‌ବ୍ରି, 
ଅଗଣାରେ କୁକୁଡ଼ା କ୍କକ୍ଲର ଆଉ ଅସନା ଅଗୋଗ୍ର ଅବ ପିଲ୍‌, 
ସଦ୍ଧବେଳେ କାନ୍ଦଣା, ଗରବଙ୍କ ଦରକରଣା, ଯାହାଙ୍କର ଖାଇବାକୁ ଖାଦ୍ଯ 
ନାହିଁ, ପିଳବାକୁ ଖଦ୍ଦ ଜାନ । 

ଘାହ଼କାର ସର୍‌ର୍‌ ବେଶି ଶୋଭ୍ତ୍ର ବଢ଼େଇ ଦ୍ଦଏ ଦ୍ଦଂତାଖର ଏ 


ଦୁଇ ଗଛ୍ୀ । 
ଏ ଦୁଇଗାଖ ସେଇର ମରୁ । ଖଲ ଏଇ ପିଲ ଦନ ଗଣ୍ଡାକ୍ସ 


ଗ୍ରଡ଼ଦେଲେ ଅନ୍ଯମ୍ଭାଟନ କଏ କେଚେଚବଟଳେ ଏ ରେ ଦ୍ଦନବେଳା 
ଥାଆନ୍ତ ଢାହା ଠିକ୍‌ ଜଣାଗଡ଼େ ନାହିଁ । କଏ ବକେରେଚବେଳେ ସାଏ 
ଆଟେ, ଖାଲ ଗଡଥାନ୍ତ୍ର ପିଲଗୁଡ଼ାକ, ମାଡ଼ ମଗ୍ଵମ୍ଭର ଦୃଅନ୍ତ, କାନ୍ଦନ୍ତ 
ବକୋକାନ୍ତ, ଏହଗର ସକାଳ ଯାଇ ସଞ୍ଜ ଆସେ । 

ଠିକ୍‌ ଏଭକଚବେଳେକ ଯେଭେବେଳେ ଗରବର ସରକରଣା 
ସୁକ୍ସସ୍ପକୁ ଚଡୋାଇ ଗ୍ୃଲଥାଏ, ଶସ୍ଯ ବୋଝେଇ ହୋଇ ଅଲ୍‌ ପଲ ଲଦା 
ବଳଦ ଆସନ୍ତ, ଗ୍ଵରଆଡ଼୍‌ ରାସ୍ତାର ଦୃଢ଼୍ୀଆଣି ଜାଲ୍‌ରେ କେଭେ ଶଗଡ଼ 
ଗାଡ଼ ସାଏ ଅସେ, ଗୋଃ। ଗୋ୫। ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ଗ୍ଵଲ ଆସିଲା ଗର କାଠଷନ୍ 
ବୋଝେଇ ହୋଇ ଅସୁମମାର ଗୋଡଅଲ ମାଡ଼ଆସନ୍ତ, ସମ୍ଭସ୍ତେ ଗ୍ଵଲସାଆନ୍ର 
ସାଦୃକାରର ମଡ଼ଟେଣା ରର ଭଣ୍ଡାର ଆଡ଼କୁ । ସେଠି କାଉ, ସେଠି 
କ୍ଲକ୍ଲର, ଚସଠି ଘରଚଝିଆ, ସେଠି ମଣିଷ, ସେଠି ଗ୍ଲଇଜଯାକର ଗ୍ରରଗୋକ 
ଆଜ୍‌ ଅସର୍‌ଗା, ସେଇ ସାହୁକାର ଝରେ | 

ବଡ଼ ବଡ଼ ସ୍ତନ ଅଧ୍ୟକାରା ଆସିଲେ ସମସ୍ତେ ତାର ପିଣ୍ଡାରେ 
ବସା । ଦୁଇ ଗାଖର ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଭଙ୍ଗା ଦଦରା ଅଛ୍ମୀ ତାହା ସର୍‌ର 
ଶିସ୍ବ ବଢ଼େଇ ଦଦଏ, ଡେଙ୍ଗାକ୍ସ ଝିଂଗା (ଅର୍ଥାତ୍ଵ ବାର୍‌) ଘର, ଚୋରକୁ 
କଳା ଗର୍‌, ଦମକକୁ ଖାଲ ରର | 

ଶରଧାଭାର ଚରନ୍ତର ବଦନ୍ଯାସ ଗାଇଁ ଦୌଲ୍ଭଖାଜାର ଦୁଇଖାଖେ 
ଦୁଇ୫ା ଫାଙ୍କା ମଶାଣି । 

` ସେମ୍ଭାନେ ମଞ୍ଧଂ ରୁନ୍ନପ୍ଲାଦ୍ଟ ଏଇ ଦୁଇ ଗାଶର୍‌ ଲୋକେ । ୟୁଚେ 

ୟୁଟଗ ଢାଙ୍କର ବାସ ଟୋସାଗେ କାମଧନ୍ଦା କର ଖାଇ ଚଳଛନ୍ତ ! ଜମି- 
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ଘର୍‌ଜା ଦୂତ 


ଜମା ସଦ ସାଡଧକାର ନ୍ତମେ ନେଇଯାଇଛି, ସେମାନେ ଫଂକୁଚତ୍‌ ଡୋଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି, ସର୍‌ ସାମ୍ପାରେ ସାଡ଼ୃକାରର ବଡ଼ ମଦକୋଠି | କାମ ଧନ୍ଦା 
ଗଁରେ ମଦଟଶାାକ ଲଗେ ସୁଆଦ, ଦନ୍ତ 'ଦ୍ଦନ ଦ୍ଧ ଦନ ସହୀ ଯାଏ, 
କେଚ ୍ଦନେ ସାହୃକାର୍‌ କହେ, “ଦେଇ ଚୋ ` ଉ୍‌ଅରେ ଉନକୋଡ଼ ଙ୍କା 
Ca ଅଙ୍କା ଦର୍ଧ କି ଭୁମ୍ଭି ଦେଦ୍ଧ ?”? ଏବେ ମଦ ଦୋକ୍କାନ ନାହିଁ, କନ୍ତ 
ଭୁମ୍ଭି ସରୁ ସର୍ତ । 

ଏଇ ଭଙ୍ଗା ଦଦଗ୍ଵ ଦରଗୁଡ଼ାକର୍‌ କୋଃଲଆ ଅଗି ଆଗରେ 
କେତେ ସାଜବଡ୍ର ଘ୫ଣା ବଡ଼୍ସରର ଦାଣ୍ଡ ସାମ୍ମାରେ ସଝିଯାଇଛ୍ତି› ଫା 
ସର୍‌ ଖାଲ ଗୃହ ଗହିଁ ରହଛୁ, ବାଆ ବଢାସି ସହୃଛୁ, ଆ କର ଗହିଁ 
ଦେଖିଛୁ, ଏଇ ଏତେ ବର୍ଷର୍‌ ଇତ୍ତଢାସ । 

ବଡ଼ ଘରେ ମାଝି ପଡ଼ୁ, ଗୋ ଗୋଝ ଦହୋଇ ସର୍‌ର ସଂଖ୍ୟା 
ବଢ଼ିଯାଇଛୁ, ଦୈୌ ଲଭଖାନା ହସିଉଠିଛୁ । 

ସାନ ଦର ରୁର୍ଣ୍ଡି ଛୁ ! 

ବଡ଼ ଘର୍‌ ଆରରେ ଶସ୍ତା ଫିଝିଛୁ, ବରିର୍ବ ଲଗିଛ୍ତୁଟ ଆମ୍ଭଦାସୀ 
ରପ୍ତାନ୍ତ କାରବାର ଲାଗିଛୁ । ସାନ ଘର୍‌ ଆଗରେ ବଢ଼ି ଉ୍‌ଠୁଛୁ ଷିର 
ଘାସର ବଣ, ଯେଢେ ଅଲଆର୍‌ ଆଲ୍ଲା କାରା । ସର୍ଧବେଳେ ଭସ୍ଟ, 
କେତେବେଳେ ସାହୁକାର କୋଷ ହୋଇଗଲେ ପୁଲସ ଲୋକ ଲଗାଇ 
ଦେବ । ସେମ୍ଭାନେ ଲୂଇସେନ (ଜୁଇସେନ୍‌ସ) କେସୁ କର ଇକାଇଚବେ | 

ସାନ ଦର୍‌ ଦେଗିଛୁି, ବଡ଼ ଘରେ ଆଗେ ଥୁଲ୍ବ ମଦତ୍ତଝ, ଭାଗରେ 
ଖୋଲନ୍ତୁ ଗୋଦାମ । 

ସେଇ କେଭେନ୍ଦନର୍‌ କଥା ଢ୍ୋଇଗଲ୍୍‌ । କନ୍ଧ ଇର୍‌ଜା ରଇଭ 
ଆସି ଦ୍ରାଇଯୋଡ଼ ମାଗୁଛି, “ସାହୁକାର; ସୁଝିଏ ଧାନ କର୍‌ଜ ବେ,” 
ସାଦ୍ଧକାର କନ୍ଧଛୁ “ନେ ।” ଗଲ୍ମବେଳେ ସାହୁକାର ରଗ୍ବରକ୍ତୁ, ସୁଝିଏ 
ଚେଲୁ କରେ ?” ରଇଉ କହ୍ରଛୁ, ‘ଜେଲ ।” ସାହୃକାର କହ୍ଛଥି› ଯା 
ଗୁମ୍ଭାସ୍ତାକୁ କନ୍ଧ ଆ ।”” ରଇଭ ଫେରଅସି କହ୍ରରତି›  କହଲ ।”? ସାହୁକାର 
ଏଇ କଥା କନହ୍ିବାକ୍ସ ରନ ଭନ୍ଧ ଜାଗାକ୍ସ୍‌ ଗଠାଇଛ୍ତି 

ଭଦ୍ଦିଆର ବ୍ରଣ 

ସୁଛିଏ ମୁଳ ଆଉ୍‌ ଅଧପୂୃଝିଏ ସୁଧ ବୋଝ ଧର ରଇଭ ଅସି 
କହ୍ଛୁ, “ନେ ସାହୁକାର !”? ସାହୁକାର ଡୋଳା ଛି” କରଗାଳକୁ ଉଠେଇ 
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୧୧୪ ପରଳା 


ଦେଇ ଇର୍ଟର୍‌ରୁ, “କରେ ଏ କଂଣ ରେ ?”” ରଇଚ କନ୍ଦୁର, “ସୁଝିଏ ମୂଳ, 
ଅଧ ପୁଝିଏ ସୁଧ ।”? ସାଢଡ଼କାର ଜେର୍ବ କରନ୍ତି, “ଲରେ ସୁଝିଏ ମୂଳ 
କଂଣ ରେ ? ମ୍ପୋ୍ଠୁଁ ନେଲୁ ପୁଝିଏ, ଗୁମଭାସ୍ତାକ୍ସ କନ୍ଧକର ଚେଲ୍‌ ସୁଛିଏ, 
ସାଢ଼ୂକାରଣ୍ଣୀକୁ କହ୍କରି ନେଲୁ ପୁଝିଏହ ମୋର୍‌ ଗୋଉତ ମାରି ରେଲ୍‌ 
ସୁଝିଏ, ଗଣିଲୁ ଚକେଢେ ପୁଛି ହେଲ୍ଲ ? ଗ୍ୃରି ସୁଝି ସମ୍ଭଦାସ୍ଡ୍‌ ନା ? ସେଥିରେ 
ସୁଧ ଦୁଇ ସୁଝି, ଏମିଭ ଛଂପୁଝି ଦେଲ | ଏ ଦେଉୂସୁଝି ଭ କଲନ୍ତରକୁ ଛ 
ଅଣ୍ଡୁନାନ୍ସ ।?? ର୍‌ଇଭ ଆବାକାବା ଦ୍ରୋଇ ଏଟଣ ଭେଣେ ଅଚନେଇଁଛୁ, 
ଛେଷି ଭୋଳ କନ୍ଦ୍ର ଦେଇଛ୍ତ, “ହଇ, ହେଇଥିବ କାଇଁକ (ଅଣଥାତୁ ଂଇରଂ) 
ସାଡୂକାର ।””? ସେଇ ଦ୍ଦନଠୁ ରଇଭ ର୍ୂଣୀ । 

ଫ୫। ସରେ କାନୁ ଖସି ଷଡ଼ନ୍ର୨ ମୋ୫ା “ସରେ କାନୁ ଅକା 
ହୋଇଛି । ଏନହ୍ରରି ଦନ ଗଡ଼ ଗ୍ୃଲନ୍ତୁ | 

ଚବେଖିଆ ରଇଢ ଧର୍ମକ୍ସ ଡରେ, ସାହନୃକାରକ୍ୁ ଉରେ । ଉ୍‌ଭସ୍ୃ 
ଉର ଭଉଭରେ ଗଡ଼ ମୁ ଣ୍ଡ ଭା'ର ଗୋଳମାଳ ଧରସାଏ । ଢାଂର ଦସାବ 
ଦଉ୍ଉଡରେ ଗଣ୍ଡି, ଗଣି ଗଣି ଗଣି ଭା”ର ଦ୍ଦନ ଯାଏ । ସାହୃକାରର 
ନୁସାବ ଏସର୍୍‌ ଦଉ୍ଉଡ଼ ଗଣ୍ଡି କୁ ଦଦଣ୍ଡାସ ଯାଏନାହିଁ, ଭାଂର ହିସାବ ଥାଏ 
ଖୁବ୍‌ ମୋଝ୫। ମୋଖ ଗୋଥୁ ଭ୍ୂଭରେ୍‌, ଦେଖିଲେ ଆଗି ଖୋସି ଢ଼ୋଇ- 
ଯିବ । କେଭେ ଅଙ୍କ, ଲେଖା, ମୁ §› କଲା ଶିର, ନାଲ ଶିଗ ମିଶି ଭାର 
ରୁଷ, ସେ ଦଦନ୍ଧ୍‌ ଦଦଜ ନଧଜେ ନକର ବଂଶ ବଢ଼େଇ ଯାଏ କାଗଜ ଉ୍‌ୱରେ, 
ଆଉ୍‌ ଥୋଷ୍ଠବାର ସ୍ତର ସର୍ଗ ରଇଭର । 

ସାନ ସର ଦେଖିଛୁ, ଏଇ ଗାହ଼ାଡ ଖୋଲର ବ୍ୁତ୍ୀଆଣି ଜାଲଗର 
ଘାଂଝି ଗ୍ଵସ୍ଥା ଶଗଡ଼ଗୁଳା ଆଉ୍‌ ରଲ୍୍‌ବାଃ ଦେଇ କେଚେ ଲୋକ ଏଠକ 


ଆସିଛନ୍ତି କଏ କାନରେ ସ୍ସ ଅଲଙ୍କାରର ସୂଡ଼ାଝଏ ବାଵ, କଏ 
କାଉ୍‌ଡ଼ି ଗ୍ବରଚରେ କିନତଗନ୍ତ କାନେେଇ, କଏ ବା ଖାଲ ହାଭରେ ଅଷଣର 
ନ୍କଖୁର୍ବ ମୁ ଣ୍ରଵି କା ମଝିରେ ବୋହ୍ର,— ଭାଲୁ ରାସ୍ଥାରେ କେଭେ ଦା 
ଗଡ଼ ଆସିଛୁ, ଏବେ ଅଉ୍‌ ଢା”ର ଗତ ଜାନ । 
` ବର୍ଣ ବର୍ଷର ସାନ ବଡ଼ କେରେ ଇତ୍ତଦାସର ମୂଳଦୁଆ ଉତତରେ 
ସାଢ଼ୃକାରର ବଡ଼ ସର ବଢ଼ି ଉଠୁଛି ! 
ଥରେଅଧେ ସାନ୍ତର୍‌ ଗ୍ରେକଶୋଷ୍ ଦ୍ଦଟନ ଶୁଜୁ ଦ୍ଵଜୁ ଡୋଇ 
ଉ୍‌ଠିଥ୍ତଲା । ଏହ୍ରଘର୍‌ ଖଣ୍ତେ କମି, ଯାଦ୍ରା ସାହୁକାର ସାନ ଇଞ୍ଞୀଠୁ 
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ଗରଜା ଦ୍‌ ୧୫ 


ଛଡ୍ରାଇ ନେଇଥୁଲ୍ଥନ ବକ ସୂନ୍ନ ଜାରେ, ଟେଥ୍ବରେ ମକା ଫସଲ 
ଫାଝି ଷଡ଼,ଥିଲା । ଗ୍ଵରିଷାଖେ ବାଡ଼ ଭରେ ଜଗୁଆଳି । ଡାହାଣ 
ଅଞ୍ମୀର୍‌ ସନଆଁ ଗରା ଦୁଇ ଦନ ଉପାସ ଗଡ଼ିଲା ଉନ୍ତର୍ ଗୁଣି କଳେ 
ଷାଣି ପିଇ ଷେଃ ଭଝ୍ଵି କର୍‌ବାକୁ ଝୋଲକ୍ସ ଗଡ଼ ଯାଡ୍‌ ସାଉ୍‌ ବାଡ଼ 
ଭଭରେ ଡାଉ ଷରେଇ ଦ୍ଦଂ୫। ମକା ଭୋଲଥୁଲା, ଗୋଶାଏ ଗାହିରେ 
ଷରେଇ ଥଲା, ସେମିଭ କଞ୍ଚା କଞ୍ଚାୟ ଆରା ଦାଉରର୍‌ ଧରଥୁଲ୍ମ । କଏ 
କଣେ ଅତଡ୍ରାର୍ଶୀ ଅଧବାରେ ଗର୍‌ରବଦେବାରୁ ସଭକଥା କହ୍ଧ ଗକେଇଲା ! 


ଭାଷରେ କଥାଖା ଉଠିଲା ସାହୃକାର କାନରେ । ଭା ଉୃଷ୍ବର୍ର, ମନି 
ଦାଣ୍ଡର୍‌ ସେ ମୂଲ ଗଛରେ ଦାନ୍ଧ ଗଚେଇ ଦହେଲ୍ବ ମାଡ଼ । କେଟଭ ସେ 


ମାଡ଼ ବର୍‌ଷଲ୍ଭ ! ସାଡୂକାର ପୁଲସ ଷ୍ଟ୍ଟେସନକ୍ସ ରିଷୋଝ୍‌ କଲା । 
ଇଜ୍କାର ହେଲା ! ଚକରେ ସାକ୍ଷୀ କମ୍ଭ ହେଲେ । କଏ କହଳା, ମୁଁ 
ବାଉ୍ତ ସେଗାଖେ ବନ୍ଧାଡ଼ ( ଗାଇଣଖାନା ) ବସିଥୁଲ୍ନୃନ ଦେଖିଲ । କଏ 
କନ୍ରଲା, ମୁଁ ଗୋରୁ ଖୋଜୁଥ୍ତଲ । ଆକାଶର ଖସିଲା ଘର୍‌ ଅଉ 
ତକଜାଣି ଚେର ଷାରଲା ମକା ଆସି କମା ଦେଲ କାଦୁ ଆସିଲା 
ଗୋଶାଏ ଖେୋକେଇ, କେଉଁଠୁ ଗୋଟେ ଅଖା । କଥା ୁ୍ଣ୍ଡିଗ୍ାା ମଝା 
ଘରେ ସନଆଁ ପରଜା ବାଡ ଭଉରେ ଗଣି ମକା ଗ୍ଟେର୍‌ କରୁଥଲା, 
ଅଖା ଭତ୍ତି ହୋଇ ସାରଥୂଲା ଝଖୋକେଇ ଉଝ୍ଵି ହେବା ଉ୍‌ଷରେ, ମଃ୍‌ 
ମଝ୍‌ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ମଞ୍ଚାରୁ ଜଗୁଆଲମାନେ ଓିଦ୍ଲେଇ ଆସିଲେ । ତାଇରେ 
ଏ ବଂଧାଡ୍‌ ବସ ଗୋରୁଖେଦୁ ସାକ୍ଷୀମାନେ । ସଂଙଗୀନ୍‌ କେସ । 

ସନ୍ନଆ ଗର ଳାକ୍ସ ଗ୍ଵର୍‌ ମାସ ଶିକ୍ଷା ହୋଇଗଲା । 

ସେନ୍ରନ୍ଦନ୍' ସାନସଦର୍‌ ଲୋକେ ଖୁଜୁ ଭଲକୁ ହେବା ଗ୍ରଡ଼ଦେଲେ । 
ଏଭକରେ ସାଡ଼ୁକାର ନରସ୍ତ ଢେଲ୍ମା ନାଡି । କେତେବେଳେ ଗ୍ରଭ୍ନ 
ଅଧ୍ବକାଗ୍ଵ ଆସିଲେ ସେମାନେ ଗ୍ରାସ୍ତ ଆସକ୍ତ ଏବାଂ, ସାଡୁକାର 
ଗୁହାର କରେ› “ଏ ଗୁଡ଼ାର ଲୋକ ମୋର୍‌ ବାରବରଗିର୍ଵ ସଫା ଲୃଝି କର 
ଖାଉ୍‌ଚଲ୍ତଟ ମୋର୍‌ କ୍ଷେତରେ ଗୋରୁ ଗୂରାଇ ଦେଉଛନ୍ତ, କଥା କନ୍ଧୁଲେ 
ମୋର ଧାଡ଼ାମଭାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମାଡୁ ଅଆସୁଳନ୍ତ ।”” ଗ୍ରଭ୍ଧ ଅଧ୍ବକାର 
ସାହୃକାର୍‌ ପିଣ୍ଡାରେ ବିଜେ କରି ଦୁଇ ଗୁଡ଼ା”ର ଲୋକଙ୍କୁ ଉଚକେଇ 
ଆଣନ୍ତ, ନାଲ ଆଗି ଚଦଖାନ୍ତ, କେନ୍ଦ୍ର କେହୁ ଘଚଦେ ଅଧେ ଗାଲ ବି ନ୍ଦଅନ୍ତ, 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ରୁଝାଇ ନ୍ଦଅନ୍ତ, “କାଗ୍ରଭା ( ଅଣା ଡୁସିଆର ) ମେଡ଼ୁଆର୍‌ 
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୧୧୬ ପରଜା 


(. ଅର୍ଥାତ ଂଅବାଧଂ) ଢ଼ୋଇଯାଉ୍‌ଛ ତୁମ୍ଭେମାଚନ୨ ଫେର୍‌ ଯେମ୍ଭିତ୍ତ ଏସତ୍ସ 
କଥା ଆମ କାନରେ ନ ଗଡ଼େ !”? 

ସାନଘର୍‌ ଆପଣାକୁ ଏହ୍ରୟର ଭ୍ତବେ ସଙ୍କୁରଚ କରେ: ସାଡୁକାର 
ଭଲ୍‌ ଅକ୍ତଆର ରଖୈ । 

ଗୋଷେ ମାଣେ ଦେବା ଆଶାରେ ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ଭ୍ରଭର୍ୁ ଅନେକଙ୍କୁ 
ସାଦୃକାରୀ କାମ୍ଭରେ ଲଗାଏ ବେଳେ ବେଳେ, କରନ୍ତୁ ଗୋ୍ତ ରଗେ 
ନାଵ, କାରଣ ଏମ୍ଭାନଙ୍କର ଭ କରୁ ନାଵ୍ଗି, କାଳେ ଲିଏ ଅସାମ ଇଗଳେଇ- 
ଯିବ । ଗ୍ରଭ୍ଳ ଅଧ୍ୟକାସ୍ୀ ଆଇଲେ ଏଇମ୍ଭାନେ ପାଇଛି ଉର କରନ୍ତି, ଗ୍ରମ୍ମଡ଼ଆ 
ବାଛନ୍ତ, ବୋଝ କାଳେଇ ସାଆନ୍ତ, ବେଳକାଲକ୍ୁ କରୁ କରତ ମିଳେ । 

ସାଦୁକାର ଅଧ୍ୟକାସ୍୍‌ମଭାନଙ୍କ ଭଲ୍‌ ଅସାରକୁ ସ୍ତର କଟେ, ଚେଣ୍ର 
ଭାର୍‌ ନା ଡାକ ଦୁଏ । 

ଅନ୍ତ ଉଦାସ ଲଗିଲଲେ ମେଭେବେଳେ ଆଉ୍‌ କେନ୍ର ନ ମିଲନ୍ତ 
ସାହୁକାର ଉକରା ଇଠାଏ ସାନଗୁଡ୍ତାକୁ । ସେଭେବେଳେ ସେ ସାନଗୁଡ୍ାର 
ଧାଂଡ୍ରୀତ୍ମାନଙ୍କ ନାର ଦେଖେ । କାରଣ ଆଗତ ଅଧ୍ବକାର ଭ୍ରାଂର, ଛଳେ 
ବଳରେ ଆଉ୍‌ ଯାଦ୍ରାର ! ସାନତକାର ମିଝି ମିଛ ଆଖିରେ ଅନାଏ । ଅଉ୍୍‌ 
ଭ୍ରେଗ କରେ । 


ଉଦୁଉ୍ଉଦ୍ଧଆ ଦ୍ଦ ସହରରେ ଥରେ ଅଧେ ବଡ଼ ସରର କେଉଜ୍‌ ଗୋଡ 
ପାଣି ମନ୍ଦାଏ ପିଇବାଷାଇଁ ନୋନ୍ଦ୍ରରଲେ ଧର୍ଂଆ ଝିକଏ ପିଇବାକୁ ନଥ 
ମାଗିବା ପାଇଁ ଆରପାଖର ଭଙ୍ଗାର୍ରକା ସାନଗୁଡ଼୍ାରେ ଯାଇ ଠିଆହୁଏ, 
ବର୍‌ଣା ସରେ କ ଆଙ୍ଗ,। ସରେ କ ଗିଡା ଉର୍‌ଜା ସରେ | 

ସର୍‌ର ସରଣୀ କାଠ ସ୍ତୋରଣାରେ ସୁଆଁ ଫେଶୁ ଫେଶୁ ହାଇ 
ବନ୍ଦ କରି ସଦାନ୍ତୁଭୁଭ୍ତରେ ପର୍ବରେ, କ ଏବେ ପାଇଛି ଲାଗିଥୁଲ୍ା ରେ, 
ଝାଳ ଫିଝି ଡ଼ ଛି ଦେହରୁ, ବସି ପଡ଼ ଚ୍ଣେ ।” 

ଗୌଣ ଏଠି ଭ୍‌ଶ୍ଟାସଚର ନଃଣ୍ଡାସ ମାର୍‌ତାରେ ଏଇ ଭଗ 
ଜ୍ୁଆଣିଆ ସର, ଏ ସରର ଅବଚ୍ଧ। ସିଦ୍ଦାଣ୍ଚିନାଗ୍ର ପିଲ୍ଲମ୍ଭାନେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
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ସାଙ୍କେ ଭା”ର ମନର୍‌ ସମ୍ଭରାଳ ଅଛୁ ! ଏଠି ସେ ଖାଇବା ଖାନ୍ଦରୁ ଭ୍ର୍ଗ 
ମାଗିଗାରେ | ବରେ ଅରି ଦାଣ୍ଡି ରୁ ଭ୍ୁମ୍ଭାରେ ଅଜାଡ଼ ନେଇ ରଛା ମଦ 
ଝିଲଏ ପିଇଥାରେ | ବେଲ ଅଚବଲକ୍ସ ଏଇ ଭାଂର ରହି ସର, ଏଠି ଲାଜ 
ନାହୁଁ, ଡର ନାହୁଁ 

ଏକା ଜାନ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଘର, ଗରିବ ଦୁଆରେ ଗରିବ କି କେବେ 


ନଗ୍ଵଶ ତୂୁଏ ୨ 
ପର ସଦ୍ଧ ଗୋଢିଙ୍କ ପରି ସେ ମଧ୍ଯ ସଞ୍ଜଗହ୍ରରେ ଏଠି 


ବରଗଛ ମୁଲେ ଚବବିଠକ ଜମ୍ଭାଏ । ବଡ଼ ନଆଁ ଜଳେ, ରା ଗ୍ଵରପାଖ 
ଗୋଡଗଲ ଆଉ୍‌ ଏଗୁଡାର ଲୋକେ ଏକାଠି ଦୋଇ ଧୁ ଆ ଝାଣନ୍ତ । 


ଆଉ୍୍‌ ସେଠି ଚଚ୍ଚ। 4 ସରନ୍‌ ବଡ଼ ବଉର କଥା ଗଡ଼େ, ଯାଢାର ଉତ୍ତର 
କେବ୍ଧଳ ଗୋଛ୍ତ ହରି ଭୂର୍ଵନ୍ତ ! 
କବଳ ଧୁଆଁରେ ସାଡ଼କାର ବର୍ରଦ୍ଧରେ ଆଅଣାର୍‌ ସଦ୍ଭ ରୁଦ୍ଧର୍‌ଖା 


ଅଭସୋଗ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ଗୋଡି ଗ୍ରଭର ବୋଝ ଝିଲଏ ଉୃଣ୍ଡାସ 
କରନଏ | 


ରୁଦା ରଜା କଦ୍ରେ) “ଂଗ୍ବର ଭଡ ପାଉଂି ଏଠି, ଆଉ ଗୋଡ଼- 
ଦ୍ାଭ ଫାଝି ପଡ଼ କାଇଲା ପଡ଼ଗଲେ ଦ୍ଦ” ଦ୍ଦନ ଗେଲ ( କୁଝି ) ମିଶା 
ସାଡ଼ୃକାର ନ ଦ୍ଏ।” 

ଆଇରା ଷର୍‌କା କହେ ““କହ୍ରଜା ଢା କଥା, ଏମିଭ୍ ଖନି 
( କୁଗଣ ) ଲୋକ ଗୋଟେ କେଉ୍୍‌ ଭାଲୁକାରେ ହ୍ରେଲେ ଖୋଳଲେ 
ନ ମିଳେ ।”” 

ମନ୍ଦ ମୁଦୁଲି କହଲା “ କେଚେ ସୁୁଜା ସାଡ଼ୃକାର ରଖିଲାଣି 
କେଜାଣି ବାରୁ, ଆମେ ଶଵି ମର୍ରରୁ ସିନା, ସାଡୃକାର ଖାଲୁ ସୁନା ଗଦା 
କର୍ପୁର, କେମିଭ ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ସୁନା କଲା ମାରରଦେବ, ସେନ୍ସ ରନ୍ଧା 
ଭା”ର› ନ ଖାଇ ମର୍ତ ଗଚେ, ଖାଲ ସୁଜା। ସୁଜା—?? 

ଆଉ› ରାଇଜଯାକର ମାଇଁନା ( ମାଇକନଆ ) । ଡମ୍‌ ଦେଉ 
ଅରକା ହେଉ୍‌ କରସ୍ତାନ ହେଉ୍‌, ଧାଂଡ଼୍ୀ ଗୋଟେ ଦେଖିଲେ ଚାଂର 
ଓଠରୁ ଗାଣି ଗଡ଼ଗତଡ଼େ | ଛୁଃ !”? 

ଭୁର୍ଜା ଷରଜା କନ୍ଦଳ, “ଆରେ ଛୁ ବୋଲ ବଦେଉଚୁ କସ ? ସୁନା 
ବଢ଼ିଲେ ମ ଇଁନା ବଢ଼େ । ହେଲେ ଆଉ୍‌ ଲକ ମାଇଁନା ରଖିଲେ ଢାକ୍ସ 
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ସ୍ୁନାବାନା ଦେବେ, ଏଶା କଛ୍ଥ ଦେବ ନାଇଁ, ୟୁଠୁ ଦେଲେ ସିଠୁ ଝିକ 
ଆଣିବ, ପୁଣି ଦୁଲନ୍ଦନ ରତି ଗ୍ରଡ଼ଦେବ, ସେ କାହ କାଭ ଘରକୁ ସାଜ୍‌, 
ବଡ଼ ଝୋଲରେ ବ୍ଲଡ଼ ମନ୍ତ ।”” 

ସିଡ଼ା କହଲା, “ବଡ଼ ଖରାଗ ଲୋକ ଏଶା, କସ୍‌ କରିବ, 
ଛତଗ୍ବ ହେବାକୁ ଝୋଲା ଦେବା ନମଭନ୍ତେ କୋଡ଼େ ଖାଁଚ୍‌ 
୫ଙ୍କାକୁ ଗୋ ଗଲି ଯାଞ୍ଚ ବର୍ଷକ ଚକକେବେ ଅଙ୍କା ଛିଡ଼ବ 
କଲ ଜାଇଁକ, ଭଲା ମାଇକ ଆଣିଲ ମୁଇଁ । ଛ୍ଧନଗୁଭ୍ତ ଖାଲ ଜାଝଵି 
ଲଗେଇଲା ମୋର ସାରେ ମୋର ଧାଂଡ଼ୀଃ କସ୍‌ ବବା ଦେବା 
ବୋଲ କଡ଼ୂଛ୍ଥ ସରୁନ୍ଦନେ୨ ନଉ୍‌ନାଜ୍୍‌ କନୁ ନାଃ୍ତ, ସୁଣି କାଠୁ 
ଅଙ୍କା ଖାଇକର୍‌ ମୋର ବାଗା ମାଁ କାଦ୍ରାକ୍ସ ଦଦଇଚଦବେ ମୋତେ, 
ଟସେଭେବେଳେ ମୁଇଁ କସ୍‌ କରବ ? ରା”ର ବାଗା ମିଶା ଆଚ୍ଛା ଖଝି 
ଲୋକଟେ ବହ୍‌ ପରଜା, ନାଇଁ ବୋଇଲ ନାଇଁ, ଗୋଡ ଗଲ । ଏବେ 
ଦେଖୁଚ ଦୁଇ ମାଇକ ଅଣ୍ଡ । ଆସାମ୍‌ ଗଳେଇଲେ ଭଲ ହେବ, ସୁ 
ରକୁ ମାଉସ ଝ୍‌ ଶି କର ଖାଉ୍‌ର ।”? 

ଚସଇ ସତ୍ତ୍ତରେ ସୁକ୍ଧକାନ ଝିନ୍ତାଜାନ ମାର୍ଣ୍ଡ ଆଜାନ ଥାଆନ୍ତ, 
ସେମାନେ ବତ ଧୂଆଁ ପିଅନ୍ତୟ କଥା ଗନ୍ଧ । 

ଶେଷରେ ସାବ୍ଯସ୍ଥ ହୁଏ, “ଶୁଣ୍ରି ପିଲା ଜଵଢେ, ଏଶା ଉମ୍ବ 
ଗଝ୍କାର୍‌ |? 

ସାନସାନଙ୍କ ନନା ସ୍ୁଢି ବଡ଼ବଡଙ୍କ କାନରେ ଗଡ଼େ ନାତି, 
ବଡ଼ବଡ଼ଆ ଚେବଳ ଗା ୬ ତେଖନ୍ତ। ଯାଦ୍ରା ସେମ୍ଭାନେ ଗୋଡ଼ଥାନ୍ତ 
ଭାହାର ଗାଉ୍‌ଶ୨ ନିଆଁ ବେଖନ୍ତ ନାନ୍ଡ । 

ନଆଁ ନଚେ ଜକ ଗୋଡ଼େ› ଅଉ୍‌ ମାନା ଦ୍ରୋଇ ଗଡ଼ ର୍‌ଦ୍ରଥାଏ 
କେଉଁ ଭବଧଷ୍୍ଯଭର ମାହେଦ୍ଦ ବେଳାକୁ ଅଗେଷା କର୍‌ । 
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ଚଇଭର ଷାଖାଗାଖି, ଗୋଳ ଛୁ ଗାଇବ | 

ନତ୍ତଦ୍ତନ ସକାଳୁ ସଞ୍ଜମାକେ ତା'ର ଖଣି, କାରଣ ଚଇଭ 
ଙ୍କୁ ଅନ୍ଦର ଦ୍ଦନ ଚୁଟି ଦେବ ବୋଲ ସାହ୍ଧକାର ଅଗର ଆର 
ବଳକା କାମ୍ଭ କରଇ ନେଉଛୁ, ହୁସାସୀ ସାହୁକାର ସେ । 

ସୁକ୍ସକାନ୍ନ ଘର୍‌ ଭଆର କରୁଛ୍ରଚ ଝିଡାକାନ୍ତ ବା ସହ ମିଶି 
ଖଞୁଛୁ, ମାଣ୍ତି ଆଜାନତ ଗ୍ରା ଗ୍ରତ ପାଞ୍ଚ ଦଉଡ଼ ଖଃ ବୁଣିଛୁ, କନ୍ତୁ 
ଭଥାପି କାମ୍ଭ ସରନା । ନତ୍ତ ନତ୍ତ ନୁଆ ଜଥା କାମ୍ଭ ଆସିଛୁ, ଗୋକର 
କାମ୍ଭ ଘରୁଦ୍ଦଚନ । 

ସାହୃକାର ସ୍ଥଭନ୍ଦନ କହେ—ଏଇ୫ା କର୍‌, ସେଇ କର୍‌ । 
ଗୋଞ୍ଚ ଘ୍ତବେ, ଏଇଭକ ସରଗରଚଲ୍‌ ବୋଧଡ଼ୁଏ ' ବସି ବସି ଝାଳ ମାର 
ଡେବ ଝିକଏ । କନ୍ତୁ ସେ ସୁଖର୍‌ ଦନ କେବେ ଆସେ ନାହିଁ । ଗୋ 
ଝି ମରେ | 

ଡ଼ାଃ ଦ୍ଧଜ ଲଦାବଳଦ ଘେନ ଅନଜ୍ଯାନଯ ଗୋଉମଭାନଙ୍କ ସହ୍ଧଉ 
ମାର୍ଣ୍ିଆଜାନ ଡ଼ାଃକ୍ସୁ ଯାଏ ୮ ବାଃଯାକ ଘ୍ରବ ଗ୍ବବ ଯାଏ, କାଜୋଡ଼ ସଦ୍ଦ 
ଦଢ଼ାଃକ୍ସୁ ଆସିଥ୍ନବ । ବ୍ରାଃ କହିଯାଏ, ଢ଼ା୫ ସରେ, କାଜୋଡ଼ର ବେଦଖା 
ମ୍ଭିଳେ ନାନି । 

ଝିନ୍ଦାଜାନ୍ଧ ଦଦନେ ନ୍ଦଟଜେ ହଳ ଧରେ, ଆଉ୍‌ ଦ୍ଦନେ ନ୍ଦନେ ଗୋରୁ 
ଚର୍ଵଇଁ ମାଏ ଉଂଶିରକ୍ସ । ଜଙ୍ଗଲ ଭରତରେ ଗୋରୁ ମେଲବେଇ 
ଚାଚମୁଲେ ସେ ବସିଗଡ଼େ । ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗାରଆଲ ଝୋକ୍ରାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଖେଳ 
ଖେଳେ । ବଇଁଶୀର ସ୍ଵର ଥରେଇ ଦେଇ ଆଖପାଖ ଖାଲ୍‌ ଭଵଭରେ 
ଥ୍ରବ୍ତା କାଠକାଲ ଚଖାବ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଗାଁଇ ସୋଡ଼େ। ଭା”ର ଜୀବନ 
ଏକ୍କା ସୁଖର, କାରଣ ଭବ୍ତଷ୍ଯଭ ଗୋଷାକ ଭା”ର୍‌ ଅତି ଆଗରେ ! 

ସୁକ୍ସଜାନ୍ନ ବଲ୍‌ ଉତ୍ତେ | 
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୧ବ୍ଠ ଅରଳକା 


ଚଲରରେ ଖଗ୍ର କାଟ, ଆକାଶରେ ମେଘ ନ ଥାଏ । ସକୁ 
ସଫା, ଗବନର୍‌ ହାରୁକାରେ ଜିଆ ଗନ୍ଗୁଡ଼କ ଗଛ ଦେହରେ ନାଶଉ୍‌ଠେ, 
କାରଣ ଚଇରତ ନାଚର ନ୍ଦନ । ` 

ଝିମା ଝିମା କଙ୍ଗଲ ଭରିଭରେ ଏଠି ସେଠି ଟୋ ଗୋଖା ଗଛ 
ଅନ୍ତ ଜାଲ ଫୁଲରେ ରକ୍ତାକ୍ତ ଢୋଇଉ୍‌୦, ସିମିଲ, ଧାକୁଙ୍କଃ ଗଳାଶ 
ଓ ଜଙ୍ଗଲରେ କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ନାଲ ଜାଲ ଫୁଲର ଗେନ୍ତ! । 

ଆସନ୍ତ ନୁଆ ସଜା, ରଙର ଖଣ୍ତ ଖଣ୍ଡ କଣିକା ସେମ୍ଭାଜେ । 
ରଇଭର ଗବନରେ ଉଡ଼ ଭୁଲିବାକୁ ମନ ଦୁଏ । 

ନୁଆ ଫୁଲ, ନୁଆ ୭, ନୁଆ ରଡ଼େଇ, ସମ୍୍ତ ଙ୍କ ସ୍ରବଣତତା 
ସେଇ ଗୋଖାଏ ରଙ୍ଗ ଅଡ଼୍ରକୁ—ଲ୍‌ଲ ! 

ଏଇ ନାଲଂ ଵର୍ରୋହରେ ରକ୍ତ ମାତ୍ତ ଡ୍‌୦, ସାନ କେବ୍ଉା ବଡ଼ 
ସ୍ୃରୁର୍ଣୀକୁ ଶିଙ୍ଗରେ ମାରେ ଭୁଷାଏ, ଧାଂଡ଼ା ନଆ ଆଖିରେ ଧାଂଡ଼ୀକୁ 
ଅଜାଏଁ । ଚଇଢରେ ମ୍ଭାଗଣ ଲାଗେ । 

ଏ କେବଳ ଗୋଃାଏ ଗରାଖ, ନୁଆ ସୂର୍ଯଯର ଜାଲ ରଙ୍କର 
ଅଗ୍ରରସ, ସେଉ୍‌ ନାଲ ସୃଷ୍ଣିଂର ସର୍ଚଜନର ସ୍ତଝକ ଢା”ର, ବସନ୍ତର ରୁଗକ 
ବଯ ଫଗୁ , କାରଣ ଚଇନ୍ଚରେ ଝି ମାଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ବସନ୍ତ ଆସେ । 


ଢାଂଗରେ ଆର ପାଖ, ଚଇରର ଉଦାର୍ସୀ ଗବନରେ ଯେଢେ- 
ବେଲେ ମଲ୍ଭ ଗଢର ଚକାଭଉ୍ତର ଖେଲ ଖେଳ ଉଡ଼ ଉଡ଼ ଯାଏ, 
ଖଣ୍ତ ଆଭୁତର ଧୂଳି ମେଘରେ ମିଗି, ଯେଢଭେବେଳେ ବନର ହାଭୁକା 
ଥଣ୍ଡା ବ୍ରଣରେ ଗରି ଡାଙ୍ଗ ସର୍ତ "ସରୁ ମଲ୍‌ ଗଚ୍ଗୁଡ଼ାକର ମଞ୍ଜ ଅରେଇ 
ଯାଏ, ବ୍‌ନରେ ସଚ କ କାନଣା ମିଶିଯାଏ, ମଲ୍ଲ ହକଲ୍ର ଅବଶୋଷ, 
ଉଦାସ ସଣିଶ୍ଟାସ । 

ରଇଭର୍‌ ଅବଶୋଷ ଯାଏ । 

ନ୍ଦ ଗନ୍ଦରଝି ମଉ୍୍‌ଛବ କରବା ଗାଇଁ ରଇର ମାସକ ଆଗରୁ 
ଲାଗିଗଡ଼େଇ ମାସେ ଆଗର୍ଧ ଠୂଳ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ଦଏ ଗନ୍ରଵି 
କ୍ଧନର୍‌ ସରଞ୍ଜାମ । ଧାଜ ମାଣ୍ତି ଆ ଫେସାଫେସି ଲାାଗେ୨ ବଲ୍‌ ଖାଙ୍ଗର 
ଭଷାରଷି, ଗାଣିକାଞଞ୍ଜ' କାଠକାଉ୍‌ଡ଼ି ଯେଢେ ସରଞ୍ଜାମ ସରୁ କାରଣ ଏ 
ଗନ୍ଦର. ଦନ ଭଭରେ ଢ୍ୁଳ୍ଛା ଆଜନହିଁ କରବ, ନାରବ, ଗାଇବ, 
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ରର୍‌ଜା ଡ୍ଚ୍ହ୍‌ 


ମ୍ଭଦ୍ ପିଇବ, ବଣକ୍କ ଯିବ ଶିକାର କର, ସେଗର ବଞ୍ଚବୀର ସଦ୍ଧୁ ସରଗ 
ପାଇବ, କନ୍ଧ ପାଇବ ନାନି ଚକ୍କଶ ଦୁଃଖ ! 

ଚଇଭ ପରେ ଅରେ ଲଗି ଆସିବ ବବ୍ରିଶା ଓ ଜ୍ଯେଷ୍ଟ ଖର 
ଭିତରେ ଅଜଣା ଡ଼ୋଇ କେତେବେଳେ ଗହ୍ରଲି ମେଘ ଅସରା ଭାଲିଦେବ, 
ଭାଂଗରେ ଲରି ରଦବ ମାଲଭୁଇଁର ବର୍ଷା, ଚୃରଆଚଡ଼େ ଅଦ୍ାର ଆକାଶରେ 
ତୀ ଘ୍ବୀ ଗବନ, ଚେଚେବେଳେ ଗ୍ରଆଡ଼ ଭ୍ଗଝୁଡ୍ତେଇ ଝ୍ରୋଲ୍ମ ଗୋହରରେ 
ଷଖାଣି ଗ୍ଵଲବ ଛଳଛଳ ।! ଗଫ୍ବର ବେତ଼ାର୍‌ ଧାନ ସେଭେବେଳକ୍ସ ବଢ଼ିଥିବା 
ଦରକାର, ସେଉର ଚଳନ୍ତା ସୁଅରେ ମାଝି କାମୁଡ଼ଂ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ରଗିଗାରବ 
ସେ ନୋନଛ୍ଦ୍ରଲେ ଭ୍ରସି ଗ୍ଵଲଯିବ । .ଭେଣ଼୍ି ରବର ଆଗରୁ ଆଗରୁ 
ପାଡ଼ାର ଯାଡ଼ାର ବେତ଼୍ା ଭୁଇଁ ଖଣ୍ତେ କ ଦଂଖଣ୍ଡ ଅତି ସେମ୍ଭାନଙ୍କର 
ଏ ନ୍ଦନେ ବେଶି କାମ, ନ୍ଦୂଡ୍ତ ତଞ୍ଚା, ବେଢ଼ାରେ ହଳ କର୍ଟ୨ ବେଢ଼ାରେ 
ଷାଣି ତ୍ରାଲ କାଦୁଅ _ କରି ମଞ୍ଚ ଦଭୁଣା› ଏହ୍ର ସଦ୍ଭ, ବେଉ୍ରାଭାଷିର୍‌ ନ୍ଦନ 
ଏଇ, ଅଦ୍‌ ଗୋଡ଼, ଢାଷର୍‌ ମଧ ¦ 

ଜଙ୍ଗଲରେ ନୁଆ ଗୋଡ଼୍‌ କଗ୍‌ଢେବ, ଗୋଡ଼ୁୁବନୁ କେଜ୍୍‌ 
ଜଙ୍ଗଲରେ ଗଛ ବେଶି ବଦଳ : ଜ୍କୁଢେ, ଭଲେ ମାଝି ଅଛୁ, ଭାଲୁ ବେଶି 
ଝ୍ରଖ ଦ୍ରୋଇ ନ ଥୁବ । ଭାଢା ଗରେ ଗ୍ଟରଗରାତେ ଘ୍ଥାନେ ଥାନେ ଷୂଜା 
କର୍‌ ଚୌଦହନ୍ଦ ୭ଭ୍୫ କରବା ଲରି ନଆ ଜାଲ ଦେବାକୁ ଅଡ଼ବ, 
ସେଗରକ ପର୍‌ବ ସର୍ଭର ନ ସର୍ତ ଗାଁଯାକର କୃର୍‌ଡ଼ାଡ଼ ଗାଦାର ଗଡ଼ବ 
ଡାଦହ୍ରାର ଉ୍‌ଗରେ । ଗରେ ଜଙ୍ଗଲ ଗାରଉ (ଗାହ୍‌ ) ଆସି ଦେଗିଲାବେଳକ୍ 
ତ୍ଵଢ୍ା ଅଙ୍ଗାର୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ଗଦ୍ତା ହୋଇଥ୍ରବ ସେଠି, ସେଗରକ ଗଛର ହ୍ରସ୍ପାବ 
କର୍‌ଢ଼େବ ନାହଁ ବେଶି, ବା ବକାରମାନା ବେଶି ଉଡ଼ବ ନାନି । 

ତେଣ୍ମି ଗରବର ଷୂ୍ବନ୍ଦନ କେଇଖାରେ ସମସ୍ତେ ଅନ୍ତ ଅଧ୍ବକ 
ବ୍ଯପ୍ତଚ ବ୍ଚି ଭ୍‌ରଭରେ ସଦ୍ୁଠାରୁ ବଗି । ପିଲ୍ମାମମାନେ ନ୍ତ ନତ୍ତ କାଳେଣି 
କାଠ ଜମ୍ଭା କରିବାରେ, ବଡ଼ମ୍ଭାନେ ତାତ କରିବାରେ„ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ପୁରୁଷ 
ମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରବାଚର ଓ ସଟର ମେନ୍‌ ଗାଇଁ ଅଣ୍ଡାଦଂଗା ଗାଇଁ 
ଲ୍‌ଛଧା ଗେଣ୍ରମୁ ପାଇଁ ଫେଶାଫେଶି କରବାରେ । 

ସାହୁକାରର କାମ୍ଭରେ ଘାରି ହୋଇ ନ ଓ ଭାଂର ସୁଅ 
ଦୁଢୈ ଗ୍ୃର୍‌ମାଖର ଦୁନଆର ଏ ବ୍ଯସ୍ତଭା ନତ୍ତ ଅନ୍ତୁଭବ କଲେ । 
ଆଗଣାର କଲ୍‌ କାମ ଏ ବର୍ଣ କଗର ହେବ ସୁକ୍ଧଜାନ ପ୍ରଦ ଗାରଲା 
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୧୍୧୍‌୬ ଷରଜା: 


ନାନି, କୈୌ'ଣସି ସତକାର ବନ୍ଦବସ୍ଥ କରବା ତାର ସାଧ୍ୟର ଅଧୀନ ଜ୍କୁହୈ, 
ଖାଲ ଦୁଃଖ କରିବା ହଁ ସାର । 

ଆଉ୍‌ କ୍ଲଡ଼ଆର ଭିଅ ଉ୍‌ଗର୍ ଜଲ ବଲ ଗରଗାଷକୁ ଗୁଲ ଗୁଲ୍‌ 
କର୍‌ ଖାଲ ଅନେଇ ରହିଲେ କେବଳ ।. ମାଇଗୀଁ ଲୋକ ସେମ୍ଭାନେ, କରି 
କରିଘାର୍‌ବା ଭାଙ୍କର ଶଲ୍ତିରେ ନୁହେଁ, ଆସନ୍ତା ଚଇଉ ନାଚ ତାଇଁ 
ସ୍ତସ୍ତତ ଦେଉ ହେଉ ସ୍ତାଣ ର୍ଚରେ ଖାଲି ଛୁଃପଃ ହେଲ, ଏଇ ଏରେ 
ଲୋକ କାମରେ ଲଗିଟଲ, ଭାଙ୍କର ସେର ରର୍‌ନ୍ଦନକୁ ଛୁହି ହୋଇ 
ଯାଇଛୁ | ଗଁଲ୍ମା ବରି ଏ ନ୍ଦନେ, 68 କେତେ କାମ ଥୁଲା । କାମରେ ଅନନ 
ଥୁଲା ନକର ବୋଲ ସ୍ତଦବାକ୍ୁ ନକର ଚେଷ୍କା ନକର ଅଶା, ନକର 
ଭବଷଉ | ଦର୍‌ ବନ୍ଧା କଣ ସେମାନେ ଜାଣିଥ୍ୁଲେ୍‌ । ଖାଲ ବାଗ ଭ୍ତଇଙ୍କ 
ତୁଣ୍ଡ ବାରଗି ହେବା କଥା, ନ ଦେଲେ ବାଷ ମୁଢି ଫୁଲ୍ଉ୍‌ ଥଲା ! ମାରଣ ଆ 
ରୁଢୂ କଥା କହୁଥଲା ସାମ୍ଭାନୱ, ଅନା, ସେ ମଧ ହୃକ୍ଲମ ଜାର୍‌ କରୁଥଲା । 
ଏଇ ସେଇଃା କାହିଁକି ସମ୍ଭପ୍ତ ଅନ୍ତ୍ସାରରେ ଢେଲ୍ଲମ ନାନି ବୋଲ । 

ଆଜ ସରୁ ଫାଙ୍କା, ଚଇଭର ଦ୍ଦଂଝହେରେ ଝାର୍ଞ ଶଗ୍ର ଷର । 

ଗଲା ବର୍ଧି ଚଇତ ଗ୍ବକୁ ନୂଆ ଲୁଗା ଗାଇଁ ଦୋ”ଝି ଯାକ ଭଉଣୀ 
ବାଗଠୁ ଗ୍ତଇଠୁ ଦୁଇ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ଖନ୍ଦ ଗାଇଥିଲେ, ଅଲ କର କର୍‌ ନୂଆ 
ଅଳଙ୍କାର କେଭେ ଷାଇଥ୍ବିଲେ | ଦ୍ରାଉକ୍କୁ ଖଡ଼ › ବେକକୁ ଦଳଦ୍ଦଆ କାଚର 
ସାରସାରକା କାଉ୍‌କଣ୍ଡି ଆ ମାଳ, ଗୋଡ଼କୁ ନୂଆ ଦୁଙ୍କ୍‌ର । କେଭେ 
ଆଭାଦରେ ବାଷ ଘ୍ରଇ ଆାଲଥୁଲେ । 

ଏ ବର୍ଣ ଗିଠା କର୍‌ବା ମାଇଁ ଗୁଡ଼ ହିଳଏ କଣିବାକ୍ୁ ଘଇସା 
ନାନି । 
if ଗାଁ ଯାକ ଆଗରୁ ଆଗରୁ ନୁଆ ଲୂଗା କଣି ସାରଲେଣି । 

ବେନଆଁ ମଣି ଡମ୍ବର ଝିଅ କ ସୁନ୍ଦର ନୂଆ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଗିଲଛ୍ତିୟ ଫୁଲଗକା 
ବ୍ାଉ୍ତଜ୍‌ ଚିନ୍ଧ ଜଭାଣିଘାଃକୁ ମଧ୍ଯ ଯାଏ ଗାଣି ଆଣି, ଇଗ୍ୃରରଲେ କହେ, ˆ ବାଘା 
ଏଇପର୍‌ ତନ୍ନଃା ଆଣିଛୁ ।”” ଗାଲି ଡମ୍ବ୍‌ ଝିଅ ନୁହନ୍ତି ଯେତେ ଇରଜା 
ସେରେ ଗଦବା ଯେଢଭେ କନ୍ଧ ସମ୍ଭସ୍ତେ ନୂଆ ଲୃଗା ଗଦାକ୍ୁ ବାହାର 
କଲେଣି, ଆଗରୁ ଗରଖ କର୍ବହ୍ରେବ, ନାରକୁ ମାନବ କ ନାହି । 

ଜଲ ଆଉ୍‌ ବିଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମିଶି କନ ଦେଝନ୍ତ, ସ୍ଶଂସା 
କରନ୍ତ | 
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ଗରଳା ଦ୍ଦ 


ସରକ୍ୁ ଫେର ଦୁଇ ଭଉଣୀ ମୁହଁକୁ ମୁହିଁ ଗୃଢାଗ୍ଵହି ଦୋଇ 
ବସି ରଦଡନ୍ତ । ତୁଣ୍ଡର କଥା ଜୁଣ୍ଡରେ ରହେ । କଥା ହୁଏ ମନେ 
ମ୍ଭନେ । 

ଏଇ ଚଇଢରେ ବକାକଣା ଲ୍ଟଗ, ଘର୍‌ବ ଆଗରୁ । ରୁଲ୍୍‌ବକାଲ 
ଆସନ୍ତ, ବଲ ଦେଇସଯୀନ୍ତ ଗଦା ଗଦା ଲୁଗା, ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଅଳଙ୍କାର, 
ଗୋଡ଼କୁ ଝ୍‌ମୁକା ମୁନଦ୍ଦ ନାରବେଳେ ଯାହା ଝୁ ଣ୍ତଙଝ୍‌ ଣ୍ଣ ଦୁଏ, ଦାର 
ଖଡ଼ୁ ›, ବେକକୁ ଜା କାକା ମାଲି—ନାଲ ନାଲି ସରୁ ସରୁ “ରାହାକେପୁଂ , 
କଳା ମାଲ କାର୍କାଛ”, ସାର ସାରକା କାଉ୍‌କର୍ଡିଆ ମାଲ । 
ନନ୍ଦନ ଗାଁକୁ ଗସର୍ଵ ଆସେ, ଗ୍ଵର୍‌ଗାଖେ ମହୁମାଛ୍ଥ ଷର ଗାଁର 
ଝୋକାଟୋଙ୍କ ବେଡ଼ି ବସି ଘାଉ୍୍‌ ସାଜ୍‌ ଦୃଅନ୍ତ, ଘସର ଲଗେ, ଗସ 
ସରିଯାଏ । 

ଆର୍‌ ଓଲକ୍ର ନୂଆ ଲୁଗା, ପିନ୍ଧ ସ୍ତକାଗତ୍ତ ବେଶ ଦୋଇ ଗାଁର 
ଧାଂଡ଼ୀ ବାଦ୍ାରନ୍ତ । ଲୂଗାର ରଙ୍ଗ ସ୍ଥାଣଟର ଲଗେ । 

ଯାହାର ତ୍ତ ସରୁ, ଯାଦାର ଅଣ୍ଟା ଖାଲ, କ ଯାଏ, ଭାର ଗାଁର 
ଭ୍ତକାଳକଣା ଗହଲରେ ? ଖାଲି ଆ କର ଗୃଦ୍ଧି ରହିବା ଉଦ୍ଳ ଛକଳ 
ହେବା, ଏଭଳ । ଏହ୍ଘର ଗର୍‌ବ ଗହିଁ ରଚଡଃ ଧମର ଗ୍ରଭଖିଆ 
ଦେଖେ, ଦ଼ାକ୍ଝି ମାରବା ଶୁଟଣ । ଧସାୀର କ୍ଲକ୍ଲର୍‌ ସ୍ତରର ଖାଏ, ଗରିବ 
ଉଦ୍ର ଡବ ଅଖିରେ ଗଦି ରହେ ! 

ଗ୍ବହି ରହେ ଆଉ୍‌ ଭ୍ରବେ ! 

ଚଇଭ୍ର ଉଉଦାର୍ସୀ ସବନ ଧୂଲି ଜ୍‌ଡ଼େଇ ଶୁଖିଲ୍୍‌ ଗନ୍ଦର ଗସରା 
ମୁଶ୍ତେଇ ଚେକା ଚେକା ଭଙ୍୍‌ର୍‌ ଖେଲି ଖେଲ ଯାଏ, ମଲ୍‌ ଶୁଖିଲା 
ଗରାର କେଞ୍ଚକାଞ୍ଜ ଠେଲି ଗେଲ ବାହାର କରେ ମରମକ୍ତୁ 

ଞ୍ଞ | 


ଦୁଲ୍ମ ବକ୍ାଳିର ପସସଗ୍ ପାଶେ ¬ଗାଁ ଯାକ ଝିଅ ସଯେରେ- 
ଦେଲେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥାନ୍ତ। କଲ ନ ଥାଏ ସେଠି, ଦୂରରୁ ଦେଖୁଥାଏ । 
ସେ ମଧ ଗାଁର ଝିଅ, ଜାଇକର ଝିଅ ସାଙ୍ଗକୁ ଗ୍ଵମ୍ମଣ ବଡ଼ ରଇତରର 
ଝିଅ ସାଙ୍ଗକୁ, ସେ ବ ଜବଣ, କନ୍ଧ ସେମାନେ ଲଣନ୍ତ, କଣିବାକ୍ସ ବାସ 
ସ୍ତଇଙ୍କ ସଚ୍କେ ଗୋଳ କରନ୍ତ, ସେ ଠିଆ ଢ଼ୋଇ ରହେ ଆଡ଼େଇ 
ହେଇ । ବଲର ମଜ ସମ୍ଭାଳ ତୁଏ ନାହି, ଗସଗ୍ଵ ଗାଖେ ହାଇ ହଟଲଇ 
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ଦ୍ହ୍୪ . ଅର୍‌ଜା 


ଡ଼ଲେଇ ବୁଆାଝାରେ ସେ ଧାଁ ଧକ୍ଷିଡ଼ କରେ, ସ୍ବ ର!” ଡ଼ାଉରୁ ଜନନଷ୍- 
ଗନ୍ନ ଓ୫ାର୍‌ ଚନେଇ ଦେଖେ, ବେଳେ ବେଳେ କଲ ଗରାଖକ୍ୁ ଦଉ୍୍‌ଡ ଆସି 
କଡ଼େ› “ ଅଷ୍ପା, ଏଇ୫! ଭଭେ ମାନବ ।? 

ଖାଲ ଦେଖିବାନ୍ଦ୍ର ସାର । ଆଳ୍କାଲ ବାଷସଗ୍ତଇ ଆସନ୍ତ ନାଙ୍ଗି› 
ଗୋଲ ଶୁଣିବ କଏ ? କଏ ସେ ମନର ଚୋଫାନକ୍ସ ଡ଼ାଉ ରୁଲେଇ 
ଶାନ୍ତ କର୍‌ଦେବ ? କଏ ପୋଛ୍ତ ଦେବ ଅଖିର ଲୃଡ଼ ? 

କଲ ଘ୍ବବଲ୍ମ,.ନାଇକକ୍ୁ କନ୍ଧୁବ । 

“ଲାଇକ, ବେଶି ନାହି ଗୋଝିଏ ୫ଙ୍କା ବଦେଇଥା), ବାଗ ଆସିଲେ 


ଫେରେଇ ଦେଛ୍ତ |”? 
କେସ୍‌ କଥାରେ ନ୍ନ (ଝିଅ), ପଇସା କାହିଁ ? ବାସ୍ଟା ହେଲୁ 


ତୁ ୨”? ଅବଣ୍ଡାସରର ହସି ଉ୍‌ଡ଼େଇ ଦେଇ ନାଇକ କହ୍ୁଲ୍‌ । 
ଗୃଲ୍ଲଣ ମୁଢ଼ି ମୋଡ଼ ଦେଲା । ବଡ଼ ରଇଭ କନ୍ଦଳ, “ଚକ 
ଖଣ୍ଡେ ଖନ୍ଦ ଗାଞ୍ଚୁଆ କଣିବାକ୍ସ୍‌ ମୋର ଷଇସା ନାଙ୍ବି, ଆଜ୍‌ ମୁଁ !” 
ନାଵ ଗଦ ସରୁଠି । ଭେବେ ବାରୁଲ ? ସେଠି ? “ନ! ନା, ଆମି 
ନନଚୂ (ଆମର୍‌ ଦରକାର୍‌ ନାଦବ), ବଦତିଥା ବଲ ଢାକ୍ସ ଯଦ୍ଦ ମଭାଗିରୁ ଭୋ” 


ସାଙ୍ଗରେ କଥା କନ୍ଦଧୁଦ ନାଇଁଝି ଜାଣିଥା ।୬? 
ରାଉରେ୍‌ ନାରକ୍ସ କଲ ଯାଏ ନାହ୍ରି, ବଲ ନାଚେ, ସ୍ତରର ନାରେ, 


ନାଚରେ ସମ୍୍ତଂଙ୍କ କଣି ଦାରଦ୍ରଯର ଗରାକସ୍ଟ୍‌ ସେ ଭ୍ଵଲବାକ୍ସ ଚତ 


କରର୍‌ | 
i କେନ୍ଦ୍ର ଯେତେବେଳେ ଗର୍ଟରନ୍ତ ନାହି, ଅରଗ୍ୃର୍‌ ଆସେ କାଉ୍‌ 
ପରଜା ! ବାଃରୁ ଡାକ ମାରେ, “ଜୁନ (ଟୀ), ଭୋର ସ୍ତଇ କେବେ 
ଆସିବ ? ବାତା କେବେ ଆସିବ. ?”” ପୁଣି ଥରେ ଥରେ“ କନ୍ଦୁଦେବ୍ 
ଢୋ ବାଠାକୁ, କାହିଁଲ ଆସୁନାଦ୍ଵ କେଚ ଦ୍ଦନ ଦେଲ !”” ଭାର ଅସୁର 
ମୁଡିକୁ ନେଫେଡ଼ି ଦେଇ ସେ ଭ୍‌ ଲଭା । ଭୂଆଏ, ଦୁନ୍ଧଆଯାକର ଭ୍ତବନା 
ସତେ ଳ ଭାଂର । 
| ଗାଁ ଗୋଖାକରେ ଭା” ଉର୍‌ ଅସୁନ୍ଦର କେନ ନ ରବେ, ଢାଂର 
ନାକଝି ଗଇଁଠା ପର, ମୁହି ଦଡନ୍ଗନ୍ତ ଘର, କଥାଳ ତାଲ ହୋଇ ଗ୍ଵଲି- 
ଯାଇଛୁ ଫୃମ୍ମ ଫୁରଆ ବାଳ ଭଭରକୁ ! ନଡ଼ଆଢ୍ସର୍ଣ୍ଣ ଗର ଚୁଝି କେରକରେ 
ଫୁଲ୫ଖାଏ କେବେ ଖୋସା ଢୋଇଥାଏ । ବାହା ଶା ଅଭ୍ତଗସଟ ଲ୍‌ା, 
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ଗରକା ୧୧୫ 


ଗୋଡ଼ ଫରକ, ସରୁ ଖାଲ ସର୍ୁଆ ସରୁଆ ଗଣ୍ଣ୍ଡିଆ ଗର୍ଣ୍ଣିଆ । ସେ 
ବଙ୍କା ଆଉ୍‌ ଝିଂଘା ଆଉ୍‌ ଗେଟମେଣା ଆଉ୍‌ ସରୁବେଳେ ଗନ୍ତ୍ୀର, ଅଥୁରଆ, 
ମୁଢ଼ିରେ ଡ଼ସ ନାହିଁ । 

କନ୍ତୁ ସେ କାମିକା ଲୋକ | 

ସେ ଚାକୁ ଯାହା କହେ ସେ ଗୋ ଗୋଟି କରି ମଚନେରଖେ, 
ସାଦ୍ରା କାହାକୁ କେନ୍ଦ୍ର ଖବର୍‌ ଘଠେଇଥାଏ ସେ ପଦ ଅଦ କର କହେ । 
ସେଭେଚବବଲଳେ ମନ କଥା କନ୍ଧ ବସେ, ବଡ଼ ଅଖାଡ଼,ଆ କଥା ସଦ୍ଧ କହେ, 
ବଡ଼ ସରଳ ଭ୍ଵବରେ । ଲୋକେ ରଡ଼ନ୍ତ । ଗ୍ରଇ ଗରି ଦୁଖ ହୋଇ ଟେ 
ପଳାଏ, କାରଣ ସେ ଜାଣେ ଭା? କଥାକୁ ଲେକେ ଶଡ୍ତ | 

ସେନ୍ଦ୍‌ କାଉ୍‌ ଘର୍‌ଜା କଲକ୍ସ ଆଗିଏ ଆଖିଏ ରଖେ ଭାଂ”ର ବାଷା 
ସ୍ତଇଁ ଗଲାଦ୍ଦନ୍ତୁ । 

କେବେ ସେ ମାଡ଼ ଖାଇଥ୍ରତ୍ମ ସେ ମନେ ପକାଏ ଜାନି । ସେ 
ଗୋଃ।ଏ ଖବର ଆଣିଥୁଲ୍୍‌ଟ ଦ୍ଷଦ ବନେଇ ଚୁଟନଇ କହଥ୍ୁଲା ଭାରେ 
ଜବାବ୍ଃ। ଟେ ବନେଇ ଯାଇଥୁଲ୍ବ ରାଲ୍‌ରେ ପିଠିରେ । କନ୍ତୁ ଭାର ଛଳ 
ନାଵ, ମଣିଷ୍ତ ଭ୍ଵଇର୍‌ ମଲଞାଏ ସେ ବୋଲ ଲୋଚକ କଢହନ୍ତୟ ଭେଣୁ ସେ 
ସାସୋର୍‌ ପକାଇଛୁ, ଚୋନ୍ଦ୍ରଲେ ଜାଣି ଜାଣି ମନେ ପକାଇ ନାହି । ସେଜ୍‌ 
ଦଦିଲତ ସ୍ଲକ୍ଧ ମାଣ୍ଡିଆ ଗୋ ଗଲେଣି, କାଉ୍‌ ପରଜା ସେହ୍ରଦ୍ଦ୍ବ୍‌ ଘ୍ରବ 
ଜେଇ, କଲ ବଲ ଭାଂର ଅପଣାର କାଛଠୁ ବେଖି ଞ୍ଚ ଜ୍ୁଦନ୍ତ । 
ଏମାନେ ନ୍ତ ମଣିଷ, ସେ ବ ମଣିଷ ଏମାନେ ଏ ଗାଁର୍‌ ଝଖଙ୍କ, ରଦାରୁ 
ଆଣିବଲ୍‌ ବଦଧଭ ଚଦେଶି ପଇସା ଲାଗିବ, ଚେଣୁ ଆପଣା ଗାଁରୁ ତାକ୍ସ 
ବାଷ୍ତିଦାକ୍ସ ଡ଼ବ । 

ସେହ୍ଦ କାରଣର ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଗ୍ଵହିରହ ବାଳରେ । ବାଳେ 
କିଲିଠୁ ବଲକ, ଛଲଠୁ କଲକ୍ଲ । ଭାଂର ମନ ବାଚେ, ଘ୍ବବ ଗ୍ରବ ସେ 
ଦେଦ୍ରକୁ ଭ୍ଵଲଯାଏହ ମନ ରାଂର୍‌ ଶେଷ ଅସ୍ତାକ୍୍‌ ଡୋଇ ଆଖି 
ସୋଡ଼କରେ୍‌ ଆଗଣାକ୍ସ ତ୍ରକାଶ କରେ, ଅବସ୍ଟବ ନଏ, ବଡ଼ କରୁଣ 
ସେ ଘ୍ରଷ୍ାମୟ ଗୃଦ୍ାଣୀ, ସଂନ୍ଦର୍ଧ› ଉଦାସ, ଅନ୍ଦରଦଷ୍ଣୁ ଅନଧର୍ଶ୍ଧର । ଏହ୍ରଗର 
ରଗୋଃାଏ ଗ୍ରଇ ଆଲୁଅର ଥରଲା ଥରଲା ରୁପ ସାହା ଆଶଙ୍କା ଉ୍‌ତ୍‌ବେଗରେ 
ବାରମ୍ବାର ହ୍ଲୁଥାଏ, ପୁଣି ନଜେ ଧର୍‌ ଗଡ଼ବାକୁ ରହେ ନାନି । ଏନ 
ସୋଡ଼ଏ ଝିଅଙ୍କୁ ପ୍ରେଳଲ୍ଲା ଆଖିରେ ଗଦି ରହ ସ୍ତବ ଭ୍ବବ ଦୃଷ୍ଛିମ୍ତ 
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୧୧୬ ପରଜା 


ଚେଉନା ଚା”ର ଜଡ଼ ଶସସରକ୍ ଭେଦକରି ଅଭ୍ତ ଦୂରକ୍ଧ ଗ୍ଵଲଯାଏ,— 
ଆକାଶକ୍ସ । ସେଭେବେଳେ ଅସ୍ତଷ୍ୁ ଆଉ ଲ୍‌କ୍ଷଏଯ ଭା ଆଗରେ ରତନା । 


ରହେ ନଜେ ଓ ନକର୍‌ ଚନ୍ତା ! | 
ସେ କଲ ରୂ, ଛଧାଭାର ବକ୍ରରେ ଭା”ର ଦେହରେ ସୌନର୍ସ୍ଯ 


ଇରଲି ପୋଡ଼ ମେଞ୍ଚାମେଞ୍ଚା ଡୋଇ ଏପାଖ ସେପାଖ ଗଡ଼ ଗଡ଼, ଲନ୍ତ 
ଭାର ଚନ୍ତା ଆଇଣାର ଅବୟବ ଗ୍ରଡ଼ କେବଳ ସୃକ୍ଷରୁଗୀ ଆକାଂକ୍ଷା 
ଦ୍ରୋଇ ଘ୍ତସେ, ଅନାର ରାତରେ ଖାଲ୍‌ ଉ୍‌ଷରେ ଜୁ ଜୁଜୁଲଆ ଗୋକ ଅର୍‌ | 

ମରୁ ଚଇଚ ଗରବ ଗାଖ ହେଲ୍ଚନ କାଉ ଗରକାର ଗଭାଗର 
ବଢ଼ିଗଲ୍ଠ ଏଗାଶଖେ ¦ କ୍ଷେଭରୁ ଦଣଥର ଦରକ୍ସ ଖାଇବା ପାଇଁ ବାହୁଡ଼େ, 
ଘାଣଝି ଆଣିଯିକା ଗାଡ଼ବାଖେ । ନାଇକର୍‌ କାଠ ଅଣିବାକ୍ସ ଦଦଂଷଦ୍ରରେ 
ଉଟ୍ଗରକ୍ସ୍‌ ଯାଏ ଅଭି ଅବେଳାରେ, ମେଡ୍‌ ସ୍ଥାନରେ କଲ ଦଲଲ କନା 
ଖୋଳନ୍ତୟ ଠିକ୍‌ ସେନ୍ଦ୍ର ଘାଖଷର୍‌ ସାନ ଅଁଳା ଗଳ୍ଥ କଲ ସରୁ ସନ 
ଧାଡ଼ ଦୁଦ୍ତାକୁ ସେ ଭାଂର ଝର ଆ ଗକ୍ଷରେ ଉକ୍ତଷ୍ପ ମନେ କରେ । 
ସେ କ୍ଲର୍ସିଭ, ଭାକ୍ସ ଭତନ୍ର ଆଖିରେ କେନ୍ଦ୍ର ଦେଖନ୍ତ ନାହି ସଚ, କିନ୍ତୁ 
ଭାର ଅଧ୍ବକାର ଗ୍ଵହିକା, ଗନେ ଗଳେ ଧାଇଁବା, କ୍ତରେ ରହିବା, 
ଏଥରେ କେନ ବ୍ରାଧା ନ୍ଦଅନ୍ତ୍ର ନାଦ । 

ଛଲ ବେଶି ଥଃା କରେ, ବେଟି ଡ଼ସେ, ବେଶି କୌଁଜ୍କୁକ 
ଲଗାଏ । କାଉ୍‌ ଗରଜା ଭ୍ତ୍ରବେ, ବଲର ଭା”ର୍‌ ବୟସର ଢଭାରରମ୍ଯ ବେଗି, 
ଦ୍ଦଲ ପିଲାଲଆ, କାମଦାମ ଗାଇଁ ମକର୍ଗଚ୍ ନ୍କୁ । 

ଗନ୍ଭ୍ୀର ୍ବବେ ଆଲୋଚନା କରି ସେ ଦେଖେ, ଉ୍‌ରଭ ହୁଅନ୍ତା 


ଜିଲ । 
ଜିଲ ସୁନଦଗ୍, ଚା”ର ବଳ ଅନ୍ତ । ସନ୍ତାନ ଜମନ୍ତ୍ର କର ଗାରବ, 


ପୁ୍ଥ ସବଳ ସନ୍ଧାନ, ଯାହାଙ୍କର ଘ୍ରେକ ବେଶି, ଜୋର୍‌ ବେଶି । 
ସେ ଦୁଦସ୍ୃ କ୍ଟ, ୫ାଗଗା କରି ଆଘାଇ ଦ୍ଦଏ ନାହି । ସରୁଠାରୁ 
ଆଶଷ୍ତର୍ସ୍, ଭା”ର ଗ୍ଵରଗାଖ ସଫା ଖୋଲା, ସେଠି କେନ୍ଦ୍ର ସତଚନ୍ଧନ୍ଦୀ 


ନାନି । 
କାଉ ଗରକା ଆଷଣା ରୂୁର୍ବଂରେ ସାବ୍ଯସ୍ତ କର୍‌ନେଇଥୁଲା, 


ସୁକ୍ଧକାନର ଭ୍ତଗ ବଗର୍ସ୍ଯ୍ଟରେ ଜଲ ଗଛରେ କେହ ଗ୍ତନ୍ସଦୀ ନାଦ, 
କଲ ଭାଂର ! 
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ରଜା ୧ଦ୍ଠ 


ଜଭ୍ଭ ଷଛଆଡ଼େ କନ୍ପଚକମାକାର ଖଣ୍ତେ କଳା ଭସାମେସ 
ଅରି କଲ ଅଚନ୍ଥଆଡ଼େ ସେ ଗୋଶଏ ବଡ଼ ଗ୍ରଇ । ଗ୍ରଇ ଦୂରରେ ଥାଏ 
ସତ, କରନ୍ତୁ ଗ୍ରଇ ନ୍ର୍ଚ୍ଧଭ । ଆତଚଣାର୍‌ ଚନ୍ବ୍ୀରଭାରେ ସେ କଳାଙ୍ଗୁମର 
ଡୁଏ, କରନ୍ତୁ ସୁଝି ଆକାଂକ୍ଷାର ସୃକ୍ଷୁଭାରେ ସେ ଆଗେ ହୁଗୁଳା ଡୋଇ 
ଲମ୍ବା ହରାଇ ଆଗକ୍ସ ବଢ଼ାଇନ୍ଦଧ› ଘ୍ତସିଲା ଘ୍ରସିଲା ରୁଣ୍ଡ ଘରଟମସ ଗର୍‌ । 


ଥରେ ଦ୍ଦ”ଗହ୍ରରେ, ସର୍‌ ଆଗରେ ଉ୍‌ଦୁଜ୍‌୍ଦଆ ଖର୍ଵରେ ସେଭେ- 
ବେଳେ ଧୂଳି ଉଡ଼ୁଥଲା୨ ଘ୍ରଡ଼ ଉ୍‌ଗରେ ଦରୁମଳ୍ମା ଝଶା (ଶିମ) 
ଗଳ୍ଛର ଲକ୍କଖା ସେଟମେ୫ା। ଅଧେ ସାବ୍‌ଜା ଅଧେ କଡର ଡାଳ ଉ୍‌ତ୍ରେ 
ଦୃତ୍ମି ଉଗ୍ଵଦେଇ ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ଦ୍ରୋଇ କଲ ବସିଥୁଲା, କାଉ୍‌ ଘରଜା 
ଆସିଲା । 

କଲ ଆଗରେ ନୂଆ ଖନ୍ଦ ଖଣ୍ତେ ଥୋଇଦେଇ ସେ ଝାଳ ଗ୍ୋଛ୍ି 
ଦେଲ, କୁଲା, ଏଇଶା ଚୋଂ ଗାଉ ଆଣିଛ ।”? 

ଦ୍ରାଇ ଷାପୁଲର୍ତ ଗାଲ୍‌ ଜ ଉଠାଇ କାଠ ଗର୍‌ ବସି ରହ୍ର କଲ 
ଗର୍ବର, 

୍କାନ୍ଦିଲ ଆଣିଲୁ ୨”? 

“ନ ପିଶରୁ ବୋଲ ।” 

 ନେଇଯା, ଲୋଡ଼ା ନାଛୁ”, କଲ କନହୁଲା । କାଉ୍‌ ଗଘରଜା ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଉଠି ଲୂଗାଖଣ୍୍ଡଂ ଧର୍‌ ଗ୍ଲଗଲା । 

କଲ ଗଥର ପରି ବସି ରହଲା, ସ୍ରଭମା ଗର । ସ୍ତତମଭା ପୂଜା 
ଦେନେ, ଫୁଲ, ଅର୍ସ୍ଯ ଧୂ, କନ୍ଧ ଗାଦ ବଢ଼େଇ ଦ୍ଦଏ ନାହି, ହସେ 
ନାହି, କାନେ ନାହି । ଷୂଜା ରେନ୍ନବାକୁ ଢା”ର ସୃ୍ଧି, ନକର ହୃଦ 
ଥିଗ୍ଵଇବାକ୍ସ ଜୁହୈ । ସ୍ରୀ ଲୋକ ବେଳେ ବେବଲ ପ୍ରଚମା ଗାଲ୍‌ଟଃ, 
ସେଭେବେଟଳଳେ ସେ ଅଉ୍ଉ୍‌ ନାର୍‌ ନ୍କୁହେ । ନାଗ ବର୍‌ ଦ୍ଦଏ, ସ୍ର୍ତମା ଦ୍ଦଏ 
ନାହି । 
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ବ୍ଦ୮ ଗର୍‌ଜା 


କାଉ୍‌ ରଜା ଗଲ, ରଞ୍ଜାଳିଆ ଖର୍ବରେ ନ୍ଧ ଅହ୍ର ଝାଉ୍‌ନୁଛ୍ଥ, 
ଗ୍ଵର୍‌ଆଡ଼ ଶୂନ୍ଯ । ଦ୍ରରଡ଼ କାନ ଛୁ, କୋଇଲ ଉାକୁଛୁ, ଏ ଦଟନ ଚକାଇଲ 
କେମି୍୍ତ ଉତ୍ଲ ସ୍ପରରେ ଉାଚକ, ଆବ! ବାର ଡ଼ଏ ନାହ୍ରି । ଥକା ହୋଇ 
କିଲ ବସିଥୁଲା । 

କଲ ଡାକଲା ବଲକ୍ସ “ଆ? ଭ ଜ୍ଵୁନ—” 

ଦିଲ ଗିକାଝିଏ ବୁଣ୍ମଥଲା ଉାକର ମନ୍ତ୍ରରେ ଧାଇଁ ଅସିଲା । 
ବିଲିକ୍ଲ ଗ୍ରଭକ୍ସ ୫।ଣିଜେଇ କଲ ପ୍ରେ ସ୍ତ କାହଲ । 

ବଡୁଭ (ଦନ: ଷରେ କଲ ଆକ କାନଦ୍ଦଳା । 

ବଲ ଗଗ୍ଟରଲା— କାହିଁକି କାନୁଛୁ ଆର୍ଗା ? କଂଣ ଦେଲା ?”? 

ଜବାବ୍‌ ନାହି । 

ବଲ କନ୍ଧଲା, କାଉ ଆସିଥଲା କ”ଣ କନ୍ଧଲା କଲ ୨?” 

ଜଲ ଉ୍‌ତ୍ବର ଦେଲ ନାହିଁ । ଗ୍ରଗିଯାଇ ତଲ୍‌ ଗଗ୍ଵରଲ୍ମ, “କଂଣ 
କନ୍ଦୂଲା କହ?” କଲ କନ୍ଦ୍ରତା—“ନାଵ୍ରି, କଛ୍ୁ ଟେ କନ୍ର ନାଦ । କାହ 
ମାଡ଼ଲା, ଦେଖିଲ୍‌ କେଚ ଏକ୍ସଝିଆ, କେହ ନାହିଁ । ବାଷା, ମାଣ ଆ, ଛା 
—କୁଆଟଡ଼ ରହ୍ଧଲେ ସେମ୍ଭାନେ ? ଇର୍‌ବ ଲଗିବ, କଛୁ ଭ ଯୋଗାଡ଼ 
ନାନି !”” ଏଥର୍‌ ବିଲ ଏନ୍ସ କଥା ଭ ଦ୍ଦନଗ୍ର୍୍ତ ପ୍ରରୁଥତଲ୍ଭା ସେ । ଖାଲ 
ଚାର ସ୍ତନ ଗର୍‌ ଜଟଣ କେନ୍ଦ ସେ କଥା କନ୍ରନାହି । 


ତ୍ୁନଭାନ ହେଲେ । ବିଲ କହନ୍ରଳା, “ନୂଆ ଗନ୍ଦ ଖଣ୍ଡେ ଦେଲା 
ଜାଵ୍ସି ଦେଖ୍‌ ଭୋର କ ମୋର । ପିଠା କରବାକ୍ସ ଗୁଡ଼ ନାହି । ଲୁଣ 
ମର୍‌ରକ୍ୁ ଗଇସା ନାନ୍ଦୁ, ଖାଦ୍ଦ ନାହି । ଖାଲ ରରେ ଆମେ ଦଶା ମାଇଲ 
ଝଖେକ୍କ ।”” କଲ ବ୍ାରେଇ ବେଲା, “ହଉ ହଉ୍‌, ସମସ୍ତେ ସୁଣି ଆସିବ 
ନାରହିଲ-ମନ ବେସ୍ତ କର କଂଣ ହେବ ? କେଉ୍‌ ସୁଗରୁ ଭୋର ମୁଣ୍ଡ 
ବନ୍ଧା ହୋଇ ନାରଦ କନ୍ରଲ୍‌ ? ଆ? ରୋ ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧଦ୍ଏ'› ଆଳ ନାଃ୍କୁ 


ଯିବା ଗର? 
ଠଣାରୁ କାଠ ଷାନଆଖଣ୍ଡ ଗୋଷାଏ ସୁ ର୍ରଣା ଝିଣ ଉଦାରୁ 


ଝିଲଏ କଡ଼ାଚେଲ କାଢ଼ି ଭଉଣୀ ପିଠି ଆଡ଼େ ବସି ଛଲ ଭାଂର ମୁଣ୍ଡ ବାଵ୍ 
ଦେଲା ! ଅଭ ସ୍ପେହରେ¬ସାଜ୍‌୍ଳେଇ ସାଉ୍ଲେଇ । 
ଥାକ ଭାର କେନ୍ଦ୍ର ନାହି, ଏନହ୍ର ସାନ ଉତ୍ତଭର୍ଣୀଃ ଛଡ଼ା ¦ 
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ଅର୍‌କା ବଦ୍ଧ 


କଲର ସୁନ୍ଥା ଗାରଦେଲ୍‌ । ମୁଢ଼ିରର ଜଡ଼ାରେଲ୍‌ ବୋଲ ହାତରେ 
ରକ୍‌କଣ କର ମାଠବଦେଇ ଗଣଚ୍ତରେ ଗୋଷ୍ଥୁ ଦେଲ୍ମ । ଗ୍ରେଲ କର 
ଦେଇ କନ୍ଦୁଲା, “ ବାଃ କେଡ଼େ ସୁଦର, ଦେଗିଲେ ଧାଂଡ଼ା ଗେନ୍ଦବେ |? 

ବଲ ଭଉଉ୍‌ର୍ଣୀର ବେକକୁ କୁଣ୍ଡେଇ ଧର ଭଉଣୀ ପିଠିଚର୍‌ ମୁଢି 
ଲନଦ୍ଦ ଲହ ୫ଳ ୫ଳ ଆଖିରେ ହସିଦେଇ କହୁଲ୍‌, “ଆଗ ଭରେ ।”” 


ସେ ନ୍ନ ସଞ୍ଜରେ! 

ବଲ ଉାକଲ, ଏ କଲ।” 

“ଲ୍‌ ସୁ ବେ? 

“ଲାଝ୍‌କେ ସୁଃ—।? 

ଜଲ କହ୍ରଲା, ¬ ଭୁଇ ସା -।? 

ବଲ କନ୍ଧ“ ଉର୍‌, ମୋରେ ଉର୍‌ ଲାର୍‌ସି ।”” 

ଆର୍‌ ମୋକେ ସେ - 

“ସୁଃ (ଯିବା) ଭେବେ,› ଦୁଇ ଲୋକେ ମିଶ୍ରେ ସୁଃ ।” 

ଂଚୁଇ- ସା, ମିଶି ଭ୍ଡ଼ ଆସୂର୍ଧ ଛ୍ଣେ।” 

 ଆମିଲରୁ ।”? 

“ ମ୍ଭୋର୍‌ ସେ ବାଇ (ଗାଇ) ଦାଂଡ଼ା ନାଇଁ ।”? 

“ଥବାଖକୁ ନାଇଁ ବୋଲ୍‌ୁଚୁ ?”? 

୧ େକ୍ $? ? 

ବାଗୁଲା ?? 

ଉଲ ଗ୍୍‌ଗିଲା, କହଲା, “ଭୋ ମଣୁ?” । ରଦାକୁ ଗ୍ଵଲଗମ, 
ବାଡ଼ ପାଖକୁ । ସ୍ଵର ଅନ୍ଧାର ! ଗା ମଝି ଦାଣ୍ଡରେ ସେଉ୍ଵି ଝୋଡ଼ଗନ୍ହ। 
ଅର, କାଂର୍‌ ଭଳ ଡାଳରେ କଏ ସେପର୍‌ ନାଲି ଅଦ୍ଦର୍‌ ଷକେଇଛତୁ । 
ଭଳେ ବଡ଼ ନଆଁ ଜଳୁଥ୍ନବ । ସମାରୁ ଗରଜାର କଦଳୀବାର ଉ୍‌ଗରେ 
ଧାସ ଅଡ଼ିଛ୍ରି, କଦଳୀଗନ୍ତ ଉଗରେ ଗ୍ରଇ ଗୁଡ଼ାଏ ସୂ ରୁଚି, ଚକଗର ଗୋଡର 
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ବ୍୨° ଅରଜନା 


ଅଚକଇ ନାଝକାରଆ ଧାଂଡ୍ୀ୍ଭାନେ ଭ୍ୁଲୁଥୂଚବ । ଡୁଂଗୁଞ୍ଡଂଗା ଶୁଦ୍ଛ୍ତ, 
ଗାଁଭ ଶୁଦ୍ମଶ୍ଛ ଏହ୍ର ଆଳାତ ଲଗିଛୁ ଗରା । ଝମ୍ବ ଝମ୍ଭ ଝଣ୍‌ ଝଣ୍‌ ହୋଇ 
କଏ କିଏ ଧାଇଁଛନ୍ତ, ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କଥା, ଚୃପିଲା ହସ 

କଲର ମୁଣ୍ଡ ଭ୍ରଭର ଝାଇଁ ଝାଇଁ ଦେଲ । 

ଜା, ସେ ନାଃକ୍ସ ଯିବ ନାଇଁ, କାହାର ଯିବ ? କଏ 
କାଢ଼ାର ? 

ଠିଆ ହୋଇ ହୋଇ ନା୫ଂ ଆଖଡ଼ାର ଦୋଷ ବାଲା । ସଦ . 
ଚବସୁରଵ କର ଦେଉଛନ୍ତ । ଏରେ କାଶୁଛୁ କଏ ସେ ? ଚାୀଭ ବୋଲ 
ହେଉଛୁ ନା ଛେଳି ଣା ଦେଉଛ୍ତି ? ସରଧ ବେସୁର । ବେଶ୍‌ । ସ୍ବର ଖୁସି 
ଲଗିଲା । 

କନ୍ତୁ ହଠାଢ୍ଵ ଡୁଂଗୁଡ୍ୁଂଗା ସର୍ତୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଉମ୍ବ ବାଇଦ 
ଭୋଲ ୫ମକ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ବାଳଲ, ଦହାଇକୁ ହାଉ ଛନ୍ଦ ଉଭରଭର 
କଁର୍‌ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ନାରବାର୍‌ ବାଜା—କଦଳୀ ବାର ଉଗରେ ଗ୍ରଇ 
ଥାଦୃର ରଞ୍ଚଳ ସୂରଲ୍ମ ସାଇଁ ସାଇଁ ଭୁଲୁଥିବା ରକର ଅଖପର । କଲର 
ଗୋଡ ଥରଲା, ନାର ଗୃଲଗଲା ତାହାର ଭରେ ମନ୍ଦ ରକଂି । ଭାଷରେ 
ଧାଂଉାତ୍ମାନଙ୍କର ଗୀଭ— | 

ଗୋଡ଼ତଳେ ଲୋଝିଗଲ୍ଲା ଅର, କାନ ଗାଟଖେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କର 
କନ୍ଦଧଲ୍‌ ଘର, ଖୋଲ ଦେହ ଉ୍‌ଷରେ ନଖରେ ସଲସଲ କଲାଗର, 
ଫୁସ୍କୁଲଲେଇଲା ପର, କାଲା ଗରି, ଅଆଗି ରୁକ ଉ୍‌ଡ଼େଇ ନେଲାଣି, 
ଗ୍ୃହଧୁଆ ମେଘ ଉୂଗରେ ହାଲ୍‌କା ପାଦରେ ଗ୍ଵଲଗଲ୍ଭ ପର, ଉଭେଇ 
ଗଲ ପରି“ - 

ଧୂଅର ରକ୍ତ ଗ୍ରଢରେ ଠୂଳ କର ଅଆଗଣାକ୍ତ ଭ୍ଵଲ କଲି ଶୁଣି 
ରହଲା ଧାଂଡ଼୍ରାର ଗାୀଁଇ ¦! 

କାଛରେ ହାଇ ଥୋଇ କାଜଆାଖଶେ ଥର ଥର ବଲ କନ୍ରଲ୍ 
ମୁଃ ଯୁଃ,—ଜନାଝ୍କେ ସୁଃ— |”? 

ଅନ୍ଯମ୍ଭନସ୍ତ ଡ଼ୋଇ କଲି କନ୍ଦ ଯୁଃ— ।”? 

¢ ®” ଭଉୂର୍ଣୀ ଅଧାର ଭ୍‌ଭରେ ମିଶିଗଲେ, ସୋର ନାହିଁ ଶବଦ 

ନାଦ୍ତି 
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ଦ୍ବାଭ ଛନହଦାଛନ ହୋଇ ଭଉଣୀ ଦୋ୬ଝ ବଡ଼ ଗଛ ମୂଳେ ନାଃ 
ମଣ୍ତଗରେ ପହଞ୍ବଗଲେ । ଅଛାର ସର ସର ଅସୁନ୍ତଚ ଦୁରରେ ଅଭ 
ଗସ୍ପର୍‌ରେ ଦ୍ଦଷୁଥ୍ପଦ୍ା ରେଡ୍‌ ତେଉକା କଳା ପାଡ଼ାଡର ସୁମ ଘସାରଥ୍ରବା 
ଚବଣୀ ଡ୍‌ଷରେ ଅଧେ ଜଦ୍ତ ହଟମେ ଉଉ୍କ ମରୁ ମାରୁ ୍ଦଶି ଗଡ଼ ଥାଏ । 
ବଡ଼ ଗଛ ରଳେ ବ୍ର ନଆଁ ର ଧାସରେ ନାଚ ବଦେବଢା ଗାଗଳ 
ହୋଇଛି, ନାଚ ଜମିରୁ । 

ଗୋଲ ଦ୍ରୋଇ ଗାଁର ଚଯେଚେ ଝିଏ, ପିଠି ଗଚ୍ଥଆଡ଼େ ହାଉକ୍ସ 
ଦ୍ରାଇ ଛନ୍ଦାଛଦ, ସୁନା ନର୍ମ ଲର ମାସ୍ଟାରେ ଗୁନ୍ଥା ଦେଲ୍ାଘର କଙ୍ଗଲ 
ମଝିଚର୍‌ ଖୋଲା ଗୋଲେଇ ଗ୍ୃର୍‌ସାଚଖେ ଦକ! ଘବନରେ ଥରଲା ଥଶ୍ଚଲା 
ଘଞ୍ଚ ଭୁଦଦାଗଛ ଗର, ମଝିରେ ଡୁଙଂ ଡୁଇା ଧର ମେଞ୍ପ ମାଞ୍ଚ ପୁଞ୍ଜ ପୁଞ୍ଜ 
ହୋଇ ଗାଁ ଧାଂଡ଼ା› ମୁଣ୍ଡରେ ରଙ୍ଗ ଗଡ଼, କାଳରୁ ଅଣ୍ଟାର କର ଅଃ 
ଦେଇ ଭଲକ୍ସ ଓିଡଳର୍ଥ ରନ ବରନ୍ ଲମ୍ବା ଉତ୍ତଝ୍ବ । ସମସ୍ତେ ସୁର ଭୁଲୁଛନ୍ଜି 
ଘାଦରେ ହାଭରେ ଅଣ୍ଟାରେ ଗଘ୍ରଭଚରେ ନାଚର ତରଙ୍ଗ ଖେଳେଇ । 
ଦୂର ଗଛର ଉାଳ ସଦ୍ଧରେ ଅଛାରରେ ଅଖି ଦୁକ ବେକ ଗୋକେଇ 
ସେର ତ୍ୁନ୍ଧଚାନ ବସି ରହ ଶୁଣ୍ଡବତନ୍ତ ଯୁଗ ଯୁଗର ଦୂକଲା ମର୍ଲା ସୁବଂ- 
ସୁ ର୍ରଷ୍ତଙ୍କ ଆମ୍ଭା । ନାଚ ଜମିଛୁ । 

ଦୁଇଗଦ ଗାଦର ଭଉ୍‌ର୍ଵରର, ଚି ଭ୍ୁଲୁ୍ତବା ଶଢେ ଦେହର 
ଚତେଉ୍‌ରେ, ଗାଁଭର୍‌ ଢାଳରେ ଥୁଙା ଶା, ଯାହ୍ରାର ମଦରେ ନଶା- 
:ଅଛାରରେ କଳା ସୁର୍‌ ଗସ୍ତର୍‌ ଝୋଲାରେ ଡେମରୁ ଖସି ଅନ 
ଝଡ଼ିଗଡେ, ଫୁଲ ଝଡ଼ଗତଡ଼› ଭ୍ନସିଯାଏ ଖଳ ଖଳ ସୁଅରେ ଗାହାଚ ଭେ 
ଗ୍ରପାଭ ଭଙ୍ଵ୍‌ତ୍ବ ଉଇଁ, ଚେରନା ନାଦହ୍ଵି, ସୁଭ ଜାଵିଟ ଖାଲ ଅଧରଆ 
ହୋଇ ଅନ୍ତ ଉ୍‌ଗରେ ଝଡ଼ଗଡ଼୍‌ଥବା ୫୧ ୫ କାକରର ଦଦଗ୍ବ ମନର 
ଘସ୍ତଷାଃ ଗୋଠ-ଖଣ୍ରି ଆ ନଗ୍ରଝଆ ଝିଙ୍କାଗ୍ର ଝି” ଝି” ଚକବଳ ପ୍ତଝଷାର 
ଉାକ—ଅସରନ୍ତ କାଲର, ଥାଉ୍‌ ଭା”ର୍‌ ଉ୍‌ଞ୍ବର, ଝଣଝଣିଆ ଝିଙ୍କାଝ୍ର 
ରହରହ୍ଧକା ଝଣଝଣ, ସାଦା ଅକାଂକ୍ଷା ବଢ଼େଇନ୍ଦଏ ।! ଦୂରୁ 
ସୁଲୁସ୍ଲଲଥଆ ଗବଜନରେ୍‌ ଭ୍୍ରସି ଆସିଲା ସଭେ କାହା ୍ରାଦ୍ତ ନେପୁର୍‌ର 
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୧୨୬ ପରଜା 


ରଣ୍ଙଝ ଣଣ-କଭକୁ ଆସୁଛ ମାଡ଼, ଧୀରେ,—ଧୀରେ, ସୁଣି ମିଳାଇ 
ଯାଉଛୁ ! 

i ପାଦ୍ରାଡ୍ୀ ଦେଶରେ ଜାଚ ଦେବଚାର ଇର୍୍ରରେ ଆସେ 
ନଶା । ନୁଆ ଆସିଥ୍ଵବା ଦୋଓଝି ଭତଉ୍ଉର୍ଣୀ ନାରନାରି ଚୋଲେଇ ଗଛରେ 
ଅଲ୍ପ ଡେଇଁ ଭ୍ଲୁଲଲେ । ଭା” ଘରେ ଆଗେ ଆଗେ ନଳ ନଜର ଉୁଞ 
ଅଦ୍ୁସାରେ ବାଛ୍ଥ ନେଇ ଦଳ ଭରରେ ` ଗଲି ଗଡ଼ଲେ । କଏ ବୋଲ 
କେନ୍ଦ୍ର ଛଗ୍ଵର ନାନି, ଖାଲ ଆଗି ଗିଚୁଡ୍ତାକେ ଏଥାଖୁ କାହାର ଵାଦା, 
ସେପାଶୁ କାହାର :ବୀହା ଦେଡରେ ଲେଇ ହୋଇ ଛନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି, 
ନାଚ ଥମି ଜାନି, ଗିକ୍ସଳୀ ସ୍ତର୍ ନାହି, ଇଏ ମିଗିଲ୍ବ କେନ୍ଧ ସା କର 
ଜାନ୍ଦ । 


ତ୍ରାଦଇଳେ ଅବନର ଗର୍‌ଶ, ସାମ୍ଥାରେ ନଆଁ ଧାସ, ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ସ୍ତସିଗ୍ଲଲ୍ବ ଡଙ୍ଗା ଗର ଳଭ୍ତ, ରକ୍ତରେ ନଶା । 
ଉଂ ଉଂ ଉଂ ଉଂ ବଡ଼ ତୋଲରେ ଗାଡାର ପିଃ। ହେଲା, ଅମଭକ 
ଗାଲ ଧରିଲା । ଦାଗ୍‌ଲ୍ମ ର୍‌ଜା ଦୋଦଲି ଦୋଦହଲକା ଭାର ମେସୁଆ 
ଗଳାରେ ଚଗାଁଭ ବୋଲଲ୍ନ । ଥାଇ ଥାଇ ଧାଂଙ୍ୀମାଚନେ ଏକା ସାହିରେ 
ଗ୍ରାଲ ଧରୁଥାନ୍ତ“*ଓଦୋଡ୍ୋ ରଣ, ଧାଂଡ଼ୀ ଧାଂଡ଼ା ମିଶୁ ।”” ଲାଗିଥାଏ 
ବର୍ିର ଜାଚ । 
ବାଗୁମ୍ମଜାନ୍ତ ଗାଁଇ ବୋଲୁଥାଏ, ସ୍ଥାଚୀନ ରଜା କବର 
ବରଷାର ଗାଁର, ପରଜାର ଆନ୍ଦମ ସଙ୍କେତ ନାଚରେ ବରଷାର 
ଅତ୍ଭ୍ନୟୂ ଗ୍ବଲଥାଏ | 
“ ମୋର ବରଷାର ଗୀଁଇଭ-— 
ଡେମଫ ଉ୍‌ଗରେ ମଲ ଫୁଲ ଗର୍‌ ସୁଦର ସେ, 
କାଲଆ ବେଣୀରେ ଝିଲ ଝିଲ ଜାଣଫୁଲ 
ଫୁଲ ବେଶ ହୋଇ ବେଣୀ ଦୋହଲଲଇ ଆସିବ, 
ଆସିବ ମୁଁ ଜାଣେ । 


ମର୍‌ଣ ଗର ଧ,ବ ତୁମେ, 
ଦୁଢୈ ସଭ ମୋର କଲ୍ପନାରେ— 
ମର୍‌ଣର ଡର, ଢଭୁମ ଖସ୍ରେମ ! 
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ରର୍‌ଜା ୧୨୩ 


ଏହ ବିଶ୍ବାସରେ ନତ ମୋର୍‌ ଖେଲ ଙଜୀଂବନ ଜ୍ଭୁଲେ, 
ଭେଣ୍ଣି ଜାଣେ ତୁମେ ଆସିବ, 
ମେସସ କ୍ରଜୁଲରେ୍‌ ମିଶିଥ୍ଧବ ତୁମ କେଣୀ । 


ହେସ୍ଥିୟୁ! 
କଜ୍ୟେଣ୍ଡର୍‌ ଷାଣି ମାରଲା, 
ବର୍‌ଷ୍ତା ଆସିଲ ଦୁଲ୍ଟକ, 
ଅନ୍ଧାର ବଲ୍‌ବଲ୍‌ 
ଷାଢାଡ଼ ଉ୍ଗରୁ ଝୋଲା ଗାଇାଳକୁ ବଜୁଲର୍‌ ଖେଳ | 


ଧସେଇ ଧସେଇ ବଢ଼ି ମାଡ଼ଆଚସ, 
ବଜର୍‌ ରତୋଷା ଷାଦ୍ରାଡ଼େ ଷାହାଡ଼େ, 
*“ ସୋଡ଼ାମାଲ”” ଗାଏ ବର୍ଷାର ଅଭ୍୍ଭସାନ, 
ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ଦେଶର ମଞ୍ଜ ଥରେ୍‌ଇ ଶୀତ । 


ନଭ୍ଣ୍ତବା ଜତ୍ତ ନ୍୍ତଯାଏ› 
ନଭ୍ସଥ୍ନବା ଭଗ୍ବ ସଶ୍ବ ହଘଏ କାହିଁ, 
କଳା ମିଶ୍‌ ମିଶ୍‌ ଆକାଶ ପୂଥଵଙ୍କ । 
ବଡ଼ ଶୀତ । 
ଓଲଇଜୁ ଗଡ଼େ ଝର .ଝଗର ରାଣି, 
ଅଛାରେ ଧାଏଁ ଅନାମ୍ଭିକା ଗାଣିସୁଥ । 
ଝରଣାର ସାଇ ସାଇଁ, ବେଟଂର କୋଳାହଳ — 
ର୍ରମ୍ଭ ଖଙ୍କୁରର୍‌ଇ କଦମ୍ପ ଖାଲ ଶୁଣେ । 


ଏହ୍ସ ବର୍‌ଷ୍କାରେ ଭ୍ୁମର୍‌ ଆଗମନ 
ଆମ୍ଭର ଦେଶର ସ୍ତାରୀନ କାଳର ସ୍ଥଥା, 
ନୂଆବୋଦୁ ଭାଳେ ସତ୍ତଙ୍କ ଗାଦରେ ଗାଣି, 
ଚେନ୍ସଗର୍‌ ମେସ ଗାଣି ଭାଳେ, 


ମନ ମ୍ପୋ”ର ଶେବନେ ସଙ୍କେଇ › 
କର୍ଷା ଗାଣିରେ ଷୁରଜ୍‌ଠ ମୋ”ର ମନ ।”? 
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ହ୍‌ ୨୪ 


ଗର୍‌ଜା 


ପ୍ରାରୀଜ ଇରକା କବର ଅମ୍ଭର ଗ୍ରଷ୍ତାରେ ବାଗ୍‌ଲାଜାନ ଏହ 
ଅରେ ଗାଁଭ ବୋଲ୍୍‌ଥାଏ ଲମ୍ତେଇ ଲମ୍ବେଇ 


“ଏ ଯାଇ ହୋଲ୍‌ ବୋଲମି ମଲ ଡ଼ାଡୁ ବୋଲମି । 


ବାନୁଣିଆ ଜୁଲୋଇ ଏଲ୍ଝିଓ କୋଷୋଇଁ । 
ନଦି ଦେକ୍ସ୍‌ ଭବେନ୍ଧ ବେଗି କାଚରୁ ଅବେନ୍ଧ । 
ଜାଣ୍ତଲାରୁ ଏଚେକୁ ସିକ୍ସ ଡରୁ ସେଚେକ୍ସ 
କଏ କେଲ୍‌ ରୁବେକ୍ସ ସୋଡ଼ କେଲ ରୁବନନ । 
ମାର୍‌ନ୍ତୁର୍ର ଦସିଡ଼୍‌ ଉଶରକ୍କ ଉସିଡ଼ୁ । 
ଜେଠୂ ହାଣ୍ଧ ମାରୁଲ, 
ବର୍ଣ ଦୁଲ ଆସୁଲ । 


ଅନାର ହୋ ମାଲ୍କୋଏ , 


ବଜୁଲ ହୋ ଜୁଲ୍କୋଏ । 


ଲକୁ ବୋଭି ଅଇଲି, 


ଜାଡ଼୍‌ ବାଡ଼୍‌ ଢୋରଲ ! 


ଲପୁ ଜଣ ଲିପୁଲ, 


ଲଘୁ କର୍ନ ଲପୁଲ । , 


ସଚ୍ଚାରୁ ହୋ ଲର୍ଏ ତ, 


ଗଉୁରୁ ଚଚୈଚଦେଲ ! 


ସନେ ଗଣି ଝିପୁଲ 


ରୁହଲଡ଼ ଝିପୁଲ । 


ଗାଡ଼ୁ ଗଲଲ କ୍ଲନ୍ନାନ୍ 


ଜଡ଼ 'ଗଲ କ୍ଲନ୍ନୀନ୍ନ । 


ଜାଣ୍ମର୍ଏ ଗରୁ 


ଶୁନ୍ତ କେଡ଼ କଦ୍ଥୁ । 


ଛ୍ଚୂଲେ ହେ! ମିଡ଼୍‌ ଚଲେ 


ଚଳେ ଗାଣି କାଡୁଲେଂ - - |?? 
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ଅରଜା ବ୍‌ ୨୫ 


ବଣିର ନାଚ ନଗ୍ଵ ହେଇ, ଧାଇଁ ଧାଇଁ ନାର ନାର ଛଜୁଳ ଗର 
ସାଟଥେଇ ସାଥେଇ, ଭସାବଜ୍ଉଦ ଛରି ଦଳ ଦଳ ତଡୋଇ ଫିଝିଯାଇ ପୁଣି 
ଏକାଠି ମିଶି, ବାଙ୍କ ବାଙ୍କ ହୋଇ ଟଗାଖାଏ ଧାଉ ଘଟେ ଆଉ୍‌ ଗୋଶାଏ 
ଧାଡ଼ ଦୋଇ› ପବନରେ ଗାଦ ଦଡ଼ାଭ ଥରେଇ, ଭୁଲରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଟଗଇ, ସୁଣି 
ମୁଣ୍ଡ କି, ଗଛକୁ ଚଦଦୋହ୍ରଲ› ଦୋଦଲ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦ ଧାଡ଼ରେ ନାର ନାର । 
ବର୍ଣ ଲଗିଲା, ଚଇଚର ଭୁଇଁ ଜ୍ଯଣ୍ଟର୍‌ ଗାଣିରେ ସଚତ କି ଧସିଗଲା, 
ନତ୍ତଲ୍ଭା ନ୍ତଲ୍ଭା ଜଦ୍ମଭାଘ ଗଲେ ନଭ ପବନର ଷଞୁଆର, ବକୁଲର 
ଜଉ୍‌ଲ୍‌ସହ ଜୋଯଷ୍ର୍‌ ପାଣି, ସେ ସେର ବରର ଘାଦରେ କନ୍ଯା 
ଆାଣି ଭାକୁର, କନ୍ଯା ଆସିଛୁ । ଗନ୍ଧଲ ବରଷର ଆଗାର ଆଣ୍ଟାସର 
ବାଣୀ,—ଛସୁଳ କଳରବ । ସେନହ୍ଦ ନାଚରେ ଜଲ ସ୍ରସି 
ଚଗ୍ଵଲଥାଏ । n 
ଦଳ ଭିତରେ ଦୂର ରୁଲ୍‌ ରୁଲ୍‌ କେଚେଚବବେଳେ ଥରେ ମୁହ 


ଉଅରେ ବାର୍ଲାର ଉଷୁମ ନଃଶ୍ବାସ ଟସ ଅନ୍ଧୁଭବ କରିଥଲା, ବକଢେବେଳେ 
ଶୁଣିଥଲା ଚାହା ମୁଢ଼ରୁ ଆବେଗର କଥା । 

ଭାର ଦେହ ଅଭ୍ଯାସ ଅନ୍ଧ୍ଯାସ୍ଟୀ ବର୍୍ଣା ନାଚରେ ମେସ 
ହୋଇ ଉଡ଼ି ଭୁଲୁଥଲା୨ ମଜ ଗୋଝିଏ ସ୍ଥାନରୁ ଗହିଁ ଦେଖ୍‌ଥୁଲା, 
ଛଜୁଲଚର ବରର ରୋଷ ଟମସଟର୍‌ ବରର ନ୍ମନ୍ତ୍ରଣୟ ବରଣ । 

ନାଚ ଶେଷରେ ବର୍ଷା ଚଶଷ୍ଣର ଧୀର ନାଚ, ଝାପୁ ରୁ ଝାପୁରୁ› 
ଝାଳ ଦିଝି ଯାଉଛ୍ତହ ଗ୍ରତ ଉଠୁଛି ଅଡ଼ଛ୍ରିଃ ମୁଡ଼ିରେ କଏ ଅବିର 
ବୋଲନ୍ତୁ, ଗଘାରୁ ଫୁଲ ଖସି ପାଦ ମାଡ଼ରେ ଚୁନା ହୋଇ ସାଇଛୁ, କଲ 
ଦେଖିଲ ବାଗ୍‌ଲ୍ଭ ଚା ଗାଚଖେ ଜାଗ । ଲମ୍ବ ଉତ୍ତରୀ ଫଡ଼କେଇ ଦେଇ 
ଟେ ରୁଲୁୃଛ୍ତି ଯେଉଁଠି କାଜୋଡ଼, ସଚକାଡ଼ା ସରୁବାଲ, ସାରଆଦାନ୍‌› 
ଗେଇଠି | ଧୀରେ୍‌ ସେ ଖସି ଗ୍ଵଲ ଆସିଇ, ବଲକୁ ସୁରା ଉାକ ଗଲାନାହି । 
କେଦ୍ଦ ଚଦଖିଲେ ନାହିଁ, ଧାଂଡ୍ରୀଶିକ୍ସଲଲୀ ଆଖି ଗିଛୁଡ଼୍ାକେ ମିଶିଗଲା । 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ସରେକ ତାଲ ମାର ଭାକ୍ସ ଖାର କରୁଛନ୍ତ । ଧାଇଁ ଧାଇଁ କଲ 


ର୍ଵଗଲା । 
ନଶବଦ ଗ୍ଵ୍ତ । କାକର୍‌ ଷଡ଼୍‌ ଛୁ | ଗଛ ଫା୍କେ ଫାଙ୍କେ ଚାପା 


ବଵୋଷା ଜଦ୍ତ ଆଲୁଅ କଭ୍ତକୁ କତ୍ତ ଲାଗି ଲଗିକା ପଡ଼ର୍ର । ଝିଙ୍କାଗ୍‌ ଗ୍ର” 
ଧରୁ ! 
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୧୨୬ ପର୍‌ଜା 


ବାଙ୍କ ତ୍ାଟଖ କାଉ୍‌ ଗର୍‌ଜା ବ୍ରାଡ଼ାରଲା । ମ୍ଭୋ୫ ଜଭାଠ ଖଣ୍ଡ 
ଦେହରେ ପକେଇଛି, ହାଇଭରେ ଗୋଖାଏ ବଡ଼ ଠେଙ୍ଗା ! 

“ଲର ଜୁନ କୁଆଡ଼େ ଗ୍ଵଲଚୁ ଏତେବେଳେ ?”” 

କଲଠୁଁ ଜବାବ୍‌ ନାହିଁ । ନଜେ ନକ ଗ୍ତଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଦେଇ 
କାଉ ପରଜା କହଲା, “ରକୁ ଲେଉଞୁଛୁ ତ, ଗଲ୍‌ ମୁଁ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ 
ଆସିଛ୍ଧ ।?? 

କ୍ର ନ କନ୍ଧ ଜଲ ଇଭରରର୍‌ ହୋଇ ଗୃଲିଗଲା, ଗଳେ ୧ଟଛ 
ଖଣ୍ତେ ଭଫାରୂରେ ରହ ଭୁଇଁରେ ବାଡ଼ ଠୂକେଇ ଠୂଚକଇ କାଉ ଇରଜା । 

ଜଲ ପିଣ୍ଡାକୁ ଉଠିଲା) ବରେ ଗଣି ରାଝି କଲିତେଲା । କାଉ 
ରଜା ଡାକଃାଏ ମାର୍‌ ଉ୍‌ତରେ ଅଡ଼ ଦଦାୟ ଜେଲ୍‌ “ଏ ଜୁନ, ମୁଇଁ 
ଥାଉ୍‌ ନ ରହେ, ଗ୍ରତ୍ତ ବେଣି ଦେଲାଣି ମୁଁ ଯାଉଛୁ ।” 

ଢା”ର୍‌ ବାଡ଼ ଠକ ଠକ ଦୂରରେ ମିଳେଇ ନ ଯାଉଣୁ ଛଚଛ୍ଣାରେ 
ଗଡ଼ ଭଳେ ମୁହିଁ ଗୋ୍ତ କଲ ମନଇଚ୍ଛା କାନ୍ଦଲ୍ା୨ କେନ୍ସ ସ୍ତବୋଧ ଦେବାକ୍ତ 
ଥାସିଲେ ଜାନ୍ଦଵ | ନଗ୍ରଝିଆ ଅନ୍ଧାର । 

ସେ -ସମର୍ଦ୍ତ ଙ୍କଠୁ ବଦାସ୍ୃ ଚେବାକ୍ୁ ଗ୍ୃଢୈ, ଭାଂର କେର ନାହଁ 
କନା ! 


ଉଆ ସର ଅନ୍ଧାର ଶେଷରେ ଗୋଡ ଛୁଂି ପାଇଲା । 

ଜଭ୍ଭ ଉ୍୍ଦଳଲଲ ହେବ ଚଇଡ ଗର୍‌ବ । ସଞ୍ଜରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଚୁ? 
ଗାଇ ଜ ଥୁଲ୍ଚଢ ସାହୁକାର କନ୍ରତ୍ହ “ଗୋରୁ ବଳା ହେବ, ଚାଂଷରେ 
ତ୍ୁଟମ୍ଭ ସରୁ ସର ଜରି ଶୋଇବ । ସକ୍ାନୁ ଉ୍‌ଠି ଯେଣେ 
ହ୍ରେଲେ ଯାଅ, ପୁଣି ସାଉ ଦ୍ଦନ ରେ ଆସିବ, ଡ୍ରେର ହେଲେ ପୁଣି 
ଦେଖିବ୍ର ।”? 

ଅତ୍ତ ଗାହାନ୍ରାରୁ ବାଗ ପୁଅ ଭୈ କାରେ ଆର୍କ ଆ ଗେଇ 
ଆଗଣାର୍‌ କାଉ୍‌ଡ଼ କାଟଛେଇ ବାଟେ ବାଟ ସର୍‌କ୍ ଫେରଲେ । 


profssmishra@gmail.com 


ଗର୍‌ଜା . - ୧୨୭୬ 


ଆକ ମନ ଦ୍ରାଲୁକା, ଏଇ ଦାଲୁକା ଅଛାର ରର ! ଗଦାନ୍ତ 
ଅଦଡରର ସକ ପବନ ନ୍ଲଖୁଗ୍ର ମୁ ଣ୍ଡିରେ ଡ଼ାକ ଭୁଲେଇ ଦେଇଗଲା । ବଣ 
ଭ୍ରିଭରେ ଭାଲୁବା୫ରେ କାକର ଉଗରେ ଗାଦ ପକାଇ ସାଉ ପାଉ 
ସକାଳର କଜଳଗାତ୍ରୀ ବହୁନ୍ଦନର ରଭ୍ରାସାଥୀ ପର ସ୍େଡର୍‌ ବାଣୀ ଗାଇ 
ଏସାଖ ସେପାଖ ଉଡ଼ ଉଡ଼ ଗଲା ¦ 

ଭପ୍ଟ୍‌ ନାହି ଆନନ୍ଦ ଆସିଛୁ । 

ଗିଲିସା୫ୀ ମୁ ଣ୍ଡରରେ ଗନ୍ରଲ ସକାଳର ଅଲ୍‌ଅ ଫିଝିଲା । ଭାଲୁଏ 
ଭାଲ୍‌୍‌ଏ ଉ୍‌ଠାଣି ବଣବା୫, ଟଚକେଭେ ଉ୍‌ଗରକୁ ବୋଲ ଉଠି ସାଇଛତି । 
ଦୁଇଗାଶ ଇଳେ ଚଳେ ବକକେଢେ ଗୋଲ ଗାଲ,ୁ ଜଙ୍ଗଲ ଭତ୍ତି । ବ୍ର 
ବଡ଼ ଗାଡ଼ାଡ଼ର ମହୁଡ଼ ଉଠିଛୁ ଦୁଇଗାଗେ›, ସେଜ୍‌ଠି ସ୍ତଚଣ୍ଡ ସୂର୍ସସ ଉର › 
ସଞ୍ଜର ରୁଳୀରେ ରଙ୍ଗ ଝଲଟସେ, ଗ୍ରଭତର୍‌ ସ୍ପଷ୍ଠ ଖର ହୋଇ ରଡ଼େ 
ଲଦୁଆ ସୁଧ ଜଗରେ । 

ସେନ୍ଦଧ ' ଜ୍‌ଠାଣିରେ ବାଖେୋଇ ଛନୋଝି ରଗ୍ୃଲିରଲ, ଭତ୍ତ ନାହି 


ଆନନ୍ଦ ଅସଗିଛୁ । 
ଦମକର୍‌ ଚୁଡ଼ା ଉଗରେ ଷଦଞ୍ଚଲ୍ାା ବେଳକୁ ଭଳର୍‌ ଇହ୍ଦନ୍ତଳ 


ଉରରେ ପ୍ରଗ୍ଵ ମାଣିକର୍‌ ଭେଜ ଜକ ଜକ ହେଲା । ଗାଢାଉ ଗଖିରେ ଗାଉ 
ସକ ହେଲା ସଦ୍ଭୁକଜ । ମଥାରେ ମେଦ୍ଦର୍‌ ଧୂଆଁ ଅହୁର ଉଷରକୁ ଭରସି 
ରୃଲଗଲା, ଦୂରର ୫ାଙର କ୍ଷେଢଭ ମାନରନ୍ଦ ଷର୍‌ ବିଛେଇ ହୋଇ ରହ୍ଧମ୍ 
ଆଖି ଆଗରେ । କଷ୍ଷେଭ ସଦ୍ଭ ଚଉ୍ଉଖୁଣ୍ଟ୍‌ ଚେସ୍‌ ଦର ଗର, ଝୋଲା ସରୁ 
କଳା ଗାର ଗର । ସାନ ମୂର୍ଣ୍ଡ ଆ କ୍ୁଦ ଘର, ଶାଳବଣ ସାସ ମେଞ୍ଚଗର । 

ଭଚଳ ଦୂରରେ 

ଗାଢାଡ଼ଚନ ଜଙ୍ଗଲ ରଘେରେଇ ଗାଁର ନଃଶ୍ଡାସ ଘର ଧୂଆଁର 
ଧଗ ଭଜ୍ର୍‌ ଭଜ୍ତଗ୍ବ ଉଗରକ୍ୁ ଉଠିଲା । ଏହ୍ସ ଧଆଁ › ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ 
ଚୋର ଗ୍ର, ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଧାଡ଼ଧାଡ଼କା ବର୍୍ତ ଗ୍ର ଫାଳେ ଫାଳେ, 
ରଙର୍ଚ ଣି ଝଖେଳନା ଉଦବା ଗର୍‌, ଏକ ଗାଁର୍‌ ସଙ୍କେରଭ ! ଏଇଖା ଦଣ୍ଡାବାଉତ› 
ହେ ସେଠି କନ୍ଧ-ଚବେଡ଼ାଷସଦର; ଅପେଡ଼ଶୀଲ୍‌୨ ସରରିଗୁଡ୍ରା 


ଏହଷରି । 
ଗଡ଼ିଲା ଗଡ଼ାଣି,  ଚକଚଭ ଚଞ୍ଚଳ ବାଃ କଝିସାଡ୍‌ଛୁ । ବ୍ରାଃ 


ଗ୍ଵଲଚୁ ! କଗ୍ଧସାନିର୍‌ ଖେଳା ଗଲା, ଦଣ୍ତାବାଡ୍‌ ଗଛରେ ରହଲାଣି, 
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୧୨୬୮ ଅରଜା 


ସରତଗିଗୁଡ଼ା ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଅସୁଛ୍ଥ । କ୍ଲର୍‌ଡେଇ ଫୁଲର ବାସ୍କାରର ସକାଳ୍ପ 
ମୁହ ଧଥା, ବାଃ ସର୍‌ଲେ ବର ଅସିବ । 

ଗାର୍ଉାଝ୍ରୋଲ୍ ଝରଣା କୂଳରେ ଯେଡ଼ କୁସୁମ ଗଛ ତଳେ ଖଣ୍ଡେ 
ଘଥର ଚାଶ, ବାଟୋଇ ସେଠି ଝାଳ ମାରନ୍ତୁ | ଗରଜାମ୍ଭାଟନ ବସିଲେ । 
ଶୁଖିଲା କ୍ର୍‌ଡେଇ ଡାଙ୍ଗ ଉ୍‌ଗରେ ଛେଲବେଇ ଝିକିଏ ଖାଲ କରି ସେଠି 
ଅଉ୍‌ ଖଣ୍ଡେ କୁର୍‌ଡେଇ ଡାଙ୍କ ମାଡ଼ି ଧର ଦ୍ଧ ମନ୍ଦ ଲ୍‌ ଗର୍‌ ମାର୍ଣ୍ଡ ଆକାନ 
ମନ୍ଦ ଲା । ନଆଁ' ବାଢ଼ାରଲା ! ଧୂଆଗନ୍ଦ ୫ଣାଦେଲ୍‌ | 

ଆଞ୍ଳା ଆଞ୍ଚ ଳା ଝାଳ ଦାଉ ଗାସୁଲରେ ଗୋତି ଉକାଇ 
ସୁକ୍ପଜାନନ କନ୍ଧଲା, ” କେବେ ବେଳଯାକେ ଅଃକେଇ ବେଲ୍‌, ଆକ ଗରବ୍‌ 
ଆକ ଆମେ ଫେର୍ରଳ୍େ ରକୁ ୮”? 

ମାର୍ଣ୍ଣ ଆ କନ୍ଦ, କଂଣ କରବା ସେଥୁକ ??? 

ସୁକ୍ସଜାନ କହ୍ଲଞାଃ “ସେଇ ତଭ କଥା, ଅଜି ଅରବ୍, ଝିଅ ଦ୍ଦ୍୍ଦୈ 
ନୂଆ ଦ୍ଦଂଖଣ୍ଡ ବି ପିନ୍ଧିଲେ ନାହ । କେବେ ଲଣନ୍ତେ' ? ବସଇ ସାହୁକାର 
ଢ ଏଚେ ଡରବର କଲା । କାଠ ଦଦଂଖଣ୍ି ର ଅଗିଗ୍ରାଇଁ ସରେ ରଖା 
ଦୋଇନାନୁି ଆଉ କେଉଁ କଥା, ଏ ୨” 

“ଗୁଡ଼ ସେଗୁଡ଼ା ବାଗୀ, ମନ ଖରାଗ ଡେବ | ଗୃଲ୍‌ ଗଲ୍‌ ।*? ସୁଣି 


ବାଃଚଲା | 
ମାଲଂସୋଡ଼ ଘାଟି ଗାଖେ,¬—ଦ୍ଦ” ଖର ଦୁଇ ଗାଦାଡ଼ରୁ 


ଗାଁଇ ଶୁଭଛୁ, ଗାଖେକେ ଧାଂଡ଼ା ଗାଁଭ ବୋଲ୍‌ଛନ୍ତତ ଆର ଗାହାଡ଼ରେ 
ଧାଂଡ଼ୀ ଭାଂର କବାବ୍‌ ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ। ଗାଁଭ ବୋଲ ବୋଲ ଦୁଇଦଳ 
ପରପ୍ପର ପାଖକ୍ସ ଅସୁଛନ୍ତତ ଲୁଗା ଦ୍ରଳସଦପାଣିରେ ବୁଡ଼୍ତିୟ ଜୁଡ଼ାର 
ଲ। 


ଏଇ ଚଇଭର ଭୂଗୱ, ସର୍‌ ମଜେଗଡ଼େ, ଜୀବନର୍‌ ଆଜଲଦ୍ଦ ମଜେ 


ଘକାଇବ୍ଦୟ | ` 
ମାଣ୍ଡ ଆଜାନନ ସୀବିଶ୍ଡାସ ଘକାଇ ବାପକୁ କନ୍ଧଲା ,— 


“କ୍ଵାଜୋଡ଼ିର ବାଗ ମରଭେ ଗର୍ର୍‌ବ । କ”ଣ କନ୍ଧବତ ବାଗା ୨” 
କ୍କୋାନ୍ଦିଲ ମୁଖରୁ ଲଦୁ ସ୍ତ କଏ ଭୋର କାଜୋଡ଼କ୍ୁ 
ନେଇସିବ ?”” ଝିଜା କନୁଲା । ହସି ହସି ଘ୍ଵଇ ଘେରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଗେଞ୍ଜି 
ବଦଲା 1 ମାର୍ଣ୍ ଆଜାନ୍ଧ ଦସି ଅକେଇଲ› କହଲା, ““ ହେଇ ! ରଇଥା ଢୁ |”? 


profssmishra@gmail.com 


ଅରଜକା ୧ ୨୯ 


ବାଃ ସୁଣି ଦ୍ରାଲକା ଲାଗିଲା । 

ସୁକ୍ଧନାନ ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍କାର କନ୍ଦଳ, ““ଆଉ୍‌ କାହିଁଲ କହୁଚୁ ପୁଅ, 
ସଦ୍ୁ ମୋର୍‌ କଥାଳ କଥା, ନୋନ୍ଦୁଲେ। ଦ୍‌ ସାର୍ଏ ଏଥର୍‌ ସୁରଜାନ୍କକୁ 
ଗଗ୍ଵର୍‌ ଦେଖିବ ।”? 


ଗାଁରେ ସ୍ର ସଳବାଜ, ରଚେଢ୍ସ ଗରବ୍‌ ଅକ । ନ୍ନ ନଅଖ 
ବେଳେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଡ଼ଞ୍ବଗଲ୍ବେଳକ୍ୁ ସାଦର ଉଠୁ ଛୁ ଗଡ଼ ଛୁ ବାଇଦ 
ବାକଣାରେ । ଏଠି ସେଠି ଷଞ୍ଚା ଘଞ୍ଞା ଲ୍ବେକ ତୋଲ୍‌ ୫ମକ ପିହିବାରେ 
ଲାଗିଛନ୍ତ୍ର । ଏଠି ସେଠି ଘର୍‌ ଦାଣ୍ଡଚରେ ଗଛମ୍ଭୂଚଳ ମେଞ୍ଜ ମେଞ୍ଚ ପିଲ 
ବସା ସା ଗାହିକର୍‌ ଠେଲ୍ଲଠେଲ ଉଆ ଡେଇଁ କରୁଛନ୍ତ । ଗାଞ୍ଚଛି ସାରଝି 
ଧାଂଡ଼୍ୀ ଏକାଠି ମିଶି ଗୋଝିଏ ଗୋଂିଏ ଦଳ ହୋଇ ହିଗେଇ ଝିଷେଇ 
ଜାରୁଛନ୍ତ । ଧାଂଡ଼୍ୀ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଦଳସ୍ୀ ଗର୍‌ଗର ! କିଏ ନାରଚୁଛୁ । ଲିଏ ମୁଣ୍ଡ 
ବାଛ, ଛୁ | ଲିଏ କାଡ଼ା ଗଛରେ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ଦଳସୀ ଗାଣି ରଙ୍ଗ 
ଘାଣି ଅକାଉ୍‌ଛୁ ଲୃଗାରେ । 
ମିଣିଗେ ଗୋଠ ବାନ୍ଧ ବସି ଗତ କର୍ୁଛନ୍ତ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଠ୦ କରୁ 
ଅଜାଡ଼ ମଦ ପିଇ ନାରୁଳନ୍ତ । କାଡ଼ାର ହସିବାକ୍ସ୍‌ ମନ ଡେଉ୍‌ଛୁ । କାଦାର 
ଭ୍ତୁଇଁଚର ଗଡ଼ବାକ୍ୁ ! କାଦଡ଼ାର ସାର ଗାଞ୍ଚଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡେଇ ଧର ନଶରେ୍‌ ନଶ 
ସଷ୍ତ ନାର କରବାକ୍ସ | 
ସରଧ ଚଇତ୍ତର୍‌ ଳା | 
ଆଉ୍‌ ଲାଗିର୍‌ଦୂଛୁ ଢୋଲ୍‌ ୫ମ୍ଭକର୍‌ ମନମଭାଣିଆ ବାଜା, ସାଦା 
ଖାଲ ଉ୍‌ଠାଏ ନଗ୍ଵ ଏ, କଢେ— 
ଇନାକା ଦେଂ ରମ୍‌ ରମ୍‌ ରାନାସ୍‌ 
ଇନାକ୍ରା ଦେଂ ମାଡ଼ ଗୁମ୍ବ ରାନାସ୍‌ 
ଆର୍ୁ ବିର କେଲା କନାସ୍‌ । 
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hs ଗରଜା 


ସରେ ଗଦ୍ଞ୍ଚଲ୍ଲବେଲକ୍ୁୁ ମନର ଦୁଃଖ ମନରେ ମର୍‌ ସାର ଥୁଲା । 
ଗାଁଯାକର ଆନନ୍ଦରେ ବାହାର ମନରେ ଫୁଲ ଫୁଝିଥୁଲା । ଗନ୍ଧ କଅଁଲ 
ଥୁଲା । ସମ୍ଡ୍ତ ଙ୍କର ସ୍ତଟ୍ଗକ୍ଷାଃ ଏଇ ଆନନ୍ଦ ଉଚ୍ଚରୁ କଂଣ ଯେଗର୍‌ ଉପୁଳବ, 
ଯାହା ଶୁଭ, ମଙ୍ଗଳ, ସୁର । 
. ମାଣ ଆଜାନ୍ତ ଘ୍ରଭୁଥ୍ଲମଂ--ଏଇ ଚଲତରେ ମାଗଣରେ ବାହାସର! 
ଦେଲା ବୋଧହୁଏ । 
ଝିଜାଜାନ ଭ୍ତରୁଥ୍ୂଲ୍ମାଧାଂଡ଼ୀ ନାଚରେ ଚକେଭେ ମକା ଦେବ 
ନଶ୍ୃ୍ତ । 
ରୁଭ଼ାର ମନରେ ମଧ୍ଯ ଝିଲଏ ହିଳଏ ଶୁସି ଯେ ନ ହେଉଥଲା 
ନ୍ତହେଁ । 
କଲ ବ୍ଦଲ ଗାଗ୍ରେହି ଆସିଲେ । ସୁକ୍ଧକାନ ଝିଅଙ୍କ ଗାଲରେ 
କଗାଳଲରେ ହାଉ ରଭୁଲେଇ ଦେଇ କନ୍ଧଲା, “ଅଦା, ଲେଚେ ଚଞ୍ଚଳ ଝଡ଼ 
ଗଲ୍‌ରେ ଜ୍ଲୁନ୍ତମନ୍‌ ।”? ମାଣ୍ଡିଆ ଭଲକ୍ସ୍‌ ଉ୍‌ତୁଆଳକ୍ସ ଡାକ ନେଇ ଗର୍ଟରଲା 
——କାଜୋଡ଼ମାନେ କେମିତତ ଅଛନ୍ତ୍ରରେ ବଲ ?”? 
ବଲି ଠୋ ଠୋ ଦ୍ରସି ଡାକ ଗଳେଇଲା, “ଏ ଅଗୁଗା, ଶୁଣିସା 
ଝିକଏ ।”” କଲ ଆସିଲ୍‌ରୁ ମାଣ୍ଡିଆ ହସି ହସି ଗର୍ଵରଲ୍ଚ “ବାର୍‌ଲ ଅନ୍ତୁ 
ନା ସରେ ?”” କଲ କନ୍ଧଲା, “ମଲା, ଏଇଥୁଗାଇଁ—? ମୁଢି ମୋଡ଼ ଦେଇ 
ଷଳେଇଲା | 
ଝିନା କୁଣିଆ ଘର ଆସି ଗଗ୍ଵରଲ୍ମଃ “ଆଟମ ଆସିଲୁ, କଂଣ ଦବ 


ଅମୁକ ଖାଇବାକ୍ସ ?”? 


“୍ଦନ ଛଉଂଷହରେ, ପିଲ୍ମମ୍ାଟନ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ନାଶିକାକୁ ୨ 


ସୁକ୍ସଜାନ ଦଦରେ ଶୋଇ ରନ୍ଧରଲଞ । 
ଭ୍ଭ୍‌ଇଁରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଅଡ଼ି ବାଢାକୁ ଭଳିଆ କର ସୁକ୍ପଜାନ 
ଆଷଣା ମାଝିରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଛିକିଏ ଶାନ୍ତ୍ର ଖୋଲ । ଦୁଇ କଳ 
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ଷିରଳା ହହ୍‌ 


ଧଆଁ', ଅଵ ଗରିରଭ ମସିଆ ମାଝିରେ ଦୁଇ କର ଗଡ଼ଭ ଗଡ଼ଭ, ତୁଳା 
ତୁଳା ଆଖିରେ ଦୁଇ ଗୋଷ ନଦ, ଏକ ଚା”ର ଶକ୍ତ । 

କେହ କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତ.। ରେ ନ ଥୁବେ କେଦ୍ସ ଏବେ । ଗାଁ 
ଦାଣ୍ଡଚର ସ୍ତର ନାଚ ଗାଁଭ ଆଉ୍‌ ବାଜା, ଡୁଗୁଳା ଦ୍ଦନ' ଆଲୁଅରେ 
କେଚେ ଦୂରକୁ ରଡ଼ି ଯାଉ୍‌ର, ମନକୁ ଗୋଲଆ କରୁ ନାଦ । 

ଟେ ଯୁଆଡ଼େ ଫିଝି ଗ୍ଵଲ ପସାଇଛନ୍ତ୨ ଏଇ ଖୋକା ଖାଳଲିଆ 
ଲୋଟଚକ । ନକ ନଜର ଶୁସି ବଖାଣିବାକୁ ଆନନ୍ଦ ଖୋଳବାକ୍ସ । ଭାଙ୍କର 
ଜୀବନ ଅଛୁ ସ୍ରବୁର ! ସରୁଥ୍ରରେ ଦ୍ରାଲୁକା ସେମାନେ, ସ୍ରକାଗତ୍ତ ଘର୍‌ ! 
ଏ ଉ୍‌ଦୁଉ୍‌ଦ୍ଦଆ ଦ୍ଦଗଡ଼ର ଖଗ୍ର ତାଙ୍କୁ ଅଃକାଏ ନାହଁ, ଚାଙ୍କର ମେଳ 
ଆମ୍ଭ ବତ୍ତଳ ଭଳେ ଭଲେ, ଫୁଲର ଗାଖଡ଼ାଏ ଗାଗୁଡ଼ାଏ । 

ରୁଢ଼ାର ଏଥୁରେ ଭ୍ତଗ ନାତି । 

ସେମାନେ ଉଡ଼ଛନ୍ତ୍ର ବୋଲ ବୁଢ଼ା ମନରେ ଅବଟଶାଷ୍ୁ ନାଦବ । 
ସେ ଏମାନଙ୍କୁ ସମ୍ପା୍ଦୁ, ମଣିଷ କରଛି, ଉଡ ଗିଗେଇଛୁି । 

ଭଥାପି ! ବାଜା ଶଦ୍ଦର ହାରୁକାରେ ସେଗର ବୁଢ଼ା ଓଲ୍ଝି 
ଗଡ଼ ଗଡ଼ସାଉ୍‌ଛ୍ତି ଏଗ୍ରାଗଝୁ ସେଗାଖ । ଦେହର ବୁଢ଼ା ଦେଉଛୁ । 
ବାଳ ଗାର ସାଉ୍‌ଛୁ ଗୋ୫ାଏ ଗୋଖାଏ । ଦ୍ରାଭର ଗେଣ୍ଡା ଆଉ୍‌ ଗୋଡ଼ର 
:ଗେଣ୍ଡାରେ ଶିର ଜାଲ ଗର ରୁଣି ହୋଇଛୁ । କିନ୍ତୁ ମନ. ରୁଢ଼ାଷଣ ସ୍ଵୀକାର 
କରନାହହି, ଖାଲ ଦ୍ଦନ୍ମ ଦନ ଭୁଵୁଛ୍ଥି୨ କଂଣ ଏଠର ଦୁନଆଁ ଦୋଇ 
ଯାଉଛୁ, ସହରରେ ଦୁଆ ଆଗିରେ ସେ ଅକାମୀ 

ସେ ଅକାର୍ଜୀ । ଢାକ୍ସ୍‌ ଗଛକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ହସନ୍ତା ଖେଲନ୍ତା 
ବଡ଼ ଜୀବନର ଲାଳା ଗଥୁଆର କର୍‌ ଆଗକୁ ମାଡ଼ ଗଲି ଘାଡ୍‌ଛୁ । 

ଏଇ ନା ରୁଢ଼ାଲୋକର ଅଭମ୍ଭାନ ! | 

ନତଗ୍ରଝିଆ ଦ୍ଦଷଡ଼ଟର୍‌ ଜ୍ଲୁଆଁଣିଆ ଘରେ ଅଡ଼ି ଗଡ଼ ବୁଢ଼ା 
ସୁକ୍ସ କାନ୍ଧକୁ ଏକ୍ସଃଆ ଲଗୁଥାଏ । ସେଗର ସଦାର.ବୋ ଘା ଭାକ୍ୁ ଆଡୁର 
ଏକ୍ସଝିଆ କରି ଦେଉଛୁ ସଂସାର ଉଚରୁ । 

ଏକ୍ସଝିଆ “ସରେ ଉଦାସୀ ଲାଗେ ଅଥଚ ଗଦାକ୍ସ ଯିବାକୁ ଗାଦ 
ଉ୍‌ଠେ ନାହଁ, ମନ ବେଶି ବଳେ ଏଇ ଉ୍‌ଦାସ ଭ୍ରଭରେ ବ୍ଲଡ଼ ରନ୍୍ରବାକୁ› 
ମ୍ଭର ଭଵଚରେ ଲହର ଜମ୍ପେ ! ଷାଝି ଲୁଣି ମାରଯାଏ । ଭଥାପି ଭ ଇଚ୍ଛା 
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୧୩୬ ପରଜା 


ଦଡୃଏ ଏହ୍ଷର ପଡ଼ ରହ ସକେଇ ହେବାକୁ, ଦୁଃଖର ଲୁଣି ସୁଆଦ ଗ୍ଵଗି 
ମାଝିକାମୁଡ଼ ଓଡ଼ ରହ୍ରବାକୁ । 

ଗଡ଼ ରହ୍ଵ ରହ୍ଧ ଚନ୍ତା ଆସେ, ସୁଡର ଛବ ମୂ୍ଡ଼ି ଦେଖାଇ 
ଯାଏ, ଦୁଃଖର୍‌ ଢୋଫାନ ମନ ଭ୍ରତଭରେ ଡ@ିଲ୫ ପାଲ କର ମରନ ଚକି 
ଗ୍ବଲଯାଏ । 

ଆକାଶ ବନ, ସଫେଖଶା ରଖା ବସ୍ଧ› ସରୁଥ୍ଧରେ କଳାସୂମର 
କର୍ରଣର ଗ୍ରଇ ଗଡ଼େ ଷୋଖର୍୍‌ର ଘାଣିରେ ବହଳ କଳାମେସର ରନ 
ଅର୍‌ । ନଗ୍ଶାର ଗଜା ଦୃୁଏ । ଭର୍ଥଣ ଗର ଆଖି କଣରେ ଲୁହ ଜକ କକ 
କରେ । 

ଆଳି ଏ ରଇଢ୍ଭରେସୁକ୍ସଜାନ ଭ୍ତଭୁଥୂଲା-ଭା”ର ଧାଂଡ଼ୀ 
ଜାନି ସଂବାଗ୍ଵ ନାଦ୍ର । ବସ୍ତସ ଥୁଲା, ଡସଖୁସି ନାର ଗାଁଭର ବସ୍ୃସ, 
ଟସଚଭେବେଳେ ସଂବାଗ୍ବ ଥଲା, ଆକ ନାହି । ଉ୍‌ଦୁଲଆ ଗ୍ର ଦେବାଗାଇଁ 
ଗ୍ରରଲଭ ଗ୍ରଥା ଅନ୍ଧୁସାରେ ଦୁଇ ହାରରେ ଭାକ୍ସ ଛେକ ଧର୍‌ କଙ୍ଗଲକ୍ୁ ସେ 
ଟନେଇ ଯାଇଥଲା ଚଇଭ୍ତ ନାଚ ମଝିର ! 

ଆକି ସେ ଏକୁଝିଆ ! 

ଫଂବାର୍କୁ ବାସ ଖାଇଲା । ଭାଦା ଉତ୍ବରୁ ପୁଣି ବଭ୍ତଦ୍ରେଲେ 
ଏଗର୍‌ ଟୋଝିକ୍ସ ବଘ୍ତଢଡେବାର କଥା ଯାହାର ସ୍ବାମୀକୁ ବାସ ଖାଇଛ୍ତି 
ସେଷର୍‌ ଭ ଅନେକେ ମିଳୁଥ୍ବଲେ ୮ ଲୋକେ ବଡୃଭ ରୁଝେଇରଲେ, କେଭେ 
ମଜାଇଁ କନ୍ଧଲେ । ସୁକ୍ଧ ସର୍ଗ ଶୁଣିଲା, ଗାଲିଷାର ଦେଲା । ସଂବାଝର 
ଜାଗା୫! ଶେଷଯାକେ ଖାଲ ଷଡ଼ ରନ୍ଦ୍ରଲ୍ମ ! 

ଏଇ ଦଂଷହରେ, ଢା”ର ମୁଦିଛି ଦ୍ଦଗିଯାଏ ¦! ଡ଼ାଲଆ ସାଲିଆ 
ଦୋଇ ଶଷେରରୁ ଫେର୍‌ଲେ ସେଇ ସିଜା ଷଣଭରେ ଝାଲ ଗୋଛ୍ଥିଦ୍ଦଏ । 
ଗେଜ୍‌ ଖାଇ ଣୋଇଷଡ଼ଲେ ସେଇ ସିଜା ବସି ବସି ମୃଣ୍ତରୁଂ ଉକୁ୍ଣୀ 
ମ୍ଭାର୍୍ଦଏ୨ ଗାଦ ଅଜ୍ଵସିଦ୍ଦଏ । ଗନଉକାହାଲରେ ଧୂର୍ ଆ ଗର୍ଲ ମୁହିଁ 
ସ୍ଥାଖେ ଧରେ, ସୁଇ ଲଗାଇଦବ୍ଦଏ ! ହସେ ଗଟ କରେ ଅନଳ ! ଦେହରେ 
ଲେଇ ହୋଇଯାଏ, ଶାନ୍ଧରେ ଆଗି ର୍ୁକନ୍ଦଏ । 

ଆଉ୍‌ ସଂବାଟଝ୍ଵର କାନ ଭଲେ ଏ ଛୁଆ ଗ୍ଵର୍ରେଟି । ଆକ ଢାଙ୍କର 
ମୁହିର୍ଵ କଛ୍ଥ କନ୍ଧ ନେଇ ମିଶାଇ ଗଢ଼ିଲେ ସଂବାସ୍ର ମୁହି ଝାଠ୍‌ସା ହୋଇ 
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ରର୍‌ଳା gm 


“୍ଦଖେ ।! ଉଦୁଉଦଆ ଦଂପଡରେ ଏକ୍ସଂଆ ସବୁ ଗଢ଼ିତୁଏ । କନ୍ଧ ଖାଲ 
ଷବନ । ସେ କଥା କହେ ନାହିଁ, ଡାଳଲେ ଆସେ ଜାନି, ଧରଗ୍ର 
ଦ୍ଦଏ ନାନି, ଷବନ ଟସ, ଷବନରେ ମିଳାଇ ଯାଏ । 


ପିଣ୍ରା ଜ୍‌ଷରେ ବସି ଗୋଡ଼ ଲଟମ୍ତେଇ ଦେଇ ଦ” ଦ୍ରାଇରେ ମେଞ୍ଚ 
ମେଞ୍ପ କର୍‌ ଜେଇ କାକୋଡ଼ ହଳପୀ ଲଗାଇ ହେଉଥାଏ । ଆଗଷଟେ 
ଝାଝିର ବାଡ଼, ଗୋଷାଏ ଗାଖ ଖୋଲ । କାଲୋଡ଼ ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ ଥାଏ ! 
ଭରବର ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ବଗଯେଭେ ଚେଷ୍ଟା କଲଲ 'ହଳସୀ ମୁହଁରେ ଲାଖି 
ରହୁ ନାହିଁ, ଉ୍‌ଞ୍ଚାଢ଼ୋଇ ଅଡ଼ଯାଉ୍ଛୁ । କାଜୋଡ଼ ଆଷଣା ରନ୍ତାରେ ଆଗେ 
ବିଭ୍ତେର । 

ମେଲା ଦଭାମଭୁଡ଼ି ଉ୍‌ଗରକ୍ୁ ମାର୍୍ଡି ଆଜାନର ଉଞ୍ଚମୁ ଣ୍ଣ ଆସି 
ଦ୍ଦଗିଲା ଉଦୁଉ୍‌ଦ୍ଦଆ ଦଦଂ ପହରେ । 

ଲର କାକୋଡ଼-- 

ସାମ୍ମାରେ ମା୍ଣ୍ି ଆଜାନ୍ନୃଚ ମୁହିରେ ଦସ ଉଚ୍ଛୁଳି ଗଡ଼ୁଛୁ, ଆଖିରେ 
ଭାର ବଙ୍ଗ ଜଳୁଛ୍ଥ ସଭେ ! କାଜୋଡ଼ କଲକାଲଆ ଡ୍ରୋଇ ସର ଭତତର୍‌କୁ 
ରଶିଗଲା ! 

ମେଲା ହାଉଁ ହାଉଜ୍‌ଆ ଦୁଆରଶାରେ ମାର୍ଣ୍ଡ ଆଜାନ ଧଣ୍‌କର ନଭ୍‌- 
ସାଇ ଠିଆଦ୍ରୋଇ ରହରଲ । 

ଇଛଗଵେ ବଡ଼ ଖଝୋଡ଼ିଗଛରୁ ଶୁଖିଲ୍ଲା ଷତ୍ତ ସଦ୍ଧ ଥରି ଥର 
ଷବନରେ ଝଡ଼ ଗଦା ହେଉଛୁ । ମଣିତର୍‌ ଶବ୍ଦ ଜାଵ୍ଦିଟ ବେଳେ ବେଳେ 
ସାଦ୍ରର ସୃଷ୍ୁର ଅଲ ନାକକ୍ସ ତଳେ ମାଡ଼ ପ୍ଲଷ୍କତ୍ଵଷୁ ଦଉଉଡ଼ ଘଳାଇ 
ସାଉ୍‌ଚ୍ତନ୍ତ | 

ମାଣ୍ି ଆଜାନ ଠିଆ ଦୋଇ ରହଲା ଖୁଣ୍ଟଭୁଭ ଘର, ଝିକଏ ଝିଲଏ 
ଦୁଆର୍‌ ମୁହିକ୍ସ ଗ୍ଵଢୈଁକ ଝିକଳିଏ ଝିକଏ ରଳର ଭୁଇଁକ୍ସ ଅନାଇଁ ରହେଃ 
ପିଠିରେ ୫ାଣ ଖଗ୍ବ ମଚନେ ଗଡ଼େ ନାହି । ମନ ଭ୍ରଭର୍ର ସରୁ ଘ୍ବବବା 
ଶିଲ୍ପଯାକ ସେର କୁଆଡ଼େ ଶୋଷି ହୋଇ ଗ୍ଲସାଇଛୁ ! କିନ୍ତ ସମସ୍ତ 
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ହ୍ng ରଜା 


ଅରେ ଲୁଗାଗ୫। ସଜାଡ଼ି ନେଇ କାଜୋଡ଼ ଆସିଲା, ଖୁବ୍‌ ଅଲ୍ପ ସମ୍ଭ୍ତ 
ଘରେ, କନ୍ତୁ ମାଣ୍ଡଆଜାନ୍ଧ ସ୍ବରଗାରଲା ନାନି ଚକେଟଇ ସମୟ ଗରେ ! 

ଶୁଖିଲା ମୁଢ଼ିରର କାନଦଲା ଘର, ଅଝକଗଲା ଗର, ହସିଲା ଗର 
ଚେଷ୍କ୍ା କର୍‌ ରହିଲା ରହ୍ରଜ୍ମ ଦୋଇ କାଜୋଡ଼ କନ୍ଦଲା, “ତ୍ର ଆଳ 
ଆସିଚୁ ।”? 

ଵି, ଆଲ ଆଇଲ କାଜୋଡ଼ ।”? 

“ଏଚ ନ୍ରଜକେ—”” କାଜୋଡ଼ ଭ୍‌ ଲତା ଲମ୍ତେଇ ଦେବ୍ରାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା । 

“ଙ୍କ ଆକ ଆଇଲ ।” 

କାଲଜୋଡ଼ ଗୁମ୍‌ ମାଇଲ୍‌ । ମାଣ୍ଡଆଜାନ୍ ଅଳଖେ ଉରସା ଗାଇ 
ଘାଖକ୍ସ ଗ୍ଵଲଆସ୍ିଲା । କାଜୋଡ଼ ମୁଁ ନୁଆଇଁ ଦେଲ । 

ମାଣ୍ଡିଆ ସେହ୍ରଘସର୍ତ କାଠ ଦ୍ରୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହରଲ । 
କାଜୋଡ଼ର ମ୍ବ ଶ୍ରକ୍ ଗଦି ବଦଖିଲ୍‌ । 

ଗ୍ରାଖକ୍ୁ ପୁଞ୍ଜ ଗଲାନାନ୍ଦିହ କାଜୋଡ଼କ୍ତ କୁଇଁଲା ନାହି, ସରୁଦ୍ଦନର 
ଅଭ୍ଯସ୍ତ ଗକ ଢାଂର ନର୍‌ମ ଦୋଇ ଆସୁଥ୍ବଦା ମନକୁ ନମେ ବାଦ 
ପକାଇଲା ! 

କାଜୋଡ଼ର୍‌ ସ୍ରଭ୍ଯାଶାରେ ବାଧା ଅଡ଼ଲା । ସଦ୍ଧନ୍ଦନେ ମାଣ୍ଡ ଆ 
କାଠ ଗଥର୍‌ ଥୁଲା । ଆଜ ଵ ହଠାତ ମାଣ୍ଡିଆ ଗଗ୍ଵରଲ୍ମା “ଆକ ନାବ 
ମୋ ସାଙ୍ଗେ ?” 

କାଜୋଡ଼ ଦଡ଼ୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା, ମନର ସଦ୍ଭ 
କାନ୍ଦଣା ଭାଂର ହସରେ ମିଗିଗଲା, ହସ ଜଡ଼ ଖାଲ ଗୋଖାଏ 
କୋଳାହଳ, କେରେଗୁଡ଼ାଏ ଫାଝିବା ଶବ୍ଦ ଏକାଠି ହୋଇ, ଶୁଖିଲ୍‌ ଉାଙ୍ଗ- 
ଗୁଡ଼ାଏ ଘ୍ରର୍ଗ ଲବ ସର । 

“କଲେସ୍‌ କନ୍ରଲୁ ୨—ନାରର—ଏଢେନ୍ଦନ ଢେବେ କାହ଼ାସଙ୍ଗେ 
ନାଚୁଥଥଲୁ ?¬¬ଚଇଭକ୍ସ ନାରବ୍ରାକୁ ମନଦେଇ, ନ୍ଵୁହ୍ଦୈ ୨-ନାରରୁ ୨ 
ମୋ ସଙ୍ଗେ ୨”? 

“୦ ଇଚ୍ସ କାଜୋଡ଼ି¬1!? 

“ ରଇ୍ତ ମାଣ୍ଡିଆ ।”? 
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ଘର୍‌ଜ | em୫ 


ପୁଣି କାଜୋଡ଼ ସର୍‌ ଭ୍ଭରକ୍ସ ଗଣିଗଲ୍‌ । ମାର୍ଣ୍ ଆ ଅଗେକ୍ଷା 
କର୍‌ ଠିଆହେଲ୍ମ । ଏଥର ଗହ୍ଧଲ ଝଲସା ଗ୍ଵଲଗଲା, ଆଉ ଅସୁବଧା 


ନାହିଁ, କଥାର ସୁଅରେ ଭିମ୍ଭା ନାହିଁ ଷଥର ନାହି । ମାଣ୍ଡିଆ ଡାକଲା 
କାଜୋଡ଼ ।” 


“ଦକ ଆଇଲ,?? କାଜୋଡ଼ କହଲା । ସେ ଆସିଲା । ଦୁହୈ ସୁଖ 
ଦୁଃଖ କଥାପ୍ରତ୍ତା ଦେଲେ । ମା୍ଣ୍ଂଆ ଗଗ୍ଟରତ୍ଟ କଏ ଏବେ ଭଲ 
ଜାଚୁଛି, କଏ ଭଲ ଗାଁ ଗାଡ୍‌ଛୁ । କେଜ୍‌ କେଉ୍‌ ଗାଁକୁ ଭୁଲିବା 
ବୋଲ ଏ ବର ଠିକ୍‌ ଦୋଇଛ୍ତି, କେଉଁ ଗାଢାଡ୍ତକୁ ଚିନ ଶିକାର ଗାଇ 
ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର ଦୋଇ୍ତି› ଗାଁର୍‌ ୟ୍ଵା କଥା ଭା କଥା । ସେହଗର ଠିଆ 
ହୋଇ ରହବ କାଚଜୋଡ଼ ଢା”ର କଥାର ଜବାବ୍‌ ଦେଲ୍ମ । 

ମାଣର ଆ ଗ୍ଵଲ ଯାଉଥଲା । ଅଧବାଃରୁ ସୁଣି ଫେର୍‌ଆସି ଗଗ୍ୃରମ୍ଭ› 
 ର୍ରା ବାଘା କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍‌ ୨”? 


““କେଚଣେ ଗାଁ ଭଚରକୁ ଯାଇଛୁ ।”” କାଜୋଡ଼ ଭର୍‌କ 
ଅନେଇଲା | 
“୧ ଠୁଂ ଆସିଲି—ଇଢେ—” 


ଶୁଖିଲା ହସ ଠୋ ଠୋ ଦୂସି ମୁଢ଼ି ଫଟଝ୫ଇ ଦେଇ କାଜୋଡ଼ 
କହ୍ଧଲା, “ ନାରବାକୁ ଡାଳରୁ ବୋଲ, ଜ୍ୁଢୈ ? ହଉ୍୍‌ ନାଚର ବେଳ ଭ 
ଅଛୁ | ଏବେ ଯା ।”” 
` ମାର୍ଣ୍ଡି ଆର୍‌ କଥା କୁହାଦେଲ୍‌ ନାନି ॥ ସେ ମୁହି ଶୁଚଖଇ 
ଗ୍ଵଲଗଲଞ› ଗୁ ରୁ ଗାଲିଚଦେଲେ ଭଲ ପିଲ୍ମହି ଯେଗର୍‌ ଆଘାଭ ଗାଇ ଯାଏ 
ସେନ୍ଦ୍ରଘର,—— ଗାଲଦେଲେ ଅଥବା ରଃକଣି ଖାଇଲେ । 


କାଜୋଡ଼ ଅଜଏମନନ୍ତ ଢ଼ୋଇ ବସି ବାଳଗୁଡ୍ରୀକ କେର କେର 
କଲା । ମୁଣ୍ଡରେ କଡ଼ାତଭେଲ ବୋଲ ଢେଲା । ଝିକ ଦର୍ଥିଣଝିଏ 
କାଢ଼ି ଦେଖିଲା, ମୁହଁର ମସିକ୍ସ ହଳ ଲୃଗ୍ଵଇ ଗାର୍ତନାନ୍ି । ସେ 
ନଠେଇ ନଠେଇ ହଳସୀ ମାଲସୁ କଲା । ଖାଲ ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହୋଇ 
ଉଞ୍ଚା ଦୋଇ ଝଡ଼ଗଡ଼ଲା । ମୁଡିରେ ହଳସ ଲଗି ରହ୍ରଲ୍ଭ ନାହି । 
ଖର୍ଵ ଭାଡିରେ ଶୁଗି ଝଡ଼ିଗଡ଼ଲା । 

କ୍ଷଣେ ରନ୍ଦର ମନକ୍ସ ମନ ବଙ୍କା ହସନିଏ ସେ ହସିଦେଲା, ଗୁଣ୍ଡ 
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୧୩୬ ଅରଜା 


ଗୁଣ୍ଡ ଢୋଇ ଗାଁକ ବୋଲଲ, ସେଗର୍‌ ନକ କାନକୁ ସେ ନିଜେ 
ଗାଁଭ ଶୁଣେଇବାକ୍ୁ ଗୃହେ । 
ବସି ବସି ମୁହଁ ଘସି ରକ୍‌କଣ କଲ୍‌ ! 


କନ୍ଧ ଦ୍ଦଶାର ଘଡର ଭରା ଗଟଣ, କଳା ସୂମ୍ଭର୍‌ ଅକାଶର 
ଗୋଂ ଗୋଝି ଉରାଙ୍କ ସାଙ୍କେ ତୁମ ତ୍ୁସୀ କଥା କହେ । ଗଗ୍ଟର 
ଦ୍ଧବଝୈ ଘାଗ ଘାରି କଥା, ବଭ୍ ବେଉ୍‌ଷଣ କଥା, ଭଲ୍‌ ଅସାର୍‌ ୍ଦନ 
ଅଜ୍‌ ମୁହୁଦ୍ଭି । 

ଇର୍‌ଜା ଦ୍ଦଗାର୍‌ ଭାଳ ଇନର ଗାଞ୍ଜ ଓଲଖାଇ ହ୍ରସାବ ଗଣ, 
ପିନ୍ଧ ପିଭାମହ କସି ବାନ୍ଧ ରଖିଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତ ଖାଲ ବାଛି ନେବାକୁ 
ହେବ | କେଜ୍‌ ଇନ୍ଚରେ କେଜ୍‌ କଥା ଲେଖା ହୋଇଛୁ । ସେ ଗାଞ୍ଜ ର 
ଦ୍ୁଝ୍େ ସାଗ ଯୋଗର ଦ୍ଦନ, କାଲସୀ ନଚେଇ ର୍ୁଝେ ଅୁ୍ବଜନ୍ତ୍ରର କଥା, 
କିଏ କେଜ୍‌ ମଲ୍ଲ ହକଲ୍ଲର ଡ଼୍‌ମା ବା ଅସ୍ତ । 

କନ ନ୍ଦଶାରି ଭଗ୍ଵ ଗଣିଥଲନ ପରଜା ଦ୍ଦଗାର୍‌ ଗାଞ୍ଜ ଦେଖିଥୁଲ, 
ଦୁହେ ବିଧାନ ଦେଇଥ୍ୁଲେ ଚଇଡ ଦେବଭାର ଆବାହୂନର ସୋଗ 
ଗଡ଼୍‌ଛୁ ଆଳ ସଛ୍ୟାରେ ! 

ସାମ୍ଭାନଯ ଝିଲଏ ଅମେଳ ଥୁଲା ଦୁଇ ଗଣନାରେ, କନ ଦ୍ଦଶାର 
ମତରେ ମାହେର ବେଳା ହେବ ସେଡକଚବେଳେ ସେଭେବେଳେ 
ହାଗମ୍ଭାଲ ଗାଦାଡ଼ ଉ୍‌ଗରେ ସଞ୍ଜର ଯୋଡ଼ିଏ ଉଗ୍ଵ ରୁତ଼ା ଜେନ୍ତଳ ଗଛ 
ଉାନ୍ଦ୍‌ ବାଝେ କିଳି କଲ ହୋଇ ଦ୍ଦଶା ହେବେ | ଗର୍‌ଜା ନ୍ଦଗଶାରର୍‌ ବେଲ 
ଅଉ ଝିଲଏ ଆଗରୁ, ଠିକ୍‌ ସଯେଢେବେଳେ ନ୍ଧ ଦ୍ଦରରୁ ଭନନଖା କଃ 
ବୋଚେଇଚବେ , ସେଭକଚବେଳେ ! 

ଏ ଦୁଇ ନଷ୍ପତ୍ତିର ମଝ୍ରାମଝ୍ି ଯାଇ ଗାଁ ପୁରେହ୍ରଚ ମୁ ଣ୍,ରାଜାନ୍ନ 
ଠିକଣା କଲେ ଯେ କ୍ଲୁଃ। ବୋବାଲ ବେଳେ କ୍ଲକ୍ଲଡ଼୍ା ହଣା ହେବ, 
ଦୁଇଭଗ୍ର ଜ୍‌ଠିଲ୍ଭା ବେଳେ ଗାର୍ବ ମଗ୍ବଚଡ଼ବ ଡି ଇଞ୍ଚ ବେଳଠୁ 
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ଅଘର୍‌ଜା ୧୩୬ 


ଆସିଲ ବଦଳ ଷର୍ସ୍ଯନ୍ତ ଗଁ ନାଇକ ତୁଣ୍ଡରେ କୁ ଧର୍‌ ବେକରେ 
ଗା ଗକେଇ ଦେବତା ଆଗରେ ମୁହ ମାଡ଼ ଭୁଇଁଚର ଶୋଇ 
ରହିଥିବ, ଅଭଏବ ଦେବଉଭା ଟସେରେବେଳେ ଗ୍ଵଙ୍ଧିରଲଲ ମଧ୍ଯ କୋ କର୍‌ବ୍ 
ଜାଣି । 

ଆଳି ଚଲ ଦେବତାର ତଉଦ୍‌ଚବ୍ରୋଧନ ! 

ବଣ ଭଭରୁ ଭାର ବପଷ୍ାସର୍ୁ ତାକୁ ଆଳ ଡ଼ାକ ଆଣିବ୍ରାକ୍ସ 


ହେବ । 
“ର୍‌ ହସ ଖୁସ୍ପିର୍‌ ଠାକ୍ସର, ନାଚ ଗାଁତର ଠାକୁର, ବଣ 


ଟବଣ୍ଢର ( ଶିକାରର ) ଠାକୁର, ଭୁ ଆ, ଭଚେ ମଦ ଦେଦ୍ଧ› କୁକୁଡ଼ା 
ଷାରୁଆ ଛେଳି ଦେର୍ଧ › ଆମ ଗାଁରେ ରହ ଗଜା ଦନ କେଇଃ! ଡ଼ସେଲ, 
ନଚେଇ, ମଚେଇ ଭୁ ଭୋ ବସାକ୍ସ ବାଡୁଡ଼ ଯା, ଭୂ ଆ, ତୁ ଆ, 


ତ ଆ ।” 
ତେବତା ମଣିଷ ଗହଣରେ ନ ଥାଏ । ସେ ଥାଏ ବଣରେ, 


ସେଉ୍‌ଠି ଆଉ ଆଉ ଦେବତାଙ୍କ ଦର, ଝାକର୍‌ ଦେବଢା, ବାଘୁଚେବରତା, 
ବସୁମଙ୍ରୀଏଠଦବରା ଓ ଆଉ୍‌ ସମ୍ଭସ୍ତେ । ସେ ଥାଏ ସେଠି ସେଜ୍ଜ୍‌ଠି 
ମଣିଷର୍‌ ଗ୍ରଇ ପଡ଼ ବନସ୍ଥଳୀ ଅବନ୍ଧ ଡୁଏ ନାନ୍ମଟ ମଣିଷର ଲଃଣ୍ଡାସ ମ୍ଭିଶି 
ପବନ ବଷ୍କାକ୍ତ ଦୃଏନାହି । 

ଗସ୍ନର ଖାଲ 'ଉଚରେ, ସେଜ୍‌ଠି ଝଙ୍କା ଝଙ୍କା ଗଛ୍ଥ ଆଉ ମୋ 
ମୋ ଚଦାଲଚଖଳା ମାଳ ଲ୍‌ଖା ଏକାଠି ବାହାକୁ ବାଡ଼ା ଛତ ଜଭ୍ତ 
ଆଲୁଅ ପାଇଁ ଗ୍ରଞଚ ଭଆର୍‌ ` କର୍ତି୨ ସେଜ୍୍‌ଠି ଗ୍ଵର ଥାଖୁ ଅଭତଃ 
ଷାଡ଼ାଡ଼ର ଆରୁଡ଼ା ଖାର୍ୁଡ଼ା ଭାଲ୍‌ କଙ୍ଗଲ ବସୋଡ଼ ହୋଇ ଟ୍ରୀଖ ହୋଇ 
ତଳର୍‌ ଗୋନ୍ଦୁଗବ ଉ୍‌ଷରେ ଓହଲ ଷଡ଼ତୁ, ଚସଉ୍‌ଠି ମୁଣ୍ଡଦୂଗ ଭଲେ ଜାଚ 
ଦେଖାଏ ସଞ୍ଜ ସକାଳର ଥରଲା ଥର୍‌ଲ୍ଲ ଡେଙ୍ଗା ଶାଳ ଗଛର୍‌ ଗ୍ରଇ, ହାଉ 
ଧର୍ବଧର ଡ୍ଇ ନାଚ୍ତ ଆନ୍ଧୁନଆଦ୍ଦ କାହୁଁ ଅଇଲା ମନଫୁଲ୍ମଟି ଝିଲ 
ଝରଣାର ସୁଅ, ନାଚେ ବଣ ଫୁଲର ମ୍ଭାଳ, ମପ୍ତର ନା୫ କରେ, : ସେହ୍ 


ଦେବଭାର୍‌ ସର । n nA 
ଦ୍ଦନ ରୁଡ଼ଲ୍ନ | ସକ ବାଜ ସରଲ ! ଗାଁ ଲୋଟ ଉ୍‌ଠି ଗ୍ଵଲଚଲ । 


ଗାହାଡ଼ ଉପରେ ଉ୍‌ଗରେ ବଙ୍କା ଉଙ୍କା ଉ୍‌ଠାଣି ବାଃ । ଦଛ୍ଦଂାଖେ ପ୍ର 
ବଣ, ଚନ୍ଦନ, ଛକା, ସରଗି କାଠର ! ଗାଭାଳ ଷର୍‌ ତଳେ ଜୁକୁ ଜୁକ୍ସ 
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୧୩୮ ଗରକା 


ରଞ୍ଚଳ ଝୋଲା (ଝରଣା) ସନ ଜଙ୍ଗଲ ଭରେ କାନ୍ଦି ଚଦଖା ଦେଇ କାହି 
ଲୁଚି ପଡ଼ ଛପି ଛପିକା ବ୍ରଣର୍‌ ଜନ୍ତୁ ଘର୍‌ ଧାଇଁ ଗଳାଇ ଯାଉଛୁ, ସୁଣି ଭା 
ସେ ଘାଖେ ଆକାଶକୁଆଁ ପାଦ୍ରାଡର ମାଳ । 

ସେଇ ଜୁଠାଣି ଦ୍ରାଟଃ ଦ୍ରାଇଦ ବଜେଇ ନାର ନାର ଗାଁଭ ବୋଲ 
ବୋଲ ଗାଁ ଲ୍ଲେଟକ ଗ୍ଵଲଲେ । ପାଖକୁ ପାଖ ଦୁଇଝି ଧାର, ଘାଗେ ସୁରୁ, 


ଘ୍ରାଶେ ଦ୍ଵୀ । 
ଉଠାଣିର ମୁ ଣ୍ଡ ଗଡଲ୍ ! ଦୂରର୍‌ ପିତ୍ତଳ ଡ଼ଳପୀ ଆକାଶ ମସିଆ 


ପଡ଼ଗଲ୍ମଣି ସେତେବେଳେ '। ଦୂରର ଗାଥା ଗଣ୍ଡା ଆଉ୍‌ ରରସ୍ତ୍ରାର ଦଦଶୁ 
ନାନ୍ଦଵ । ସନ୍ଧ୍‌ ଭୁନ୍ଭାନ ଆଉ ଶାନ୍ତ । 

ଗଡ୍ରାଣିରେ ଗଡ଼ ଗସ୍ତାରୁ ବାଃ କାହ ସମସ୍ତେ ଖାଲରେ ଥରବ୍ରା 
ତଦେବଭା ଝୋଲ୍ମରେ ପଶିଲେ । ଗାଦରେ ବାଳ୍ତ ଝିଙ୍କର ଗଥର ଗଡ 
ଗଡ଼ ଗ୍ଵଲଗଲା । ବାଜା ଶବ୍ଦରେ ବଣ ଭରେ ଚକେଚେ ଗଳେଇଯଥିବା 
ଶଦ୍ଦ, ଦୁମୁ ଦୁମୁୁ ଛଘ ଛସ, ବଡ଼ ବାକା ବାକଲେ ମଦ୍ରାବଳ ବାହାର 
ଡ଼େ ! ବଣର ଜନ୍ତୁ ବାଃ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲେ, ମଣିଷ ଗ୍ଵଲଲେ ଦେବରା 
ଡାକ । ବାରେ ମଶାଲ ଲଗିଲ୍‌, ଡାଇରେ ନଆଁ ଅଖ ଧର୍‌ ଭୋଲ 
ଶମକ ବଚେଇ ଗାଁ ଲ୍ଲେଚକ ଦେବଭ୍ାଗଛ୍ଥ ଗାଖେ ଗଦଞ୍ଚଲେ ! 

ସେ ଗୋଖଧଏ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଆମ୍ଭଗଛ, ଅଭ ପୁ ରଣା । ଠିକ୍‌ ଝୋଲ୍ଲର 
ଖର୍ଣ୍ଣ ଘଗାଖେ ଘେଃ ଫୁଲେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ବାହା ଚକ ଠିଆ ଦୋଇଛତି । 
ଗଣ୍ଡି ରେ ଆଉ ଜରେ ବନା ଉାଳ ଘପନ୍ରେ କାଉ କାନ ବଉଳ 
ଫୁଝିଛୁ । ବଡ଼ ରସିକ ଦେବତା ସେ, ରସୁଆଳ--ଉପରେ ନାଲ ରନ୍ଧନ 
ମଲ୍ମଙ୍ଗର ଫୁଲ, କାଖରେ ଲମ୍ତ୍‌ ମଦୁଫେଣା, ଡାଇରେ ମହେ/ଷଧ୍ୟ ଗୁନୁଚ 
ଲର ବଳା, ଗଘ୍ରଭରେ ଶିଆଲ ଘଇତା, ଅଣ୍ଟାରେ ରଙ୍ଗଂକସରଗ୍ର 
ବକଳ ୨ ଦେହ ଉପରେ ବଣ ମଞନ୍ତ୍ରୀଂୟ ବ୍ରଣ-ନଆଳୀ ବ୍ରାସ ନଖ, 
ମଦ଼୍ାକାଳର୍‌ ଜାଲ, ଦେବ୍ଭାର ଦେଡ ସେନ୍ସଧଃ ଦେଖିଲେ ରୁମ୍ଭ ଖଙ୍କୁର 


ଉ୍‌ଠେ | 

. ସିଦୂର ବୋଳା ଦେଲା, ଗାର କ୍ଲକ୍ସଡ଼୍ା ବଲ ୟଡ଼ଲେ । ଭୁଇଁରେ 
ସାନ ଗ୍ରମୁଡ଼ଆ ଉ୍୍‌ଷରେ ଫୁଲ ଥୂଆଦେଲା› କୁକଲଡ଼୍ା ଡମ୍ଭ ଥୁଆ ଦ୍ରେଲା› 
ମଦ ଉଳାଡେଲ୍ମଃ ମୁ ଗ୍ରକ ଦଞ୍ଚା ଦେଲ୍ମ । ଦେବଭାର ନଦ ଭ୍ତର୍ ବା 
ଲଗି ` ସ୍ରବଳ ଗ୍ବବବେ ବାଜା ବାଳଲ୍ଚ ନାଚ ଦେଲା ! ତାରେ ସଦ୍ଭ 
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ଅରକା ବୁଧ 


ଥୁ କର ବନ୍ଦ ହୋଇଟଲ, ଡେଙ୍ଗା ଗୋକଆ ପଥର ଭଉ୍‌ଗରେ ଚଢ଼ି 
ପୁଚ୍ଵେହ୍ର ଜାନ ଆକାଶକୁ ମସାଲ୍‌ ଚକି ମନ୍ତ୍ର ବୋଲଲ— 

“ଆରେ ଚଇଚ୍ତର୍‌ ଦେବତା 

ଅନ୍ଧାର ଝ୍ୋଲ୍ଲର ନଗ୍ରହଆ କଣରୁ ନଦ ସ୍ତ୍ର ଉଠି ଗଡ ଚୁ 
ଗ୍ଵଲଆ । ଗଳ୍ଛ ଲଭାରେ ଫୁଲ ଫୁଝିଛୁ, ଆକାଶରେ ଗ୍ଵନଦ ଉଇଁଛୁ, ନୂଆ 
ଶଦ୍ଦ ପିନ୍ଧ ନାରିବାକୁ ଆମେ ସଜବାଜ, ଧାଂଡ଼ୀ ଧାଂଡ଼ା ଏକାଠି ହୋଇଛନ୍ତି, 


ଉ୍‌ଠିଆ, ଉ୍ଠିଆ ! 
ଡ଼ାଇରେ ହାର ଗୁର୍ଦୁ ଦାନ୍ଦ ମାମୁୁର ଜାଗାରେ କ୍ର ଗଡରେ 


ଶିକପ ଗଛ ଗ୍ରଇଚଳେ ଧାଂଡ଼ୀ, ଧାଂଡ଼ା ଦୁହେ ଭୁନଭାନନ ଯେଭେବେଳେ 


ଠିଆ ହୋଇଥରବେ, 
କଏ ଚାଙ୍କୁ କଥା କ୍ଲଡାଇବ ଢୋହ୍ ଛଡ଼ା ? 


କଏ ଲଗାଇବ ମାଗଣ? 

କଏ ଜୁଆପିଲା ଅକାଡ଼ ଦେବ ଆଣି ମୁଥ ମୁଥ ଆମ୍ଭକସି ସର 
ଥାମର୍‌ ଏ ର୍ର ଭୁଇଁଚର ଖୋଳତାଡ଼ ସାର ଉପୁଚକଇବାକ୍ୁ ? 

ବୈ ଝ୍‌ (ଶିକାର) —କାରିଆ ଦେବଢଭାରେ,— 

ଏବେ ନ୍ଧ ଝଡ଼ିଲା, ବଣ ଗୋଡ଼ଲ, 

ଝ୍ରୋଲ୍ଲଏ ଝୋଲଏ ବାର ହିଆ ଷଲ ଘଲ, ଖୋଲା ଗଦାରେ 
ଗୀଆଦ ସମ୍ଭର, ଶୁଖିଲା ଡାଳରେ ପିଠି ଠେଲିଦେଇ କାନ ଚେର ଖଡ଼ା 
(କୁଆ) ପିଲା ବସି ରହିଚି 

ଆ ଭୁଇ ,— ବୈଝ୍ଚକ ଯୟୁଃ› ଚଦୈଃ୍ଚ ୟୁଃ | 

ପୁ ତ୍ରଣା ଲୋଟଚକ ଯାଇଛନ୍ତ,¬-ଅବଗୋଷୁ ନାହି ଆମେ ଭଲା 
ସିବା ସରସ୍ଥଡ଼ ¦ 

କନ୍ଧୁ ବରଷ ବର୍‌ଷ ଅସୁଥ୍ବ ଯାଉ୍‌ସ୍ଧବ ରୋ”ର ଟୋଲ୍‌ରେ 
ଲଗିଥରବ ଢୋଂ”ର ସୂଜା । ଢୋ ଦସ୍ଟାରେ ଗଛରେ ଆମ୍ଭ ଜଣା ହେବ 
ଜାନ୍ଗିଟ ଗୋଠରେ ଗୋରୁ ଜଣା ଦେବ ନାହି, କ୍ଷେଭରର୍‌ ଘାର 
ଉଣା ଦେବ ନାହି, ଡଙ୍ଗର (ବଣ) ଦେଶରେ ମଣିଷ ଉଣା ହେବ ନାହିଁ ! 

ଆସନ୍ତା ବର୍ଶିର ଏଇନ୍ଦନେ ସୁଣି, ଚେବଭାରେ›—ବଞ୍ଚଥୁରଲେ 
ଥାମେ ଅସି", ଚନୋନୁଲେ ଆମର ସୂଅ ନାଭ, ଢୋ ଞୂଜା ବକବେ ଜଣା 
ଡେବ ନାନି”? 
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୧୪୧ ଗର୍‌ଜା 


ସର୍ତ ବାଜା ଏକାସାଙ୍ଗରେ ବାଳ ଉଠିଲା, ଏକାଠି ସମସ୍ତେ ଘୋଷ 
ଧରିଲେ, “ଚୋ ଗୁକା କେବେ ଜଣା ଦେବ ନାହିଁ ।”” ଗବନ ଦେଲା, 
ଚଇଭର୍‌ ହୃ ହୂ ଗବନ, ଗଛ ଥରଲା, ବଉ୍‌ଳ ଆଉ୍‌ ଅଆମ୍ଭକସି ଝଡ଼ଲ୍‌ । 
ବଦେବଭା ଆଗ୍ଣଣକ୍ତ ସ୍ଥକାଶ କଲଲ । 

ଝି ଝିଁଆଁ ଜଙ୍ଗଲ ଭଉରେ ମଶାଲ ସଦ୍ଧ ଦାଉଁ ଦାଉଁ କଲଲ, 
ବଡ଼ ଭୋଲ ଆଦର ଶଦ୍ଦ କର୍‌ ବାକଲ୍‌, ଗାଗଳ ଗର ଲେକେ 
ଜାରଲେ; ରକ୍ତରେ ନଆଁ କାଳ ଦେଇଛି ଯେଷରଳକ ଚଇରର 


ଦେବର୍ତା ¦ . 
ଗସେଢେବେଳେ ଫାଲକଲଥା ବାଙ୍କ ଜଭ୍ଧ ସରୁ ଦାଆ ଫାଲଵିଏ 


ଘର୍‌ ଚଗା୪ାଏ ଘଗାଖର ଗୋଳିଆ ଗବବଂଭ ଉ୍‌ଚରେ ଭଗ ଦେଇ ଦେଇ 
ଗୃର୍ଦିରୁ । ଖୋଲରେ ଦେବତାର ପିଠି ଗ୍ଵରଗାଟଖେ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଅବ୍ବଂଭ । 
ଖୋଲ୍‌ ଭ୍୍‌ଭରେ କଲା ଅନାର, ବ୍ର ଉ୍‌ଗରେ କରର ଅଲୁଅ, ତଳୁ 
ଉ୍‌ରକ୍କ ଡ୍‌ପରକୁ ଵଙ୍କା ରଙ୍କା ଡୋଇ କେଭେ କଳା ଗାର ! ଉୁଭ ପରି 
ଦ୍ଦଶୁଚୁ ରାହାଉ୍ର ସ୍ରଇ, ଗାଖେ ରାଖେ କେଗ୍ଵଏ କେର୍ବଏ ଅଲ୍ପ ଅନ୍ଧାର 
ଅଲ୍ପ ଆଲ୍‌ଅର୍‌ ଗୋଳାଗୋଲ ରଙ୍ଗ, ଯାହାର ନାଁ ଦେଇ ଢେବନା୍ଗି । 
ଏଠି ସଦ୍ଧ କମିଆ, ସଚ ରୁଦା ପ୍ରଭ ଗଥର ଇକାବ୍ନ ଯାଇ ଠିଆ ଦୋଇ 


ରହେ ଆଗଣା ଆସନ ଉରରେ । 
ପୂଜା ସରଲ ଡ୍ରପରକ୍ସ ମଗାଲ ଚକି ଗଛକ୍ସ ଗଛ ଧାଡ଼ଝିଏ 


ହୋଇ ଖାଲ ସୁଣି ଉ୍‌ଗରକ୍ୁ ମଣିଷ ଚର୍ଡ଼ଲେ । ଶୁନ୍ଦାଖୁଦ ଏକା 
ଧାଡ଼୍‌ ବଙ୍କେଇ ସାଗେଇ ଗସ୍ତା। ଗାଶକୁ ପାଖ ଜଲନ୍ତା ମଶାଲ୍‌ର୍‌ 
ମୁଣ୍ଡ । ଯେଷରକ ଗ୍ରାଗ୍‌ଶି୍ତଡାସିକ ଯୁଗର ଗୋଖଏ ଦାଲେଲମସ୍ଡ 
ଗ୍କାଣ୍ଡ ବଛା, ଆଗଣର ରଭ୍ରା ପାହାଡ଼ର ଉଭାଲୁ୍‌ଏ ଭାଲୁଏ ଉ୍‌ଗରକୁ ଚଢ଼ି 


ଗରୁ | 

i ସେହ୍ବ ରରଭରେ,› ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ରୁଣ୍ଡ ଢେଲେ । ମାକ 
ଦି. ରକଣ ଗ୍ୃକଣ ହୋଇ. ମନର ସର୍ଧୁ ଦାଗ ସବ୍ଧ କରାଳ ଧୋଇ 
ଗୋରୁ ମଣିଷ କମ୍ିଲେ ଆନନ୍ଦରେ ପୂକା କରବାକ୍ସ । ମନ୍ିରେ ଗୋଝିଏ 
ବଡ଼ ନଆଁ । ଗ୍ଵରଗାଖେ ଗିଢୂଗୁ ଚୁଷ୍ଣ ରଥର ଗ୍ଵଦ୍ଧି ଦେଖୁଛନ୍ତ । ଗୃହ 
ଦେଖୁଛନ୍ତ, ତାଙ୍କର ଧାରା କନ୍ଧଭ ହେଉଛି, ଅଛ ସୁରଉନ ଅତ୍ତ ସନାଭନ 
ଏହ ସ୍ପ୍ରେ । 
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ଗରା ବ୍ଧବ୍‌ 


କେତେ ଚଇର ଆସିଛୁ ପାଇଛୁ 

ମଣିଷ୍ଠ ମର୍‌ଛୁ, ତା'ର ସଙ୍କେତ ଗର୍‌ ରହ୍ରୁ ଖାଲ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର 
ଗୋଳିଆ ଥର, ରଖ ଗଥର, ଉଥାପି ଆନନ୍ଦର ଲହଡ଼ ଗ୍ଲଛୁ, ଅକ 
ରହ୍ଧ ନାନ୍ଦି । 

ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ନାଚ ଲାଗିଥାଏ । ଢେଣେ ସୁକ୍ସଜାନ ସରେ ବୋଲା 
ବୋଲ!” ଂକ୍ରାଳଡୃଲ” ଲାଗିଥାଏ । ମୂର୍ହଚଖାର କଲ ବାଷକ୍ୁ ଗ୍ରଇମାନଙ୍କୁ 
ଚଦାଷ ଦେଉଥାଏ — 

“ଝଚ୍ରଲ୍‌ ଯେ ଗଲ, ଅଉ୍‌ ଅସିବ ନାହିଁ, ଖବର ରୁଝା ନାହି 
କରୁ ନାନି । ଦ୍ଦ ଜାଇଁ ପିନ୍ଧ ନାମ୍‌, ଦଳେ ହେରଲେ ମଚ ଗଡ଼ଲ୍ଞ ନା 
ଟସ ଦ୍ଦରେ ସୋଡ଼େ ସଯୋଡ଼େ ମାଇକିନା ଖୋ, କେମିତ୍ତ ଚଳୁଥ୍ବେ 
ସେମାନେ । ଏମିତ କାଙ୍ଗାଳ୍‌ ହେଇକର ମୁଇଁ ନାହ୍‌କେ ନ ସାଏ, 
ତୁମ୍ଭ ମନ ହେଉଛୁ ସଃ ।”? 

କଲ ନାର୍ଦ୍ଧି କରୁଥାଏ ସିଜା, ଦୁଇ ଭଉଣୀ ପୁରୁଣା ଲୁଗା 
ସଫାକର ପିନ୍ଧ ମୂ ଣ୍ରବାନ୍ଧ ଫୁଲଗଖୋସି ପ୍ରସ୍ଥର ଢୋଇଥୁଲେ । ମାଣ୍ତି ଆକାନ 
କନ୍ରଲା, ““ଡଉ୍‌୨ ଡଉ୍‌, ରଇଥା, ଖାନ୍ଦ ଆସିବ, ଦ୍ଦ ଆସିବ, ସରୁ ଆସିବ 
କନୁନ୍ଦଚନେ । ବାଗ୍ଲା ଆଉ୍‌ କେଚେନ୍ଦନ ଅଳସେଇବ ?”? 

ରହିଲ ଉ୍‌ଠି ହ଼ାରଚଝଳକ କଲ କନ୍ରଲା, “ଖଲ ମୋ”ର୍‌ ସାଙ୍ଗେ 
ଲଗୋଉ୍‌୍ବଦ୍ତୁ ତୁ ନ୍କୁଢୈ ? ଦେଲ୍ମବେଳକୁ କରନ୍ତ ନାହିଁ, ଲଗେଇବାକୁ 
ଆଗ | ଦେଖିଲ ବାଗା ।? ନଜ ଉୁ୍‌ଗରୁ ଖସିଯାଇ ଅଦ୍ଭମାନଶା ମାଣ୍ଡିଆ 
ଉ୍‌ଗରେ ତଡ଼ଯିବାରୁ ସୁକ୍ଧଳାନ ଭଲଲୋକ ହୋଇ ଠିଆଡେଲା, 
କନ୍ରଲଞାଃ “ରହ୍‌ ମାଣ୍ଡିଆ ଛଣ ସେ୪। ସେମି୍ତଖାରେ ଅଙ୍ଗ, ତଭ 
ନାଝ୍‌କେ ସା ।” 

ଗୋରୁ ଦୃର୍ରଡ଼େଇଲା ଗର କ୍ଲଲଗତ କହଲା, “ଯାଅ ଯାଅ, ଚଇର 
ଗରବ ଭଚରେ ଗାଲ ଉଭକର୍ବଳ ହେବାର ସ୍ୁହେ ¦”? 

ଠି? ଭଉଣୀ ଡାଇ ଧରଧର ଦୋଇ ଡେଇଁ ଡେଇଁକା ନାଚକ୍ୁ 
ଗଲେ | ମାଣ୍ିଆଜାନ୍ନ ହସି ହସି - ଗଡ଼ଗଲା । କନୁଲା, ““ସରୁନ୍ଦଟନ ଏନ୍ତ 
ଏକା ନୁଆ ଶନ୍ଦ୍ର ଅଳଙ୍କାର ନ ଦେଲେ ବର୍ଝୁ ଦ୍ର । ଖାଲ ଆତଣା 
ସାଥିକା | କଂଣ ଆମ ଅବସ୍ଥା ଥଲ୍ଲ କଣ ଆମେ ଦ୍ରେଲୁଣି, ଏଡ଼େଝିଏ 
ତଚେଲାଣି ଚା ମୁଣ୍ଡରେ ଗଶୁନାନ୍ଦି ।”” 
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୧୪୬ ପରଜା 


ସୁକ୍ପଜାନ କନ୍ରଲା, “ଆରେ, ନଦରୀ ସର ପିମ୍ବ୍‌ ହେଲେ ପୁଣି 
ଯାହା ଢାହା ହୋଇ ଝିଅଝିଏ ଚତ, ଝିଅ ଭଲ ଗିଦ୍ଧବ କ୍କ ଖୋଳବ ନାହି 
ଆଉ କଣ ସୁଅ ଖୋକବ୍ତ ? ଆମେ ସିନା ଦେଇଗାରୁ ନ ଥାଇଁ, କୌଣସି 
ଝିଅ ଭା ରୁଝନ୍ତ ନାହିଁ । ବାଗ ଘ୍ତଇଙ୍କଠି ସରୁଦ୍ଦଚନେ ଝ୍ଵିଅମାନଙ୍କର 
ଗୋଳ । ଝିଅର ଆଣ୍ଡ ଷର ଆମ୍ଭର୍‌ ଥାଉ୍‌ ନ ଥାଉ ତାଙ୍କୁ କ ଜଣା ? 
ଆଳ ଭା”ର ମାଂ ବଞ୍ଚଥୁଲେ ଏଗର କହୁଥାନ୍ତୁ ?”ˆ | 

ମାଣ୍ତି ଆଜାନ୍ତ ମନକ୍ସ କଥାଖା ବାଧୁଲ୍ାା । ଆଷଣା ଗ୍ତରଯ ଉ୍‌ଗରେ 
ଭା”ର ନ୍ୋଧ ହେଲ୍ମ । ବନ୍ଧା ଦାଚକ୍ୁ ଛୁଞ୍ଚାଡ଼ ଫୋଷାଡ଼ ଖୋଲନେଲା 
ଷର ଦୁଇ ହାଉକୁ ଗ୍ରଝିଦେଇ ସେ କନ୍ଦଳ, “ଗ୍ୟାଲ୍ପ ତାଁଉର୍‌ (କୁରଛୀ) 
ଉମ୍ବ ମନ୍‌ (ଉମ୍ତମମାନେ) ! ମଦ୍‌ଝିକେ ରାନଧ ଥିଲ: ଧରେଇ ଦେଲେ ବୋଲ 
ସ୍ରିନାଇ ନଇଲେ ଙ୍କା ଅଘ୍ବରବ ହୋଇଥାନ୍ତା ! ନଇଲେ କଲି ବଲ ଆକ 
ଶୁଖିଲା ମୁହିଁକର ଗ୍ଵଲଯାଇ ଥାନ୍ତେ !”? ) 

ସୁକ୍କଜାନ ଗୁମ୍ଭ୍‌ ମାରଲା । ପା ନଃଣ୍ଟାସ ଗଘଚକେଇ ଥକଗଲ୍ନ ଗର 
କନ୍ଧଲା, “ ଯାହାଡେଲା ଢେଲା ଆଉ୍‌ ମନଦୁଃଖ କରି କ ଲଭ୍‌ ଅନତି କହ ? 
++ ‹‹ - «ଆଲ ଚଇଭୁୁ ଷର୍‌ବ, ଆକ ଗରା ନନ୍ଖୁସି କରିବାର ଦିନ, ଆଉ 
ସେ କଥା କସ୍‌ ଗାଇଁ ?”? 

ରିଣ୍ତା ଉ୍‌ରେ ଡନକା ଭନଡ୍ୈ ବସିଥାନ୍ତୟ ପିଙ୍କା ଖଣ୍ୂଥାନ୍ତ, 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଗପ କରୁଥାଞ୍ତ । ଦାଣ୍ଡ ସୁ ସୁ କମ୍ପ୍ଛୁ । ନାର 


ଜମ୍ଭିବଣି ।- 
ଜାଚ ଦେଖି ଯିବାକୁ ଗୋଡ଼ ଉ୍‌ଠୁ ନ ଥାଏ କାହାର । 


ଝିନ୍ତା ଅଳସ ମାର୍‌ କନ୍ରଲ୍ମାଃ “ଭାଙ୍କ ଗାଇଁ ଏତେ ଘ୍ରବନା, ଅଉ୍‌ 
ମରେ ଖଣ୍ଡେ ନୂଆ ଝନ୍ଦ ପିଛେଇବ୍ୁ ନାହିଁ ବାଘା ?”? 

ଢା”ର ଗିଠି ଅଜଜସି ସୁକ୍ଧକାନ କନ୍ରଙା, “ବାୟା । ହତ୍ତ ରହରଲ 
ଢୋ”ର ଖନ୍ଦ ଆର୍‌ ଥରକ୍ସ ।”? 

ମାଣ୍ଡିଆ କହ୍ରଲ;' “ଯାହା ପିଚୁ ପିନ୍ଧ ଥା› ସେ ଗଗ୍ରବ କହ୍ର୍ଧୁ 
ନୂଆଶା, ତଦ୍ଦ ନୁଆ ଦ୍ରୋଇଯିବ ।” ମାରି ଆକାନଳ ଦସିଲା, ସୁଦ କଛି 
କନ୍ଦ୍ରଲା ନାଁ, ଖଲ ଝିଜାର ପିଠିରେ ଥର ଥର ଦହାଇ ରୁଲେଇଲା । 

ବାଷର ଘାସୁଲ ମା'ର କୋଡ ଶୁତି ଦ୍ରାଡ଼ୁଆ ଡୋଇଯାଏ, 
କନ୍ଧ କଂଣ ଭାର ଗର୍‌ଶରେ ଥାଏ, ସଦ୍ଧିରର ସ୍ଥାଣ ଶୀଭଳ ଡ଼ୁଏ, 
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ଗର୍‌ଜା ଝ୍୪୩ 


ମ୍ଭଜର ତାଉ ଯାଏ ! କାରଣ ଆଉ୍‌ ଫଳ, ଦୁହୈ ବଇ ନ୍ନ ଦ୍ରେଲେ 
କାହାରର ଗଠନରେ ସ୍କତନ୍ତ୍ରଭା ଫୁଟ, କନ୍ତୁ ଦୁର୍ଦେ ଛୁଆଁ ଛୁଇଁ ଦ୍ରେଲେ 
ସୁଣି ଯମୁନା ଉଜାଣି ବହେ, ରାଗିଣୀ ବାଜେ, ଯାହା ମର୍‌ଣର ଦାସ 
: ଲୁହ, ସାଢ଼ା ଅମୂର । 

ସେତ୍ରଗର ଚ୍ୁନରଭାନ ସମସ୍ତେ ବସିଥାନ୍ତ, ଝି ଆଉ୍୍‌ସି 

ହେଉଥାଏ, ମୁକ୍ସକାନ କୁଣ୍ଡର ଗିଙ୍କାକୁ କୋର୍‌ ଜୋର୍‌ ଫୁକ୍କୁ ଥାଏ । 

ବଲବଦଳଲେଇଲା ଅର ଝିନ୍ଦା କନ୍ରଲଚ, “ମୁଁ ଯାଉଛୁ ବାସ ଜାଝକ୍ସ।”? 

“ଦୂତ୍‌ ସା, ବେଶି ରାଉ କରଦ୍ଧ ନାନି ।”? 

ଝିଦା ଗ୍ଵଲଗଲା । 

କରଛି ସମସ ଗଲଲ, ମାଣ ଆଜାନ୍ଧ କହ୍ଧଲ୍ା, ““ବାଗା—? 

 ଂଣ ଼ୁ?? 

“ବୃଷ୍ଵର୍‌ କଥା. ବାଷା ।?? 

ବଂ ୬? 

14 ଏ 92? 

“ ରୃପ୍ରର୍‌ କଥା”? 


ଏଥରୁ ରୁଢ଼ା କାନ ଦେଲା । ଭୁଣ୍ଡର ଧୂଆଁକୁ ଗୋଇଠିରେ 
ମାଡ଼ ନଭେଇ ଥୋଇଦେଲ୍ବ । କନ୍ରଲା, କଂଣ କରବ ମୁଁ କହ ? ତ୍ତ 
ହେଲେ ସ୍ତବ କଦର !”? ମାର୍ଣ୍ଡ ଆଜାନ୍ତ ବାଗର୍‌ ମନକଥା ବୁଝିଗାରଲା । 
ହି, ସତେ ର”, ସରୁ ଗୋଶ।ଏ ଆଡ଼େ) ଗ୍ରଇସା ଗୋଷ।ଏ ଆଡ଼େ । 
ଜଣକ ଯାଖେ ସେ ଟୋ ଅନୁ, ନଜକର୍‌ ଦେଡ଼ଶା ବନ୍ଧା ଗଡ଼ ସାରଲ୍‌ଣି, 
ଆଉଥରେ ବନା ମଡ଼ବାକୁ ଗାଁ । ଖୋଲା (କନ୍ୟାସୁନା) ନ ଦେଲେ 
ରେଡ୍‌ ବାଥ କନଆଁ ଦେବ ? 

ପୁଅକ୍ସ୍‌ ନର୍ରତ୍ତର ଦେଖି ବୁଢ଼ା କହଲା, “ସୁରକାନ କେଭେ 
ଦ୍ରାର୍କ ବ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହି । କଛୁ ର ଆମ୍ମର ନାନି, ଥାଇ ଥାଇ ଏ ଭଲ 
ଛଦଂଖଣ୍ତ, ରାକ୍ୁ ବା ବନ୍ଧା ଦେବ କଲ ରତଳ ଦେବ), ଘରକୁ ବୋଡୁ ଆସିଲେ 
ଚାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବ କ”ଣ ? ଦରେ ମେ ଝିଅ ଦ୍ଦ” ୫ା ଅନନ୍ତ ବସମାଳ 
ଗୋଷଦେବେ କେମିଛ ୨?” 
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ଙ୍କର କଥାଠୁଁ ଦହୃଦସ୍ବର କଥା କେଭେ ତଫାଟ୍ର, ସୁକ୍ସଜାନତ 
ତ୍ରଦଲ୍ମ । ମାଣ୍ତି ଆକାନ ଉଗରେ ବିରକ୍ତ ହେଲ୍ଭା ଯେ ସେ ଖାଲ ସ୍ତଦୁଛ୍ତ› 
ଘ୍ତତ୍ଧରତି୨ ରୁଭ଼ାଲେକ ଷର ଏଣାଖ ସେପାଖ ସ୍ତରରୁ | 

ଭେଣ୍ଡିଆ ସ୍ରବେ ନାହି, ମନ ଇଚ୍ଛା ଅମଡା ମାଡ଼ qa; 
ଚଳେ ପଚଳ୍ଛେ ମନକୁ ମନ ବାଃ ଫିଝିଯାଏ । 

ଭାର ଏ ବପ୍ସରେ—ମାଣ୍ତି ` ଆ ଷେଃରେ ରହ଼ ସାରିଥୂଲ । 

କାଢାକୁ ଧରି ନେଇ ଅସନ୍ତୋା୨ ଷରେ କନ୍ଯାର୍‌ ବନ୍ତକୁଝୁମ୍ଭ 
ଆସନ୍ତେ ସ୍ଥଥା ଅନ୍ଗୁସାରେ ବଧା କ୍ୁଃନ୍ତେଝାଲଳା ଗ୍ରଙ୍ଗନ୍ତେ (ଭୁଖାନ୍ତେ) 
ଝୋଲା ନଅନ୍ତେ୨ ଦେଖାସଯାନ୍ତା । ଏରେ ବସ୍ତ୍ର ଅନେକ ଡୁଏ, ୟାକ 
କଡନ୍ତ “ ଉ୍ଦୁଲଆଂ? ବର୍ବ । ମାର୍ଣ୍ଣ ଆ ସକାଶେ ଆଗେ ଆଉ୍‌ ଥରେ କା 
ଡୋଇ କଣି କରିବାକୁ ଢେବ, କଂଣ ନ କରବାକ୍ସ ଢେବ ସେ ପ୍ରଥକ୍ସ 
ବତାଇ ଗାରବ ନାହିଁ 

ଏହ୍ର ଆକ୍ରଧୀନ ସୁବୋଧ ପୁଅଵଝି ଗାଇଁ ଭାର ଆମ୍ଭ କାନ୍ଦଳା› 
ମନ ଡରେଲମ୍ମ କୋଡ଼ରେ ଢା”ର୍‌ ମୁଣ୍ଡନ ଥୋଇ ଥାପୁଡ଼େଇ ଥାପୁଡ଼ଇ . 


ତାକୁ ଚସ ଶୁଆଇ ଘକାନ୍ତା । ଦସ୍ବା ଢେଲା । ଭରସା ଅଉ ଉସ୍ଥାଡ 
ବଇ ସେ କହଲା, “ଏଇ ଭ ମାଗଣର୍‌ ବେଳ ଆସିଲା ପୁଅ ଚଇଢରେେ ! 


ମଚ୍ରେ ଏଭେ କାହିକ ଗଗ୍ଟରୁଚୁ ? ଢ୍ୁ ଦରକ୍କ ଚବୋଡ଼ୁ ଆଣିଲେ କେଡ଼େ 
ଶୁସି ଦୃଅନ୍ତ ମୁଁ । ଭୋର୍‌ ମା” ଉ ନାଡ଼ି ଖୁସ୍ଥି ଡେବାକ୍ସ । ତୁ ଯା, ଯାଢ଼ା 
କରୁ ସେଥିରେ ମୋର ସମ୍ମତ ।”” 

ମାଣ୍ଡିଆ କହ୍ରଲ୍ମ “ବାଷ୍ତା ମୁଁ ନାଚ ଦେଖି ଯାଉଛୁ । ଭଲ 
ଧୂଆଁ ଗନ୍ଦ ଝିକଏ ଅନ୍ତ ମୋ ଅଣ୍ଡାରେ ନେ ଚ୍ଛ ଫୁକ୍ଲୁଥା— ।” ବାଗ 
ପ୍ରଭ ସ୍ତର ଜର୍‌ମ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଭା”ର ମନ, ଏକା ମଞ୍ଜା ର ଗଛର 
ଫଳ ଟେ, ବାଗର କଥା ଧର୍‌ ଗାରଥଲା | ବାଗ ଡି କ୍ଣତଜ୍ଞଭାରେ ଭାର 
ମା ମନେ ଇଡ଼ ଥିଲା ! 

ଅନ୍ଧାରରେ ସୁଅର୍‌ ଆଖି ମୃହି ସୁକ୍ସ ଦେଖି ଗାରଲ୍ଞ ନାନ୍ଦି । ଡାଉ 
ଘରେଇ କନ୍ଦଧୁଲ୍ମ-ଧୂର ଆ ଅଛୁ ୨' ବଢେ. ।? 

ସମ୍ଭସ୍ତେ ଚଲେ ! ଅନାରୁଆ ପିଣ୍ରାରେ ଭଡ଼ା ବସି ରନଛ୍ରଲ୍ଭ 
ଏକ୍ସଝିଆ । ଥଣ୍ରା ବନ ମୁଢିରେ ବାଜୁଛର, ଗାଁଦାଣ୍ଡରେ ନାଚର୍‌ କୋଳାହଳ 
ମନ ଭିତରେ ଗଶିଂ କଂଣ ଗୋଖାକ୍ସ ଇଦାକ୍ସ କେଞ୍ଚ ଛି ! ସାମ୍ପାର୍‌ ଗଛ ଦ୍ଦ 
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ଗ୍ବରିଃ। ଉଗ୍ତରେ ଆଖି ଭଗ୍ଧ ଦେଇ ବଖ୍ରାମ କରିବାକୁ ରୁଡ଼ା ଚେଷ୍ଟା 
କଇା । ସେଠି ଅନ୍ତେ ଗନ ଲାଖି ରହଛନ୍ତ ଅସଂଖ୍ୟ ଜୁ ନୁଜୁଲିଆ ଗୌୋକ ! 
ଏକା ସାଙ୍ଗେ ଝକ୍‌ କରି ଉଠୁଛନ୍ତ ଏକା ସାଙ୍ଗେ ନଭ ଯାଉ୍‌ଚନ୍ତ ! ଗ୍ଵବନା 
ସ୍ଥିର ଢେଲ୍ମ ନାହି । 
ଜା,—ମନ ସ୍ଥିର ହେଲ୍ମ ନାହିଁ । ଚଇଭର୍‌ ନାର ଜାକ୍ସ ଗଦାକ୍ସ 
ଠେଲଲ୍‌ଣି, ସେ ଇନ ୟୃରେ ମିଶିଲ୍‌ଣି, ରକୁରେ ମଦ ଗରି । 
ମନେ ଗଡ଼ଲ୍‌,—ଭା”ର ଦାଉ ଅନ୍ତ ଗୋଡ଼ ଅଛୁ, ଦେଢ଼ ଅଛୁ, 
ଘ୍ରଭ୍ୟେକ ଅବୟ୍ବବର ଆପୟ୍ଟଭନ ଅନ୍ତ, ଓଜନ ଅନ୍ତୁ । 
ରୁଭ଼ା ଉଠିଲା । ବାଡ଼ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କର ଠାପୁକୁମାର ଗାଁ ବାଃରେ 
ଗୋଝିଏ ହୋଇ ରଗ୍ଲଲ୍ବ ନାର ଅଉ଼କ୍ସୁ 
ଗାଁ ମଝିରେ ନାଚ ଲାଗିଥାଏ । ଏଇ “ଭେଗ୍ରମଣ୍‌””? ଜା୫ ନଶାଗ 
ଘଙ୍ଗଭ ବସିବାର ଜାଗା । ଏଇଠି ପିକୂପୁ ର୍ଷ ଗଥର୍‌, ମମ ପୁରୁଷଙ୍କ 
ସ୍ଫ ଭ ସକାଶେ ଗୋଜା ଥର, ସ୍୍ରୀମ୍ଭାନଙ୍କ ଗାଇଁ ର! ଗଥର । ଶୁବ୍‌ ବଡ଼ 
ଆନ୍ତାନ୍ତରେ ବେଖେଣାଦ୍ରାଝ୍ଵ ` ଗୋଲେଇ କରି ବସିଥ୍ୁଲେ ସେମାନେ 
ଗାଁର ରୁଢ଼ାରୁଡ଼ୀଁଃ ଜନୋନ୍ମଲେ, ବିବାନ୍ରର ଲୋକେ । ବରଗ୍ବ ହୋଇ- 
ସାରଟଲେ ଧାଂଡ଼ା ( ୟୁବା ) ଧାଂଡ଼ୀ ( ସୁବଝ୍ଥ ) ମଧ୍ଯ ଜାଚର୍‌ ବାଡ଼ାତର 
ରୁଭ଼ା ଓ ବବାହ୍ରର ଲୋକର ଏକା ଜାଁ-ଂଭ୍ରୋନାଂ› ସେଦ୍୍ରର, 
ଡ଼ୋସୀ ।? 
ଦେଖେଣାଦ୍ରାଗଙ୍କ ଗୋଲେଇ ଭ୍ଭରେ ଅଭଆଡ଼ା ଧାଂଡ଼ୀ- 
ମାନଙ୍କର୍‌ ଗୋଲେଇ, ପିଠିଘଟ୫ ୟ୍ଟା ହ୍ାଇକ୍ସ୍‌ ଭା ଦହାଇ ଛକ ଦେଇ 
ସମସ୍ରେ ମିଗି ଗୋ୫।ଏ ମାଳା, ଦରୁହଫୁଃା ଫୁଲର୍‌ ମାଲା, ତାଙ୍କର 
ଭଉ୍୍‌ ସ୍ଵ ଭରେ ଧାଂଡ଼ା ଯେ । | 
ଇାଁ„ବ୍ରଜ ସଙ୍କେଭ ଗର୍‌ ଧାଂଡ଼ାମ୍ମାନଙ୍କୁ କେହ କରି ଧାଂଡ୍ରୀଦଳ 
ସୂର୍‌ ସୂରି ଜାଚୁଥାନ୍ତ । ଏହ୍ରଷର ହରର୍ଣୀ, ଏନ୍ଗର ମମ୍ଲଗ୍ବ ! ନତ୍ତ 
ସାଦ୍ଧଜା ନ୍ତ ଶ୍ଯାମ୍ଭକା ସ୍ରକ୍ସତ୍ତର ଦାଦ୍ତିତ୍ତର ବୋଝ ଧର ଏହ୍ଗଗର୍‌ ନାର 
ସଛ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର କର୍‌ ର୍ୁଲୁଥାଏ ।! ସଭୁ ଛା, ସନ୍ଗ୍‌ ଛଇ ମେର ଏତକ. 


ଜାର ଅସମ୍ଭାଳ ହେଲା । ଉ୍‌ଗରେ ବଡ଼ କର୍ତା ଭଳେ ନଥ 
ଦହାଭତଗାଖେ ମଦ ଉବା, ଗତ ଅତ ଦ୍ର, ! କଗାଳରେ ଝାଳ ଫୁଚଃଇ, 


profssmishra@gmail.com 


୧୪୭ ଗରଜା 


ବେକ ଫୁଲେଇ ଫୁଚଲଇ, ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଗୁଡ ଉଠେଇ ଇକେଇ, ଠ୦ାଣିରେ ଅଣ୍ଚା 
ବଙ୍କେଇ ଦୋହଲେଇ ଦୁରଦୁରକା . ଚେମଭାଜେ ଗୃଯାଆନ୍ତର ଚର ଗ୍ରଇ 
ଗ୍ରଢ ଭଭରେ ଘଡେ, ରକ୍ତ ମାରେ । 

ବେଳ ଗଲା, ମଦ ପିଇ ବକେଭେ ଦେଖେଣାହାଝଗ୍‌ ବେବହାଲୁ 
ହୋଇ ଜାଲେ, ବୁଢ଼ା ଖୋକା ସମସ୍ତେ ମିଗିଗଲେ । କେଢେ ଲୋକ 
ଗେ, କେତେ ନୂଆ ଆସିଲେ । ସମ୍ଭପ୍ତ ସହ ଗଲ୍ଲାଃ ଜାର ଭ୍ରଭରେ 
ଜପ୍ୃମର କଠିଜଭା ଦୃଗୁଳା ଡଢୋଇ ଫିଝି ଅସିଲ । 

ବାଟ୍ଲା ଗରଜା ଦୁଙ୍ଗ ଡଙ୍ଗା ବକୋଉ୍‌ଥାଏ ¦ ଧାଉ ସୂରଲାବେଳେ 
ଗ୍ରାଖ ହେଲେ କଲ ଭାକ୍ସ ଅନେଇଁ ଅଚେଇଁ ଯାଏ । କେରେଥର ବେହକ୍ସ 
ବଦଦ଼ ବାଜସା ଏ, ଦୁହେଁ ଦ୍ରସନ୍ତର ପୁଣି ବାଗ୍‌ଲା ଅନ୍ଯ କାହା ସହଉ 
ଗରଦାସ କରେ, କାହାକୁ ଦେଖି ହସେ । କଲ କାସ ଗର ଗୃଦ୍ଧି 
ରହ୍ରଥାଏ୨ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ରକ୍ତ ଶୋଷ୍ା ଗୃଦାଣୀରେ ଅନେଇଁ 
ଅନେଇଁ ବାର୍‌ଲାର ଗ୍ୃ୍ାଣୀ ଅଜ୍ସସରଣ କରେ । ଆଗଣାକ୍ସ କ୍ତ ଦେଇ 


ସେ ଶୁସି ଗ୍ରାଏ ! 
ନମେ କାନ ଭାର୍‌ ଭ୍ତ୍ୀ ସତୀ ହୋଇଯାଏ, ନାରର୍‌ ସୋଷା କାନରେ 


ଗଟେ ନାନହୁିଠ ଲୋକ ଗହଲ ଆଖିକୁ ନ୍ଦଶେ ନାଦ୍ଦି, କେବଳ ଅନ୍ମୁଭୁଭତ । 


ଥାଇ ଥାଇ ଜାରର୍‌ ଛନ ଜାରର ଭାଳ ବଦଲସାଏ, ସମସ୍ତେ ଆଗଣାର 
ଜାର ବଦଳେଇ ନୂଆ ସମ୍ଚନୁସ୍ଟରେ ମାଡ଼ଯାଆନ୍ତ । କଲର୍‌ ଗିଆଲ୍‌ ଜ 


ଥାଏ, ପୁରୁଣା ଭାଳରେ ନାର ନାର ଟେ ରଦାକ୍ସ ଦିଝିଗ୍ରଡ଼େ, ଧାଡ଼ ଗାଏ 
ଜାନ୍ଦି, ସାଙ୍ଗ ଘାଏ ନାହିଁ । ଗାଁ ଗୋ ୫ାକର ଝିଅମ୍ଭାଜେ ଭଫାଭୁ ରହଯାନ୍ତ / 
କିଲ ଚମ୍ଭକ ଗଡ଼େ, ପୁଣି ଗ୍ଵେର୍‌ ଗର ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଦ ବଦଳାଏ, 
ଦଳରେ ମିଶେ ! 

ସ୍ତବେ, କନ୍ଧ ଗକେଇବ ଗର୍ବ, କନ୍ଧ ଘଚକେଇବ ବାଗୁଲାକ୍ୁ ୨ ଗେ 
କଥା ଭ । ଭା ଗରେ ଷଟଳ୍ଚ ଯାଦ୍ଵା ଦେଉ, ଢଦୋଇ” କ ନାନ୍ଦିଂ ଏକା 
ଥରଟଚକ ଛୁର୍ଣ୍ଣ ସିବ । କନ୍ଧ ଜାଚର ହୋ ଦା, ଢାଳ, ବାଜା, ସେଠି 
ଆାହି ଗଦ୍ଥଳ ! ନାରର୍‌ ଧାଡ଼ି,-ଚଗାଃାକ ଗରେ ଗୋଖାଏ ଭଜଉ୍ଜଟ୍‌ 
ଭୁଲଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ରୁଟଲଇ ଯାଏ ! ଯାଏ କଲର୍‌ ଦେହ, କ”ଣ କରିବ 


କ”ଂଣ କରନ୍ତ ବୋଲ ଅଧା ସ୍ରବ, ଅଧା ନ ସ୍ତବ ମଜା ଅଲେ 
ରହିଯାଏ ¦ 
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ପରଳକା ୧୪୬ 


ସଙ୍ଗର ଉ୍ତରେ ମାଣ୍ତି ଆଜାନ ଡୁ ଡୁ୍‌ଙା ବଜୋଉ୍‌ଥାଏ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମିଗି ଗ୍ରଭରେ ସାହସ ବାନ୍ଧ କାଜୋଡ଼କୁ ସେ ବାଛ୍ଥିନଏ, 
ଦ୍ଦଂଗାଦୃଣ୍ଡ ଆଗେଇ ଯାଏ, କାଜୋଡ଼ର କାନଷାଚଖେ ଜୋର୍‌ରେ ଜୋର୍‌ରେ 
ଡୁଙ୍ଗଡ୍ଵଙ୍ଗା ପି, ହସିନ୍ଦଏୱ । କାଜୋଡ଼ ଦ୍ରସି ହସି ବାଙ୍କ ଆଖିରେ 
ଅଚନଇଁ ଦେଇ କରକୁ ଦୁଞ୍ଜ ନାଚର ସୁଅରେ ଘ୍ତରସି ଗ୍ଵଲଯାଏ । ପୁଣି 
କେତେ ଧାଂଡ୍ରା ଭାହା ଅଆଉ଼କ୍ସ ମୋହିଁ ଆସନ୍ତ, ବାଗ୍‌ଲା ଫୁଲ୍‌ ଫୋଷାଡ଼େ, 
ମିଲ୍ଲ୍‌ ପରଜା ଫୁଲ ଫୋସାଡ଼େକ ରତନ ପରଜା ଆବଗେଇଯାଏ । 
ସମ ଙ୍କର ସଦ୍ଧ ଆଞ୍ଚ ଳର ଫୁଲ ଫିର୍ବା ଆଡ଼େଇ ଦେଇ କାଜୋଡ଼ 
ଜାର ସୁଅରେ ଚଡ ହୋଇଯାଏ ! 

ଆଉ୍‌ ନାଚୁଥାଏ କାଉ୍‌ ଗରଜା । ମୁହଁଚରେ ଗଦେ କଥା ନାହିଁ । 
ଲୃଗାପିଛା ଝିକ କଦଳୀ ଗଛ ଘର ଏଥାଶୁ ସୋଖ ଟସ ଖାଲ ଦୁଲ୍ୁଥାଏ, 
ଘନ ଦଲ୍ଏ, ଝିଲି ଏ ବୋଲ ଶଦ୍ଦ ନାଦ । ଆଖି ଚାର ଖୋଜକ ମରୁଥାଏ 
କିଲକ୍ସ । 

ଲେକେ ନାଚ ଦେଖନ୍ତୁ କିଏ କାଢ଼ାକୁ ଭେସଡ୍‌ (ଥଃା) 
କରୁଛୁ ଦେଖନ୍ତ। ହସ ଉଠେ । ହସ ଘାହିରେ ଗାଁ ଭେଗ୍ବମଣ ଫାି- 
ଷଡ଼େ । ଏହାର ଭଭରେ ଢେଚଭେ ବର-ଧଗ୍‌୨ ଚକେଚେ କନିଆ 
ମାଗଣ ଲୂଚ ଲର ଗରେ, ଗୋଠ ଭଚରୁ କେହ୍ନ ତାର ଥିର୍ବ 
ଖାଏଜନାହ୍ି । 

ଏକା ସ୍ଵରରେ ଏକା ଲହରରେ ଗୀତ ଦୁଏ, ସମଗ୍ର ୟୁବା 
ଦଲର୍‌ ସମଗ୍ର ସୁବତ୍ରୀ ଦଳ ଗ୍ଭ, ଏଦ୍ରାର ଭିଉରେ କେତେ ଜଣଂ- 
ଜଣକଆ ମନର୍‌ କଥା ଛପି ଛପିକା ଯାଇ ଜଣି ଜଣକୁ ବାଜେ । 
ପରର ସ୍ରବଣତା ଅନ୍ଗ୍ପାସ୍ୀ ଲଏ କେଉ୍୍‌ ଗଦ ଉ୍‌ଷରେ ଚଜାର୍‌ ଦେଇ 

ଯାହାର କଥା ସେ ଦୁଟ୍ରେୟ ଯେ ଯାହାର ସେ ଭାହାର ! 

ଯାହାର କାହଢାରଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନାହି, ସେହ୍ବ ଏକା ସଫା 
ଗଲାରେ ବଡ଼ ଗାଝିରେ ଫୁଲେଇ ଫୁଚଲ୍‌ଲଇ ଗାଁଭ ବୋଲେ, କାଳେ 
ଅଜାଣରରେ କାହାର ହେଲେ ମନ ରରଲିବ ! 

ଚାଁଭର ଉତାରି ଏକାସ୍ବରରେ ଧାଂଡ଼ୀ ଦଳରୁ ଗଳି ଗଜିଂ 
ଆସେ, 
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୧୪୮ ଷରଜା 


“ଓଡ଼ୋଡୋ ରସ୍‌ ,ଦାଂଡ଼ୀ ଦାଂଡ଼ା ମିଶୁ ।? 
( ଜାଚ ଟଗୋଳମାଲଆ ହ୍ରୋଇଯାଏ । ) 


ଘା ଜମେ ବଡ଼ ଗଲଲ । ମଦ ପିଇ ଟିଇ କଏ କେଭେ ଭଲି 
ଅଡ଼ଲେ ! ମାର୍ଣ୍ିଆକାନ ଗେ ୍ରରେଇ ମଦ ପିଇ ରଲଲେଲ ଗରକାର 
ଖୋଲ ଗିଣ୍ଡାରେ ଗଡ଼ ସଙ୍ଗ ଡ଼ ମାରଲା । ସୁକ୍ପକାନ ନଶା ଘ୍ରେଳରେ 
ଏଣ଼୍ି ଢତେଣ୍ି ବକ ବଳକା ଝିଅ ବଲ ପିଠିରେ ଭଗ୍ଦେଇ ଦରକ୍କ 
ଚୃଲରଲ୍ଭ । ଝିତ୍ତା ଷଞ୍ଚାଏ ଝୋଙ୍ରଙ୍କ ଗଳେ ଗଳେ ଉରି ଉର୍ଣ୍ଣ କା ଅଛଞାରରେ 
ମିଶିଗଲ୍ଲା । ମଦ ନାଚ ଅଉ ଫୁଝ୍ଵି ସ୍ତ୍ରେଳରେ ନମେ ପିଛା ଚୋଷାକ 
ଅସମ୍ଭାଳ ଦୋଇ ଗଡ଼ଲ୍ମ । ଆକି ସାଉ ଖୁଣ୍ଵ ମାଫ୍‌ଟ କେବଳ ଆକ 
ଲୁହ, ଚଇଭ ଘରବ ନ୍ଦନଯାକ ! ଦୁଇ ଦଇ ଦ୍ରୋଇ ଧାଂଡ଼ୀ ଧାଂଡ଼ା 
ସେ ଯାଦ୍ରା ବାଃ ଗଲେ ! ନାରର୍‌ ସ୍ଥଳ ଫାଙ୍କା ଗଡ଼ ଆସିଲ, କନ୍ଧ 
କାକା ବନ ନାହୁଁ, ଅଚେକ ନାଚୁଥାନ୍ତ, ଯାଦ୍ରାଙ୍କର କେନ୍ଦ ନଙ୍ିଷ୍ଣ 
ସାଙ୍ଗୀ ନାନ୍ଦି, କେବଳ ନାଚର ଆନହ । ଅଉ ନାଚୁଥାନ୍ତ କାକୋଡ଼, 
କଲ, ବାଗ୍‌ତ୍ମ । କାଜୋଡ଼ର ଷାଦରେ ଯେଗର ଅଭ୍‌ଚ ଶକ୍ତ । 
ମୁଡିର ଦସ ନଭ୍ସନାି । ଧାର ଆଖିର କଣ ଗୃାଣୀ ଉ୍‌ଗଚରେ ଗଳକର 
ଷର୍ଭା ଖଣିଡ୍ରୋଇ ରଡ଼ ନାଗ ସେ ଆକ ଗ୍ରଣୀ । କେଚେ ଫୁଲମାଳ 
ବେକରୁ ଛିଣ୍ଡି ରଳେ ଅଡ଼ର, ଆଉ କେଭେ ଲଦା ଦ୍ରୋଇଛ୍ତି । ଢଭା”ର 
ଖାଛ୍ତର ନାନି, ସେ ଖାଲ ନାଚ 


ବେଳେ ବେଳେ ଢେଉ ଧାଂଡ଼ୀ-ଚଖୋଜୁ ଧାଂଡ଼ା ଅତ୍ତ କରୁଣ 
ସ୍ବବେ ଗାଁଇରେ ଡାକ ଗକାଏ— 


“ଆରା ବାର ଚୂଡାଇଁ ଦନରର୍ଜ କୋସାଇଁ 
ମାରନ୍ତୁର୍ ଗୁରଚୁ“- ଚୋଗାର ଦସିର”?› 


ପଦରେ ଗଦ ଗୋଳ ଡୋଇଯାଏ, ଅର୍ଥ କେବଳ ଭାଂର 
ସର୍‌ରେ | ` 
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ରରକା ବ୍୪ଧ 


ଆଲୋ ଗଳା ଗୁଡ଼ାବେ, ଦ୍ଗ ଗ୍ରଣୀ କଚେରେ 
ଆଗ୍ଟ ମଜା ମାଚଜେବେ, ବଲ୍ଲ ଚଗା ରଗେଦେ । 
ସେଝି ଏକା ବସ୍ୁୁଲ, ସାରେ ଏକା ସୃୃଡ଼ୁଲ 
ଭାଡ଼ମାର୍‌ କାହ ଲି, ମନ୍ଦାସେଡ଼! ଗୁଞ୍ଜ ଲି 
ଆକ ଅକ ସିନା ନ୍ନ ଏବେ ଏବେ ସିନାକ୍ତ 
ନାଝୁ କେଲୁନାଇଁକ ଓ କେଲା କେଲ ନାଇିଲ ।”” 


କାଟଜୋଡ଼ି ଜାରେ କଲି ଜାଚେ, ସ୍ପଞ୍ରେ ଘ୍ରସିଗଲ୍ଞା ଗରି 
ସୁର୍‌ ସୂର ଗ୍ଵଲଯାଆନ୍ତ ସେମ୍ମାନେ । କି ନଶା ଏଇ ଗୀରରେ । ଜାସ୍‌ର୍‌ 
କାନରେ ସୁତ୍ସରେଇବା ଫୁସ୍ଲୁଲଲେଇବାର ଗୀଚ,¬ଳ ସଙ୍ଗୀଭର୍‌ ସ୍ପପ୍ଣ 
ଭସେଇନ୍ଦଏ, ଗ୍ୃମ୍େେଲଧଆ ସକ ଜଭ୍ତ ରାଳ୍ତର ନଗ୍ରେଳା ନଦୁଆ ଉଲ୍କାଦନା 
ପରି ! ଗୋଜ ଓଠ ଗଥର୍‌ରେ ଅଙ୍କା ଦେଲାଗର, ଦର୍‌ଢମ୍ୁଦୀ ଆଗିର 
ଧାର୍‌ ଛୁଗ୍‌ ଧାର ଷର, ଦେହରେ ଅଙ୍କସ୍ଥଚ୍ୟଙ୍କ ଆଉ୍‌ ମାଂସଗେର୍ଗୀର ଢେଉ 
ଆଗେ ଖେଲ ଖେଲ ଯାଏ । ନାଚୁଆଳ ଝିଏ ଫୁଲ ଫୁଲ ନାର ଉ୍‌ଠନ୍ତ, 
କେଲାର ସସ୍ତସ୍ପଗ୍ବରେ ନାଗୁଣୀଦଳ ଗର୍‌ । ଅନ୍ତ ଆବେଗରେ ଧାଂଡ଼ା 
ଗାଁଇ ଚବାଲକନ୍ତ। ଗୀଁଚର ସ୍ଵର :ଓଭ୍ରେଇ ଆସେ ଆଦେଦଗରୁ କରୁଣକ୍, 
ବିକଲ ହ୍ରୋଇ ଜଇଁତଡ଼େ୨ ସରେକ ମୁଦୁଣ୍ଢି ଆସିଛୁ, ମୂଦୁଣ୍ଡି ଗ୍ଵଲସାଉଛ୍ତି› 
ଗ୍ଵଲଗଲେ ସରୁ ଫାଙ୍କା ଶୁନ୍‌ ଶାନ୍‌, 


“ଆଲ ଆକ ସିନା ନ୍ଲୁନ୍ତ ଏବେ ଏବେ ସିଜାଣ୍ତ 
ଜାଝୁ କେଲ ଜାଇଁକ ଓ କେଲ୍‌ କେଲ ନାଇଁଲ—” 


ଏହଇଗର ଧାଂଡ଼ା ଧାଂଡ଼ୀର୍‌ ଗାଦରଲଳେ ଲୋଝି ଗ୍ରଝିଷିଝି ହୁଏ । 
ଗାଢାଡ଼ ଗର୍‌ ଜୁଆନ ଭାର ଅକାଶ ଘର୍‌ ଚଉଡ଼ା ଗ୍ରଭ ଧାଂଡ଼ୀର ସ୍ର 
ପାଦ ଆଡ଼କ୍ସ ମୋଦ୍ସି ଧରେ ! 

ଆଉ୍‌ ଧାଂଡ଼ୀ-ବସେ ବଣ୍ବାସ କରେ ଏଡ଼େ କା ଭା”ର୍‌ ସ୍ରାଷ୍ଯ 
ଘଉ୍‌ଣା, ସେ ଭାର୍‌ ସ୍ଵଗ୍ଣରେ ସ୍ତଟସହ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗ୍ର ଉ୍‌ଗରେ ଅଉ 
ଅଳସ ମ୍ରଦ୍ଧ।ରେ୍‌ ମାଡ଼ କୁଦ୍ଦ ଡ଼ଲ ଦୋହଲ ଆସ୍ଘାଇ କର୍‌ ସେ ନାର 
ଗ୍ଵଲ୍‌ସା ଏ ! 
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୧୫° ଘର୍‌କା 


ଏ ଖାଲ କବିତା, ଜୀବନର ଗୋଷାଏ ଦ୍ଦଗ ! ଉାଂସରେ ପ୍ମଞ୍ଭୁ 
ଜ୍ଝ › ରକୁ ମାଂସ ଭା”ର୍‌ ଅଧ୍ବକାର ଜାରି କରେ, ଧାଇଁବା ଗଳେଇବାର 
ପିଲ୍ଲଖଖଳକ୍ସ କରକ୍ସ୍‌ ଆଉ୍‌ଚେଇ ଦେଇ ସର୍ଚନର ଅକର୍ଷିଣରେ ମାଂସ 
ମାଂଘକ୍ସ ହଁ ଚୋଟଶଲ ନଏ । ସ୍ପଗ୍ଧ ନସ୍ତବ୍‌ଧ ଡ଼ୁଏ । 

ନଶା ସାଇଁ ସାଇଁ ଡାଳ ¦ ଗ୍ୃଦ୍ଦ ମଉଳି ଆସିଲ । ବଡ଼ ଅଗି 
ନ୍ତ ଆସିଲା । ନରମେ ସେ ସୁଆଡ଼େ ଅନ୍ତହ୍ଧିଭ ଢହୋଇଗଲେ । କଲର ଅଖି 
ଉ୍‌ଗଚର୍‌ କାଜୋଡ଼କ୍ୁ ଗ୍ରଭରେ ଵେଳି ନେଇ ବାଟ୍‌ଲାଜାନ ଗୋଷାଏ ଆଡ଼େ 
ଧାଇଁ ଷଳେଇଗଲା | 

ବାଜା ଗୁମ୍ଭ ଗୁମଁବ ହୋଇ ବାଜୁଥାଏ । ନାଚ ମଣ୍ତତ ସ୍ତାସ ସ୍ଥର। 
କରକ୍କ ଆଉ୍ଵଜ ଯାଇ କେଉ୍‌ ସ୍ତପିଭାମଭମମ୍ବର ରଖା ଆସମ୍ବା-ଗଥର ଉ୍‌ଗରେ 
ବାହା ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ କଲ ଏକ୍ସହିଆଖା ଝାଉ୍୍‌ଲ ଗଡ଼ଗଲା । ଅନ୍ଧାରରେ 
ବାଜା ଗୁମ୍ଭ ଗୁମ୍‌ ବାଜୁଥାଏ ! 

ନ୍ଷମେ ବାଜା ବ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଆଲୁଅ ଲଉଗଲା ! ବଡ଼ ବଡ଼ 


ଗଚଢ୍ଚମୁଳେ ଅନଧାର୍‌ କମା ବାନ୍ଧଥାଏ । ଆକାଶରେ ଗୋଷଏ କଣରେ 
ଉ୍‌ଜ଼୍‌ଳ ହୋଇ ଶୁକ ଉର୍ର ଉଠିଲା ସେର ଅନାର ଭିତରେ କେଉ୍ଵ 


ହୃକଯାଇଥ୍ରବା ଗ୍ରେଃ ଅନ୍ତର ରୁଗକୁ ମଶାଲ ଜାଲ ଲିଏ ଖୋକ ଅସିଛୁ । 

କଲର ଦେହ ଉ୍‌ଗରେ ବୋଟ୍େ କ୍ରାକର୍‌ ଲନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି, 
ସେଇ ଘ୍ରପିଚା ସ୍ବର ଚା ଗଥର ଉ୍‌ଷରେ ମୁହଁ ବିଛେଇ ସେ ମନଖୋଲ 
ଲୃଡ଼ ଭାଲମାଜ୍‌ଛତ । 

ଅଛାରରେ ଶୁକ ତରର ମୁଢ଼ି ଚ୫ଲ ଦେଖିଲା ଏ ଭ ଗୋଝାଏ ଦରଜ 
ଆମ୍ମା ।-- 

ହଠାତ ଚମ୍ଭଳ ଉଠିଲା ଘର ସେଇ ଚୋଃ ଉଉଦାଡ଼ରୁ ଗିଆଳ. 

ଅରେ ହର ଧନ କର ଗ୍ଵଲଗଲେ । କାନ ଝାଇଁ ଝାଇଁ କର ଗଛ 
କୋରଡ଼ରୁ ରତତସାଗ ବୋବେଇ ଉଠିଲା । କଲ ଧଡ଼ଷଡ଼ ହୋଇ ଉଠି 
ଗୋଝିଏ ଗୋଝଏ ଡଦ୍ରୋଇ ଦରକ୍କ ଗ୍ଵଲଗଲା । 

ନନଶା ଶେଷର ଶାନ୍ତ ଗବନରେ ଦୂର ଦେବତାର ଆର୍ଶୀବାଦ ଗ୍ରସି 
ଆଟେ । କଂଣ ଗୋଝିଏ ଝାଇଁ ଝାଇଁ ଢୋଇ ଶୁଭେ, ସଯନ୍ଦିରେ ସୁଖର 
ରେତ ଉଠିବା ବା ଦୁଃଖର ଖସିଗଡ଼ବା କ୍ତ ନାହିଁ । ଖାଲ ଝ୍ରାଇଁ ଝାଇଁ 
ସେ, ଢଥାପି ସ୍ଥାଣକ୍ସ ଆଣ୍ଟାସ ଏ । 
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କ୍ଠନ ଆଠଝଚବଲେ ଦୁମ୍‌ ଦୁମୁୁ ହୋଇ ବାଳାରେ ମାଣ୍ତି ଆ- 
ଜାନ୍ଧର୍‌ ନଦ ପ୍ରର୍ମ । ସେ ଗଲ୍ମା ରାଢରେ ିଳଏ ବେଡି ପିଇ 
ବଦେଇଥଲା । ଅଳସ ସ୍ତର ଭ୍ଡ଼ମୋଡ଼ ହୋଇ ଅନେଇ୍ରି ଅନେଇ 
ସେ ଦେଖିଲ୍‌, ସାମ୍ପାରେ ଜାର, ଦାଣ୍ଡରେ କେହ ନାହୁଁ । ଗଲ୍ଲ ଗଡରେ 
କଂଣ ଦଝିଥୁଲା ସରଧ ଭାଂ'ର ମଟନ ନାହି, ଏଠି ସେଠି ବାସି ଫୁଲର 
ରିଣ୍ାମଚାଳୟ ଭଙ୍ଗା ମଦଦ୍ରାଣ୍ଡି ର ଖଗଗ୍‌ୃ ଠାଏ ଠାଏ ଅଟି ନଆ ର 
ଗାଜ୍ଵଶ, ଷବନରେ କ ସୁହର ଉଢୁକ୫ ରଛା ମଦର ବାସ, ଥରେ 
ଶୁର୍ଘ ଲେ ନାକ ଗାହି ଆଁ ଚମେଲେଇ ଗେ ଗୂରେଇ ଗୋତି ନେବାକ୍ 
ମନ ଡୃଏ, ଏଭଳ ଗଲା ଗ୍ରଭର ସ୍ମ ତ | 

କନ୍ଧ କେବଳ ବାହାରକ୍ସ ଏଢଡଳ । ଭ୍ତରରେ ମନେ ମନେ 
କଂଣ କେତେ ସେ ସ୍ପଗ୍ମ ବେଶୁଥୁଲା । ସ୍ପସ୍ମ ଭୁଭରେ କାଜୋଡ଼କ୍ୁ 
ଟେ ଉ୍ଦୂଲଆ ବକ ନେଇଥୁଲ୍‌ । ଜଙ୍ଗଲ ତଭ୍ରରେ ସର୍ଧ ଡ଼ୋଇ ଶୁଖିଲା 
ମଲ୍ଭ ଝରଣାର ଜର୍‌ମ ଶିଦ୍ଵଲଗନ୍ଦ ଉ୍‌ସରେ ଉ୍‌ଘଗରେ ! ବାଃଯାକ 
କାଜୋଡ଼ର ବାହା ଧର ସେ ଗଗ୍ଟର ଲଗିଛୁ, “କାକୋଡ଼ ତ୍ଭ କାହାର ?” 
କାଜୋଡ଼ ଭା”ର ଅଣ୍ଟାରେ ବାହା ଛତି ବଦଇ ଗୋଜା ଓଠକୁ 
ଢା କାନମୂଚଲେ ମାଡ଼ଦେଇ ତ୍ରୁହାଇ ଜୁଡ଼ାଇ କବଛୁ, “ମୁଁ ରୋଂର, 
ମୁଁ ଭୋଂର ।”” ଏହ୍ରଘର ବାଚ୫ ବାଟ ସେ ଗ୍ଵଲ ଯାଇଛି, ବାଃ ରିତି 
ନାହିଁ, ଏଇ କଥା, ଆଉ୍‌ ଢାଂର ଜବାବ୍‌ ମଧ ଛୁର୍ଣ୍ଣ ନାନି । ନଯେରେ 
ପର୍ବର ଭା”ର ପାହି ତ୍ୁନ୍ଧ ବାଳ ନାହି, ଯେଚରେ ଜବାବ୍‌ ଦେଇ କାଜୋଡ଼ 
ଆଇଣାକ୍ସ ଭୁଝାଇ ଘାର ନାହୁଁ । 

ଭାଇରେ ସେମାନେ ଅଦଞ୍ଚଲଲ୍‌ ଖୋଲା ନଶର ବାଲରର 
ଉ୍‌ଞରେ,› ମଝ୍ିଟର ସର ସଫା ଓଦା ବାଲର ଗାର ଗର ଦରୁଖିଲା 
ଝୋଲା୨ ଦ୍ଦ” ପାଖେ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଗାହାଡ଼ ଓ ଘନ କଙ୍ଗଲ୍‌ । 
ବାଲି ଉ୍‌ଗରେ ଦରଣ ଖୋଜ, କଲଶ ଖୋକ, ଗୁର୍ହ ହୋଇ ରବ୍ରଛୁ । 
ଘଥର୍‌ ଖଣ୍ଡକ ଉ୍‌ଗରେ କାଜୋଡ଼କୁ କୋଡ଼ରେ ଧରି ସେ ବସିଲା, 
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୧୫୬୨ ପରଜା 


ଦବାଇ ଗାଆନ୍ତ ବଣ ଫୁଲର୍‌ ସରୁ ସର ଗେନ୍ଥା ଭାର ବାଳରେ ସଜାଇ 
ଦେଲା ! ଦ୍ରଠାରୁ ଘଲେ ଦରଣ ଅସି ମୁଢାମୁଦ୍ଦ ଠିଆ ଦେଲେ । ଦଳର 
ରଜା ଶିଙ୍ଗାଳ ବଡ଼ ବଡ଼ ଶିଂସର୍‌ ମୁକୁଃ ଖେଳ ନାକ ଫଣ ଫଣ 
' କର ଗୃଦିଲା, ଗିଂସଟର ଥରେ ପାଖର ଦରଣ୍ଣୀକୁ ଭୁଷ୍ଠାଏ ମାର ଉଡ଼ଗଲ 
ପରି ଆରଗାଖକୁ ଡେଇଁ ଗ୍ଵଲଗଲ୍ଲାଃ ଗଳେ ଛେ ଢା” ଦଳ । 

ଦୁହେ ବସି ରନ୍ଧୁଲେ ସେପାର । 

ଆଉ୍‌ ତାର୍‌ ମନେ ନାହି । 

ମାରଣ ଆଜାନ୍ପ ସ୍ବଗ୍ଧରେଦ୍ଦି ବଞ୍ଚେ । ସ୍ପ୍ପଦଦି ସେ ଗାଏ । 


ବାଜା ଦୁମ୍ମ ଦୁମ୍ୁ ବାଜୁଥାଏ । ଆଳ ଚଇଚ ବେଣ୍ଟ ଆରମ୍ଭ ଷର 


ଗାଁରେ ! ମିଣିଗେ ମିବେ ଶିକାର କର । କନତୁ ମିଲ୍‌ ଉ ମିଲଲ 
ଜୋନ୍ଦ୍ରଚଲ୍‌ ମାଇଅଙ୍କ ହଇରେ ସେ ସେ ଲ ଅଷମ୍ଭାନ ! ପିଛା ଲୃଗା 
ଏକାଠି ଗଅଁ ଠେଇ ଭୋରଣ କରଥ୍ୁବେ, କନ୍ଧବେ, ““କୁମ୍ଭର ଗୁର୍ରଷ- 
ଷଣିଆ ଜଣାଯାଇଛି, ସବାରି ଭଳେ ଗଲ ଆସ ।”” ଗୋବର ଆଉ୍‌ ଅସନା 
ବାଳ ମିଶେଇ ବାଞୁଳ କରଥ୍ୂବେକ ଗାଁର ସରୁ ମାଇଷେ ଏକାଠି ଠୁଳ 
ହୋଇ ଫୋଷାଡ଼ ଲଗିବ, କନ୍ଦ୍ରବେ୨ “ଛୁ ଛୁ, ଗାଁରେ ଗଶୁର କୋଉ 
ମୁଡ଼ିରର, ଯାଅ ଜଙ୍ଗଲକ୍ସ ପାଅ (”” କେଉ୍୍‌ ଆନ୍ଦମକାଲର ସ୍ରଥା 
ସେ । ଆଉ୍‌ ଯଦ୍ଦ ଜନ୍ତୁ ାରଥ୍ବବ, କ ଅଭ୍ଯର୍ଥନା, କ ଫୁଲମାଳ, ଳ 
ନାର ଗାଁ ! 

ଏହ୍ରଘର୍‌ ନାଗ, ଦୁଃଖ କଷ୍କର୍‌ କଣ ସେ ରୁଝେ, ବଣର 
କଣ୍ଠା, ବଣର୍‌ ସାଗ ବାସ କଥା । ରା”ର ଖୀଲ ଆମ୍ଭସ୍ରସାଦ ଲେଡ଼ା, 
ସେତେ ଗରଖି ଯାଉଥିଲେ ସେ ଅଡ଼ର ପରଖ ଥାଏ, ପୂ ରୁଷଃ। 
ଉଭା”ର ଯୋଗ୍ୟ କ ନା | ଅଉ ଏଇ ଅସନ, ବେଷସନ ସ୍ବୀ ଆଖିରେ ମୂଲ, 
ଏଇଆକ୍ସ ଖାର କରି କର୍‌ ପୁରୁଷ୍ଠ ଗାହାଡ ଥିଲଃଏ, ପଥର ଭ୍ରଙ୍ଗେ- 

ମାତି ଆଜାନ୍ନ ସ୍ବ ଘ୍ବଦ ଦର୍‌କ୍କ ଗ୍ଭ । ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର୍‌ ମିଳନର 
ସ୍ପସ୍ଧଝା ଉତର ଗଗ ଆନନ୍ଦ ଯେଷର୍‌ ସେ ଗାଇ ନାହ, ଯଟେଣ୍ଣ 
ଅଷୂର୍୍ତ ରହ୍ରଗଲ୍ଲ । ଘ୍ରଦଲ୍ଲ କାଚଜୋଡ଼ ଚାକୁ ଭଲ ଗାଏ ସଭ, ଭଥାପି 
କାଜୋଡ଼ ଉ୍‌ଷରେ ଭା”ର୍‌ ଝିଲଏ ଝଲଏ ବରକ୍ତ ରନହ୍ରଗଲ୍ମ । କାକୋଡ଼ 
ଚା କଂଣ କ୍କବା ଦେଇଛୁ ଏତେନ୍ଦନ । 
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ପରଜା ହ୍୫୩ 


ସୁଣି ସ୍ପପ୍ମର କଥା ଭାର ମନକୁ ଗ୍ରଇଚଦଲା । ସ୍ବପ୍ନ ଆଉ୍‌ ବାସ୍ତବ 
ଭ୍ଚରେ୍‌ ଭଫାଢ୍ଵ ବା କେଉଁଠି ? ସଦ୍ଧ ସେ ଗାଇଛୁ । କାଜୋଡ଼ ଗୋ 
ସୁଦ୍ଧା ଭାଂର ଅଭ ଏକଚେଂିଥଆ । 

ଭଲ୍‌ ପାଇବା ଭ୍ଭରେ ଏପାଖ ସେପାଖ କଷ୍ାକଣ୍ପ ବଡ଼ାବଡ଼ ବହୃଭ 
ଭାଂର ଗଲେ । କନ୍ତୁ ସେ ଭଲ ଷାଏ। 

ତୁଜ୍ରାକ୍ସ ଢସ ମାଡ଼ଲ୍‌ ! ଦରଣଗଲ୍‌ ସେ ଦେଖିଛୁ । ନଣ୍ତପ୍ଵ ଆକ 
ହରିଣ ଗଡ଼ବ | ଏକା ଗ୍ଵେଚ୫ଟକେ । ମେ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉ୍‌ ସେ ସେହ୍ରୟର 
ଝଖଝୋଲ୍‌ ବାଛୁ ଯାଇ ବସିଥ୍ନବ । ଆଉ୍‌ ଯନ୍ଦ୍ର କାଜୋଡ଼ ୭ ଥାଏ ସାଙ୍ଗର, 
ତେବେ ଆହୁର ଭଲ ¦ 

ମାଣ୍ତ ଆକାନନ ନତ୍ତଯକମ୍ି ସାର୍‌ ରମ୍ଭ । 

ଷରଜା ଷେଜ୍‌ ବେଳାର କଏ ଆଗରୁ ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ଖଷୈକ୍‌- 
ପିଆ ସାର ଗାଁର ସରୁ ମିଣିଥେ ବାଜା ବଜାଇ ଅସ୍ତ୍ଶସ୍ତ ଧର୍‌ ବଣକୁ 
ଗ୍ଵଲରଲଲେ । ମାଇପି ଦଳ ନାଚ ନାର ଗାୀଁଭ ବୋଲ ଗାଁ” ମୁଣ୍ଡ ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଆଗେଇ ଦେଇ ଆସିଲେ । ଧନ୍ଗୁଶର୍‌, ବଢ୍ଛ।, ଓଡ଼ିଆ ଜଲ, ଆର୍କ ଆ, 
ଠେଙ୍ଗା › ଚୁର୍‌, ଯାହାର ଯାଢ଼ା ଧର୍‌ ଗ୍ଲଲେ । ଲ ଉ୍ୟାଢ଼ ସେଭେବେଳେ ! 
ମଣିଷ ଗଲେ, ଆଉ୍‌ ଖାଁ” ଯାକର ସେରେ କଲକ୍ର । 

ଦମକ ଗ୍ରାଖେ ଶିକାର ମନ୍ତ୍ରଣା ବସିଲା । କେଉ୍‌ କାଟ ପିବାକ୍ସ 
ହେବ, କେଜ୍‌ ଜଙ୍ଗଲ ଗ୍ଵଗିବାକୁ ହେବ ! କଏ କେଉଁ ଘାଝରେ ବସିବ । 
କଏ ଖେନ୍ଦକ । ମଦ୍ରା ଆଲୋଚନା ଘରେ ସରୁ କଥା ଠିକଣା ଦେଲା । 
ଗାଁର ମିଣିଗେ ଭନ ଧାର୍‌ ଡୋଇ ଵନ ବାଟ ଗାଦ଼ାଡ଼ ଚଢ଼ିଲେ । ଗାର 
ମାଇଟେ ଅଚନେଇଁ ରହୁଲେ | 

ମାର୍ଣ୍ଆଜାନ୍ନ ଭା”ର ଗୁ ସ୍ତ ସ୍ରତକ୍କ୍ରା ଅଦ୍ତ୍ରଯାସ୍ଵୀ ଆଉ୍‌ ଗାଞ୍ଚଜଣଙକ୍ୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧର ନୂଆ କାଃରେ ଝୋଲା କର ଦେଗି ଓଭ୍ରେଇ ଗ୍ଵଲିଗଲା 
ଦମକ ଉ୍‌ଷରୁ କରେ କରେ ! 

ଝ୍‌ଷଣ କଙ୍ଗଲ୍‌ ! ଘନ ଝଡ଼ପାଇ ଖାଲ କାଠି ଆଉ୍‌ ଡାକର 
ଜାଲ । ଜ୍‌ପର୍ର ଦୁରର୍‌ ଗାଖର କେଢେ ଗାଁ ଦ୍ଟଗେ, ଗ୍ର ଗାଞ୍ଚଝ 
କଡ଼ କଡ଼ ଗାଦ୍ରାଡ୍ୀ ନର ଦ୍ଦଶେ । ଓଭ୍ରେଇ ଷଡ଼ଟଲ୍‌ ଘାଖ ଜଙ୍ଗଲରେ 
ଆଖି ବାନ୍ଧ ହୋଇ ର୍‌ବହ । ଝ୍ରୋଲ୍ମ କନ୍ତ କନ୍ତ ବେଶି ଜଙ୍ଗଲ । ଅସଂଖ୍ୟ 
ଜାତ ଜାତତକା ଗଳ ଲ୍‌ ଖା ଯାଦ୍ରାର ନାଁ ଚକହ୍ର ଜାଣେ ଜାଦ୍ଵି । ଗନ 
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୧୫୪ ଷର୍‌ଳା 


ଗେହୁଁ କା ବାସୁଆ-ଲଖର ଫୁଲ, ଠିକ୍‌ ବାସ ଘର୍‌ ଟନ ଡୁଏ । ଏଠି ସେଠି 
ବୁନ୍ଦା ଭ୍ୁହା ନଆଁ ଲଗିଲା ଷ୍ଠ ଖୋଗା ଝୋଷା ନାଲ ଫୁଲ । ଫୁଲ୍‌ ଓ 
ଚନ୍ଷର ରାଜ୍ୟ | ସେନ୍ଦମାନେ ଏଠି ର୍ୁନ୍ଟାନ୍ଦ । 

ଷଗାହାଡର ଭାଲୁଚରରେ ଠାଏ ଦରୁଦଶୁଖିଲ୍‌ କୋରାପୁଝିଆ 
ଭୁଦା ମୁଣ୍ଡ ଉ୍‌ଷରେ ତଳ ଉ୍‌ଷରକ୍ସ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ିକା ଷଭାକା ଷତ୍ତ 
ଗୋଖଏ ଧାର ହୋଇ ମପ୍ପର କଣ୍ଠର ଗର ଲଗି ଲଗି ହୋଇ 
ଯାଇଛ୍ତି, ସ୍ଥାନେ ଥୋଡ଼ାଏ ସୃଚ୍ଛ ବାଘ ଓର୍‌ ନେଇଛି ମପ୍ପରକୁ । 
ପରଜା ପିଲ୍ଏ ମପ୍ତର ପୃକ଼ ଢୋଳ ମୁଣ୍ଡରେ ଖଞ୍ଜଲେ । 
୍ଥାଝନ ଘ୍ଥାଟନ ଘଃାଲଆ ବଉ ବାଦର ଘଗାହୂଲଳର ଚ୍୍ ରନହ୍ଦର ଯାଇଛି । 
ସରୁ ବାଃ ଉ୍‌ଷରେ ବାସର ସୁଅ ଲଦା ଲନ୍ଦ୍ର ଢୋଇ ଠଡ଼ର୍ଥିଟ ମେଞ୍ଚା 
ମେଞ୍ଚା ଖଡ଼ି କାଦୁଅ ଗୋଲା, ବ୫! ଅଖା ଗର, ଭର ଦେଲେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ 
ଡ଼ାଡ଼ ବାହାରେ, ବାଲ ବାହାରେ । ଝ୍ରୋଡ଼ ଗଛ ମୁଲେ ଷଥର୍‌ ଗୁଡ଼ିଏ 
ଗଦା ଦୋଇଛି, ଦଦ ଦ୍ଦ ଦ୍ରାଉ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଖୁର୍ଣ୍ି ଦୁଇରେ ଅମ୍ବ ଗ୍ର 
ଷଚାକା ଶୁତି ଯାଇ ସେହ୍ବିଷର ରହ୍ରଛ୍ଥିଟ ଗୋଃାଏ ପାଖେ ଖଣ୍ଡ ଇନ୍ଚ- 
ଛଭାର ବେଣ୍ଟ ଛଭା ଗରୁ ମେଞ୍ଚଏ, ଗଲା ବର୍ଷ ଏଠି ,ଶୁଣ୍ଡି ଦର 
ଗାଣ କଗୁଆଲ ଗୋଡ୍କ୍ସ୍‌ ବାଘ ଖାଇଥୁଲା, ଭାଆର ଏ ଶେଷ ଭପଣ । 

ଭିଷ ଖାଲ୍‌ ଏଡ଼ ଅଛ୍ତ ସାବଧାନରେ ପଥର ଉ୍‌ଷରେ ଶିକାର୍ର 
ଗାଞ୍ଚୋଟି ଝୋଲ୍‌ ଆଉକ୍ସ ଗଡ଼ ଗ୍ଵଲଚଲ । 

ବାଟ ବାଟ୫ ବଣ, କଦଳୀ ବଣ, ଭେଣ୍ତି ବଣ, ଗାନର ଜଙ୍ଗଲ 
ଉନ ତନ ଡ଼ାଇ ଲମ୍ବା ବଣର ଫଳ ଲ୍‌ଖାରେ ଦାବୋଡ଼ ଠିହଲଳଲା ଘର 
ଦ୍ଦୁଛୁ ।-ଦଗା୫ ହାତର କାନ ଷର ଢାଉଭଙ୍ଗା ଲଖାର ନ୍ତ ଗଛ ଦେହରୁ 
ଓଦ୍ଲ ଅଡ଼ନ୍ତ । କାଉ୍ତ କାତତକା ରୁଢ଼ା ଫର୍ଶ ଗଛ ମଝିରେ ଶୁଣ୍ଡ ଉଠିଛୁ 
ସୁ ରୁଷ ଦ୍ଦ” ପୂରୁଷ । ସେଇ ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ ଭଢରେ ଜଳର କ୍ୁଜୁକ୍ୁକୁ 
ଅଜ୍ଗ୍୍‌ସର୍‌ଣ କର୍‌ କରି ଶିକାଗ୍ଵ ଗାଟଞ୍ଚାବି ଭଲକ୍ସ୍‌ ଗଡ଼ଚଲେ । 

ଭା”ଷରେ ହଠାଢୁ ଗଡ଼ଲ୍ବ ଗୋଷାଏ ବଡ଼ ଗସ୍ବୀର ଝୋଲ । 
@୍ଦ” ଘଗାଖର. ଉଞ୍ଚ ଷାଢାଉ ମଝିରେ ସେଷର କିଏ ଗସ୍ବର କର ଛୁଗରେ 
କାଝିଦେଇର୍ୁି । ଚଇଭରେ କୂଳଉ୍ଉଚୁଳା ଗାଣି ନାହି , ଗୋଃ!ଏ କରରେ 
ଖାଲ ସୁଲ୍ଟ ସୁଲ ଢୋଇ ଗାପୁଲ ଓସାରରେ ସର୍ର ଧାରଝିଏ, ବାକ ସଦ 
ବାଲସଗ୍ର । ପ୍ଥାଚେ ଯ୍ଥାନେ ନାନା ବର୍ଦ୍ତର ଝିଲମିଳ ଘଥର । 
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ପରଜା ୧୫୫ 


ଆଶାରେ ଆଶାସୟ୍ତୀ ଡ଼ୋଇ ସେ ଝୋଲ୍ମ ଉଚ୍ତରେ ବାଲ ସଗ୍ଵଏ 
ସଗ୍ବଏ ଶିକାଗ୍ବ ପାଟଞ୍ଚାଝି ଗ୍ଵଲଲଲେ । ଉ୍‌ଗରେ ଥବା ଶିକ୍ରାସ୍ପଲଙ୍କ 
ଗହଲ ଗୁଭ୍ଧୁଥାଏ । ସେମାନେ ଯେ ଯାହା ଜଳ ବାଛ୍ଥଟନେଇ ସାରଚଇନ୍ତ, 
ସର ବା୍ଥିଜେଇ ବଣ ଭ୍ଭରେ ଖା? ଗହଳ କରି ଦୃଗ୍ରଡ଼େଇବାରେ 
ଲାଗିଛନ୍ତ । ଗୋଦଗ୍ବ ଭଭରକ୍ସ୍‌ ଶବ୍ଦ ଗଲ ପଡ଼ ଥାଏ, ଆଶ୍ଟାସ ଆସୁଥାଏ 


ଆଳି ଏଭେ ଲୋକରେ ନଷ୍ସ୍ବ ଜନ୍ମ ମିଲବ । ଯିବ କେଉ୍୍‌ବାଟଃ ? 
ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଜଗୁଆଲ ଗର ! 


ଝୋଲ ଅନ୍ଜ୍‌ସର୍‌ଣ କର କର ମାଣ୍ତି ଆଜାନନ ମାଡ଼ଗ୍ଟଲଲ୍‌ । 

ଗସ୍ପର ଘାଡାଡ଼ କହଗ୍ା ଉର ଡ୍‌ଷରର୍‌ ଆକାଶ ନ୍ଦଶେ ଦ୍ଦ” 
ଘାହାଉତର ତଝ୍ରୀଖ ମହୁଡ଼ର ଧାରେ ଧାରେ ସାଥେଇ ସାଣଥେଇ । ଛଂ ପାଖେ 
ଭ୍ଗ୍ବ ବଣ ଉ୍‌ଗରକ୍ୁ ଜମେ ଲଣ୍ତାଦୋଇ ଗ୍ଵଲଯାଇଛ୍ତି । ଗାଡାଡ଼ ନଃସଂଶପ୍ଟରେ 
ଡ଼ାଇଗୋଡ଼ ବିଛେଇ ଦେଇଛି, ଉ୍‌ଷରୁ ରେଣୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ପାହାଡ଼ ଭଲ 
ଅଡ଼କ୍ସ ଝଙ୍କ ଓଡ଼ଲ ପଡ଼ଲା ଗର ରଦ୍ଧଛ୍ଥିଃ ସବା ଉଗରେ ଏଠି ସେଠି 
ଗୋଝାଏ ଗୋଷାଏ ଅତେତ୍ଭୁତ୍କୀ ବଡ଼ ଗଚ୍ଛ କଏ କେଉ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଅଚନଇଁ 
ରହୁ । 

ବାଜା ଶବ୍ଦରେ ଚମକ ଯାଇ ମସ୍ତବଡ଼ ଗୋ ୫।ଏ ଅଜଗର୍‌ ଉର 
ଝୁର୍କ ଗଡ଼ଥବା ପାହାଡ଼ ସଦ୍ଧରେ ବଙ୍କା ଢେ଼ା ବର୍‌ଗଛ ଦେହରେ ବେଦ 
ବାଙ୍କେଇ ବାଙ୍କେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ କେଉ୍୍‌ ଗୋଲ୍‌ ଭଚରକୁ ଗ୍ଵଲଗଲା, 
ଭାଂର ଲାଞ୍ଜ କଲର୍‌ ଟ୍ରୋଲ୍ମ ଉ୍‌ଷରେ ଓଦ୍ଲ ଓହଲ ଦୋହଲ ଦୋଡ଼ଲ 
ଚକେଜ୍‌ ଆଡ଼େ ଅନ୍ତରର ହୋଇଗଲା । ଗୁଡ଼ାଏ ଗାର୍ତ ମାଙ୍କଡ଼ ସଗ୍ତ ଘ୍ରର୍ଜ` 
ଭଲକ୍ସ ଅଚେଇଁ ନାନାସ୍ତକାର୍‌ ଦୁର୍ଭାଷା ଗାଳ ଦେଇ ଗଛ ଡାଳରେ ସଉକ 
ମାର୍‌ ମାର୍‌ ବେଖିଲେ । 

ଗହନ ବଣ ବାଝରେ ଗ୍ଵଲଚଲ ଘାଞ୍ଚୋଝ ଶିକାର । 

ଘ୍ଥାଟନ ସ୍ଥାନେ ଝୋଲ୍ଲର ବାଲକ ହରଣଗଲ୍‌ ମନ୍ଦ ଚକି 
ପକାଇ ସାଇଛନ୍ତର ଖୋଜ ଶଦ୍ର ଏଭେ, ଗଣିଲେ ଗଣି ଦେବ ନାହି । 
ସେଇ ଚାଙ୍କର ଢ୍କୁଠ ଥଣ୍ଟାଷାଣି କରିବାକ୍ୁଟଟ ବଣତଷ୍ତ୍ରେଳ କର୍‌ ଷଙ୍ଗଭ 
ଲଗାଇ ଗସ ହେବାକୁ, ଏହ୍ରୟର୍‌ ଖୋଜ ଚଦ୍ତ ଠାଆ ଠାଆରେ 
ଏରେ ବେଶି, ଶିକାସ୍ର ଗ୍ରଭ ଜାର ଉଠେ । କନ୍ତର ଖଣି ଏଠି, କନ୍ତୁ 
ଗଡ଼ବ ନାନ୍ସି:! 


profssmishra@gmail.com 


୧୫୬ ଗରା 


ଆଡୁର ଭଉରକୁ ସେମ୍ଭାନେ ଗ୍ଵଲଗରଲେ । ବଙ୍କେଇ ଭୁଲି ନଢ- 
ନଦ ଦୋଇ ଖୋଲ ଗ୍ରଲଥାଏ । ସ୍ଥାନ ପ୍ଥାନକେ ସାନ ବଡ଼ କେଚେ 
ଝୋଇର ଗୋନ୍ଦୁସ୍‌ କେଉଁ ଦୂର ଉ୍‌ଞ୍ଚଚ୍ର ଗାଢା ଫୁଚଖଇ ଗ୍ୃଲଆସି 
ସେଥୁରେ ମିଶିଥାଏ । ସର୍ଧବେଳେ ଝମ୍ବ ଝମ୍ଭ ଶବ୍ଦ ସଚ ଯେଷର 
ଅନ୍ଧାରେ ଅନ୍ଧାରେ ସାନ ମେଘ ଅସରଝିଏ ଡ଼ାଲୁକା ଦୋଇ ଅଜ଼ାଡ଼ 
.ଷଡ଼ୁଛୁ ! 

ବାଗ ଦେଖି ସାଂି ଜାଗୀ କଗି ଜଣେ ଜଣେ ବସି ଗଡ଼ରଲ୍‌ । ଶେଷ 
ମୁ ଣ୍ରରେ ପୂ ର୍ରଣା ଓଡ଼ଆ ନଳୀ ଧର୍‌ ମାଣ୍ଡି ଆକାନ ସକାଡ଼ ଡ଼ୋଇ 
ବସିଲା । ସେଠି ଗାଣି ଧାର ଝିକଏ ଗୋଲେଇ ଭୁଲନ୍ତୁ, ମୂହିଗଶୁ 
ସରମ ଝୋଘଝିଏ ଧାଇଁଆସି ଗାହାଡ଼ ଧ୍ଵଅରେ ବଡ଼ ଗାଲଶୁକରା ଗାଡ଼ 
ଗାଡ଼ ଦାଣ୍ତ ଗ୍ବର ଗାଞ୍ଚୋି କାହି ଥିତ ହୋଇ ବଡ଼ ଝୋଲ୍ମରେ ମିଶି 


ଯାଇଛୁ । ଗ୍ରାହାଡ଼ ଫାଃଉନୁ ଝର ଗ୍ର ଗାଞ୍ଚାଟି ପାହି ଗାକ୍ ଗାକ୍ସ 
କରୁଛୁ । ଶାଁଇଭଳ ଜାଗା ଦେଖି ` ଅନର୍ସ୍ଯାଗ୍‌ ଫର୍ତ୍ତ ଗଛ୍ଥ ଓ ଶିଉ୍‌ଲ ଗଛ 


କଢ଼ିଛ୍ତି । ବଡ଼ ରାଣ ଖତ, ଢା ଗ୍ର୍‌ତଗାଖେ ଜାଲଗ୍ତ ନାଲଗ୍ବ ଚେଲ 
ରକ ରକ ପାଣି, ସନ୍ତସନ୍ତଥା ଭୁଇଁଚରେ ସାନ ସାନ ଡ଼ଳନ୍ଦଆ ଫୁଲଗଛ୍ଥରେ 
ଜଙ୍ଗଲ ଗ୍ରଇ ଢ଼ୋଇଯାଇଛ୍ତୁ ! ସ୍ଥାନ ବାରୁ ମାଣ୍ଡ ଆଜାନନ ଚୁ୍‌ ବସି ରହ୍ରଲ୍ମ । 
ଆଗ ଯାଇ ଡାଳ ଅନ୍ତ ଳ”ମେଞ୍ଚା ଛୁଣ୍ଡେଇ ଆଣି ମୁଢ଼ି ଆଗରେ ଗଛ 
ଦେହରେ ଗେ୍ଜ ଗାଞ୍ଜି ଲଃକାଇ ଦେଲ । ଉତ୍ଭୁଆଲରେ ବନ୍‌ କ 
ସଜେଇ ବାରୁଦ ଦେଇ କନ କନ ହୋଇ ଗ୍ରହ ଗରି ଟସ ବସି ରନ୍ତମ୍ଭ । 
ସତ୍ଧ ତ୍ୁନ୍‌ଚାନ୍‌ | 

ଉ୍‌ଗରୁ ବେଳେ ବେଳେ ପାଝି ଶୁତ୍ସ୍‌ଥାଏ, କନ୍ଧ ବଦଧଭ ଦୁରରେ 
ଦୂର୍‌ରେ । ଭପ୍ଟଙ୍କର ନସ୍ତବ୍‌ଧ ଝୋଲ୍ମର ଗୁଷଣଭା ସେ ବଢ଼େଇ ଦ୍ଦଏ । 
ଥାଇ ଥାଇ କଃ କଃ ମଡ ମଡ଼ ଶୁଚଭେ, ମାଣର ଆଜାନ୍ନ ଚମ୍ମଲ ଉଠେ ¦ 


ପୁଣି ଦେଚଖେ କର୍ଛୁ ନାହୁଁ । ଖାଲ ଝାଲର ଗୁର୍ତ ଗୁରୁ ! କମି ଜମି 
ପାଣି ଗଡ଼ଲ୍ବଚବଦ୍ରତଳେ ମଝିଚର ମଝିଚରେ ଗୋଷ!ଏ ଗୋଷାଏ ଅଭଡ଼ା 


ରୁଣ ଲା ଘର ଛଳ ଛଳ ଶଦ୍ଦ | ଡ଼ ଡ଼ କର ନନ୍ତଡ଼ କଣ୍ଟା ବାଇଁଶି ବଣରେ 
ଗବନ ଗଟେ । ମୁମାଛୁମାଟନ ଘାଜ୍୍‌ ଘାତ୍ତ କର ଉଠନ୍ତ | ଭୁଲି ଷଢନରେ 
ଗଛ୍ଥ କାଖରେ ମହୁଫେଣା । h 
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ଗର୍‌କା ୧୫୭୦ 


ସାମ୍ପାର ଏ ଶୋଗ୍ରକୁ ଅନେଇଁ ବସିଲାଚବଳଲଳେ କେଭେ ସ୍ତକାର 
ଛନ୍ତା ମନ ଭ୍ଵଇଭରେ ଖେଳଯା ଏ । ଆଗର ସେ ଗାଦହାଉ୍ତ କାନୁ ଉ୍‌ଇରେ 
ଠାଏ ଠାଏ ସେଜ୍‌ ବଡ଼ ଇଗଥର ସଦୁ ମୃଢ୍ାମବହଁ .ଢୋଇ- ସର ଉଞ୍ଚରେ 
ସକା ଦ୍ରୋଇ ରହିଛୁ, କେଡ଼େ କଂିକଂିଆ ଅଳ୍ଛାର ଛ୍ରରକ ଅଡ଼ଛି ଚା 
ସଦ୍ଧର୍ନ । ଆଉ୍‌ ତଳେ ଚଳ ରକ ଦଳନ୍ଦଆ ଫୁଲର ମୂ ଶଷ ଥାଲ ` ମାର- 
ଦେଲେ ଥାଲ ଗ୍ୃଲଯିବ । କର୍‌. କର୍‌ଟକକେ ବଣ କଦଳୀ ଧୀରେ ଧୀରେ 
କାନ ଦୋହଲଞଛ୍, ସଦ ସୁନ୍ଦର ! ସଦ୍ୁ ଶାନ୍ତ, କନ୍ଧ କଏ ବା କନ୍୍ରବ ? 
ଦଠାଢ୍ସ ସନ୍ଦ ମଦ଼୍ାବଳ ବାସ ୟ୍ବାର ଭଭର୍ର ଛପିଛପିକା କେଭେବେଳଲେ 
ବାହାର୍‌ ଗଡ଼କ ?¬—କଏ କହ୍ରଷାରେ ! ଏଚେ ବଡ଼ ଅଭଃ ଗାଦାଡ଼ 
କାନ୍ୁବାଃେ ପୁ ରଖା ଗୋଉୂକ୍ସ ମୁହଁରେ ଝେକ ଧର୍‌ ନାଚ ନାର ବାସ 
ଚଢ଼ି ଗୃଲସାଇଛୁ ।' ଲିଏ କନ୍ରଗାରେ ? ଏଇ ଅନାର ଗୁତ୍ଯରେ ଅସଂଖ୍ଯ 
ଗ୍ରଲୁ ଥ୍ୁବେ । ଆଖଗାଖରେ ପୁ ଗ୍ରଣା ମଲ୍ଭ୍‌ ଗଛର ଖରା ଗାଟଖ କେରେ 
ଗହ୍ଵର ଗାଚ› ଦୁଂକା ଖୋଲ ଖୋଲ ଭ୍ରଲ୍‌ ଖାଇ ପାଇଛୁ, ନଖର ଗାର 


ଗଡ଼ । 
ଜା, ଘାଲ୍‌ ବଧ ଜୁହେ । ଗଛେ ସେ ନଚଷ୍ମ କରୁ । ମାରଲେ ମଡ଼ା 


ସାଗ । କନ୍ଧ ବାସ ? ଉତ୍ପ ଭ୍ରରେ ଘ୍ରଗ ମଧ ଆସିଲା । ବାସ ଭାଂର 
ମା”କ୍ସ ଖାଇଛୁ । ବାସ ଆସିଲଲ ମାଣ୍ିଆକାନ ଆକି ଦେଖି ନେବ । 
ଭାର ମାଂକୁ ଖାଇଛି 

ସୁଣି ମନେଗବଡ଼, ଆଳ ସନ୍ଦ ଏଇ ଝୋଲ୍‌ ଭ୍ଭରୁ ଆଉ୍‌ ଫେରି- 
ବାକୁ ନ ଗଡ଼େ, ଭେବେ ? କାଜୋଡ଼ ମଚେଷଡ଼ଲା । ଦ୍ୁଂହୁଂକା ବାଜ୍ଵଶ 
ବଣର୍‌ ସଦନ ଷର ଡୁ ଡ଼ ହୋଇ ସୀ୍ବିଶ୍ଵାସ ବୋଧ ଗ୍ଟଲଗଲ୍ା । ରଥାପି 
କାକୋଡ଼ ୫ାଣେ ଗୋ୭ଏ ଗାଖେ୨ ଆର୍‌ ଘାଖେ ସାତୁକାର ଅଣେ । 
ହଢ଼ସ ମାଡ଼ଲା । ଏଭେ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଙ୍କା. ଭାର ମାଝି ଡେବ ! ଏତେ ଜାଗି 
ଜାଗି କାମ ଏ ଗଗ ଗୋଡଠୁ ସେ । କେମିଛ୍ତ ମୁଦିଖାକୁ ସାହୁକାର୍‌ 
ବିରିକା?ିଆ କରିଦ୍ଦଅନ୍ତା । ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ନ୍ତା । ଓଠବାଃେ ଫେଣ ଗଡ଼- 
ଅଡନ୍ତା ଫାଙ୍କ । 

ଜୀବଜା କେଭେକର୍‌ କେତେ ଢା”ର ନକର ? କାକୋଡ, 
ସାଦ୍ଧକାର ଏ ଦୁଢ୍ୈ ଆଗ, ଚା ଘରେ ସେ । କମର ଗୋଶାଏ କମ୍ଭ 
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୧୫୮ ଗରା 


ସ୍ପଣ୍ନ ଉଇିଲା, ସେଇ ହଳନ୍ଦଆ ଫୁଲ ବେଚରେଇ ଚଶାଣ ଉତ୍ଚରେ ଭାଂର 
ଦେହ! ଗଡ଼ର୍ୁ, ଖଣି ଉଠୋଉ୍‌ନ୍ତ ଗୋଖାଏ ଗାଖେ ସାହ ହୃକାର, ଆର 
ଘାଖେ କାଜୋଡ଼ ହା. 


ଖୁସୁଖାସ୍‌ ଡ଼ୋଇ ଶବ୍ଦ ଝିଳଏ ହେଲା । ମାଣ୍ଡିଆ ଦେଖିଲ 
ଗୋ୫ାଏ ବିଲୁଆ ଅଲ୍ପ ଦୂରରେ ଥକ୍କା ଡ଼ୋଇ ଢାକ୍ସ ଗୃହ ଦେଖୁଛୁ । 
ଗ୍ଵର୍‌ ଆଗି ଭେଖାଭେଂି ଦେଲା । ବଲ୍ଆ,ଗୃଲଗଲା | 

ମାର୍ଣ୍ ଆକୀନନ ଘ୍ରବଲ୍ମ, କାରକ ଏ ବଲ୍ୁଆଖ! ଆସିଲା ୨ ଆଙ୍ତ 
ବାଃରେ ଠେକ୍ଲୁଆ ପିଲା ଦେଖା ଦୋଇନାରହିଁ । ଭଲ୍‌ ଶିକାର କୁଝିବ । 


କିନ୍ତୁ କ ଖଗିକାର ? 
ବଲ୍ଆ କାହଁଲ ଆସିଥୁଲା ? ` 


ବଲ୍ଆର ଗୃଢାର୍ଣୀରେ ସଚେକ କେଜ୍୍‌ ଇର୍ଗ ର ଥିଲା | କେଜକିଠି 
ସେ ଦେଖିଥୁଲ୍‌ ଏ ଗୃର୍ଦାଣୀ ? ହଁ ବଡୁନ୍ଦନ ତଳେ । ଶୁଣ୍ଣ୍ଡିଝର ବରିଗ୍ଟରୁ 
ଲ୍‌ଚେଇ ଲୁଚେଇ ମକା ତୋଳିଲା ବେଳେ ବାଃରେ ଜଗୁଆଳି 
ଶଦ୍ଦ କଲେ କଣେ ଏଗରି ଭରକାଇ ଦେଉଥିଲା, ଖାଲ ଗୃହାଣରେ । 
ଲିଏ ସେ ମା | 

ମାଣ୍ ଆକାନ୍ତର୍‌ ରୁମ ଖାଙ୍କୁର ଉଠିଲା । ଆଖି କନ କର ଖଣି 
ଓର୍‌ ଅନେଇଲା ! କେନ୍ର କ୍ଲୁଆଡ଼େ ନାନି । ବଲୁଆଖା ଠିଆ ଠିଆ 
ସରେକ୍ତି ଅଦ୍ଧଶଯ ହୋଇଗଲା । 

ଭୃ ବଢ୍ରିଲ୍ୁ । ଳନ୍ଧ ଠିକ୍‌ ସେଉତକବେଳେ ଝୋଲା କର ବୁଦା 
ଭଢରେ ବଜୁଳ ମାରଲା ଗର ଗୋ ।ଏ ବଡ଼ ଶିଂସାଳ ଉ୍‌ଚୁଳ ଆସି ଠିଆ 
“ହେଲା । ମୁଡିକ୍ୁ ଉତ୍ତରକୁ କରି ଗ୍ୃ୍ହିଁନେଲ୍‌ । କେଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଶିଂସ 
ଭାର | ମଭାର୍ଣ୍ ଆକାନଧ ଭସ୍ଟ୍‌ ଭ୍ଵୁଲଗଲ । ବାରୁଦ ଡ୍‌ଶରେ ନଆଁ ଅଃ 
ମାଡ଼ଚଦଲା । ଲକ୍ଷକର ଅନାଇଁ ରହଲା । 

କନ୍ଧ ଓଡ଼ଆ ନଳ ହଠା ଫୁଟ ନାହି । ସୁର୍‌ ସୁର୍‌ ସୁର୍‌ 
ରଞ୍ଜକ ଭର ଭର ଢେଲା | ଗିଂସାଳ ଚମ୍ଭକ ଡ଼ ଗୃହିଲା । ରା”ଂଗରେ 
ଏକା ଉଆଁ ରେ ଝୋଲା ଏଗାଖକ୍ସ୍‌ । ବାରୁଦ ସୁର୍‌ ସୁର୍‌ ଢେଉ ହେଉ 
ମାଚ ଆଜାନ୍ନ ବକ ରୁଲ୍ମଲାଭ୍‌ଥାଏ ଏସାଖ ସେଗାଖ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଦଉ଼ଦଡ଼ 
ଶବ୍ଦ ଢେଲ୍‌ ଭାଇ | 

ଗିଂଘୀଳ ସେତେବେଳେ ଅଦୂଗ୍ୟ ଡେଲଣି । 
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ପରଜା ବ୍ଧ 


ମାର୍ଣ୍ ଆକାନ ବାରୁଦ ଠେସି ପୁଣି ଜଲ ସଜାଡ଼ଲ୍‌ । ଗାଞ୍ଚଜଣ- 
ଯାକ ଏକାଠି ଦେଲେ । ସୁଣି ତ୍ରୋଲଲ ଉଜ୍ରେ ଆହୁର ଦୁରକୁ ଗଶିପାଇ 
ନୁଆ ଜାଗା ବାଛ୍ତୁ ବସି ରହୁଟଲେ । ଅସଂଖ୍ୟ ମିର୍‌ଗ ଖୋଜରେ ଖୋଳ୍ମର 
ଭୁଇଁ ରଚକଶା ଚକଂି ଦ୍ରୋଇ ପାଇଛ । ଭାଇ ଶଦ୍ଦର୍‌ ସାହସ ଆସିଛ୍ତୁ ! 
ଜନ୍ତୁ ଗଳେ ଖସିଯାଉ୍‌ । ପୁଣି ଟସସେମାଚନେ ଅଗେକ୍ଷା କର୍‌ ରହ୍ରଲେ । 

ଆଳ ଶୁଦୁରପିଲା ( ଠେକୁଆ ) ଦ୍ଦଶା ଷଡ଼ନାଦି, ନଶ୍ୃପ୍ତ ଜନ୍ମ 
ବାହାରବ । 

ନ୍ଦନ ଗଲା ¦ 

ଷାହାଡ଼ର୍ତ ଗଡ଼ ଗ୍ରଇଲର୍‌ ବୋଝ ଝାଲ ଉଡରକ୍କ ଖସିଅସିଲା । 
ସୁଣି ନସ୍ତକ୍‌ଧଭା, ଯେପର ଭା”ର ସଦ୍ସ୍ରେ ଆଗି, କୁଞ୍ଚଘର ମୁଆ । 
ଶୁଖିଲା ଘନ ଘର୍‌ ଘଗାରଳ କାନ । ବଡୃଢ ଚବବେଳ ହେଲ୍‌ଣି ବଡ଼ ଶାଗୁଣା 
ଖାଏ ଷାହ୍ାଡ଼ ମୁଣ୍ଡି ଆ ଉପରେ ଚତ ମାରୁଛ୍ଥ୍ ବାସଖିଆ ମଭ୍ରକୃ 
ଅନ୍ଗ୍ସଳ୍ାନ କରୁଛ ଗର୍‌ । ଦ୍ଦିନ ଗୋଖକର ଟଝ୍ରୋଳ୍ମମଗ୍ର ଭାତ ମଣିଷ୍ର 
ଉଗଚରରେ୍‌ ମାଦ୍ରାଲଆ ଗଲ୍ଭ । ଶିକାର ନାହି । ମନ ଦବ ଅସିଲା । ଆସିଲା 
ଚବେଳଳେ ଠିକ୍‌ ପଗ ଚେକଳଲ୍ା ଘର ସେଜ୍‌ ଆଶା ଜଲ ଜଳ ଝୋଲର 
ଅଛାର ଉତ୍ତରେ ବାଃ କଢ଼େଇଥୁଲା, ବର୍ତମାନ ଭା! ନ୍ତ । 

ପାଞ୍ଚୋଟି ବନ୍ଧ, ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍ଗାର କନ୍ଧଲେ, ଆକ ତା”ର୍‌ ମରିବାକୁ 
ଚଯୋଗ ନାହି ।”” ଏହଗର ଅଦେଖା ଦ୍ରରିଣପଲର ଆପ୍ଲଷ୍ ନ୍ରସାବ କରି 
ସେମ୍ାଟନ ଟେର ଗ୍ଵଲରଲେ । ଟଖୋଲର୍‌ ଅଛଧାର୍‌ କାଲ ପାଲଂର, କାଳର 


ବନ୍ଧକ ସ୍ତର ଲଗୁଛ୍ଥ । ମୁଣ୍ଡ ଜଳକୁ ଗୋଡ ଝ୍ୋଲ୍ଲରୁ ବାହାର ସେମ୍ଭାନେ 
ଗ୍ୃଲଗରଲେ୍‌ 


ଝାଲା ଗ୍ରଡ଼ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ାଣି ଚବବେକେ ଉ୍‌ଗର୍ତ ଗି୍ଘାରେ ଗୋଝିଏ 
ରାଗିଣୀ ବାକଲା । ଅଛାର ସାଙ୍କେ ମିଶି ଇଗନ୍ଷେ ଘଟେ ସେ ମଧ୍ଯ ରଲକ୍କ 
ଖସି ପଡ଼ । ଭାର୍‌ ଅର୍ଥ 

“ଯେ ଯେଉଁଠି ଅଳ୍ପ ଫେରଆସ, ରର୍‌କ୍ ବାଦୃଡ଼ବା ।”” ଲହର 
ବଦଇ ଦେଇ ଶିଙ୍ଘା ଡାକ ସଟକେଇଲା, ବଉ ଉଦାସ ସେ, କନ୍ତୁ ସ୍ମେଡ 
ରାଲଳନ୍ଦଏ, ବକଡ଼େ ବ୍ଯାକ୍ସଳ ସେ ଗୋଷ୍ୀର ସ୍ରଭ୍“ୟେକ ମଣିଷ ଗାଇଁ— 

 ଫେରଆସ ସ୍ବର ଫେରିଆସ,— ସଞ୍ଜ ହେଲା? ଶିକାରୀ ଘାଡଞ୍ଚାଝି 
ଗାଦ୍ରାଡ଼ ଚଢି ଗ୍ଵଲଗଚଲ ! 
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୧୬୨ ଷରଳା 


ଗାଁ ପାଖରେ ଚକଗ୍ରଳ ଲାଗିଥାଏ । ଜଙ୍ଗଲ ଖେନ୍ଦବା ଲେଲଙ୍କୁ 
ବଳ ସ୍କୀମାନେ ଦାୟୀ କରୁଥାନ୍ତ, “ରୁମେ ଭଲ କର ଜନ୍ତୁ ଚଖନ୍ଦଲ୍‌ ନାନି, 
ତୁମ୍ଭ ଆଶାରେ ଅନେଇ ବସି ବସି ଆମେ ଭଣ୍ଡ୍‌ର ହେଲୁ ।୬? ସେମାନେ 
ଲି ବଛକ୍ମାନଙ୍କୁ ଦାସୀ କରୁଥାନ୍ତ¬““କୁମେ ଗୁଡ୍ରାକ ଭ କରତ 
କରିଗାର୍‌ଲ ନାହିଁ ଆଉ୍‌ କହୃର କ”ଣ ? କମି ଜନ୍ତ ଆମେ ବାହାର 
କରଥୁଲୁ ? ରୁମେ ଗ୍ରଡଦେଇ ବସିଲ ।”” 

କେନ୍ଦ୍ର କେହୁ ଭ୍ତର୍ଯକୁ ନଦ ବୟ୍ଟାନ କରୁଥାନ୍ତ, ଜନ୍ମ କପର 
କେଜ୍୍‌ ବାଟ୫ ପଲେଇଲ୍‌, ମର୍‌ବାକ୍ସ ଯୋଗ ଜାଛ୍ସି । କିଏ କହୁଥାଏ, 
“ମ୍ଳୋ ଗୁଲ ଭା ଗେ୫ରେ ବାକଲ୍ାଟ ସେ ଲେଉଝି ଗଡ଼ ପୁଣି ଉଠି 
ରଲଳେଇଲା ।”” କଏ କଡ଼ୂଥାଏ, “ମୁଁ ମାରଥାନ୍ତ ପେ, ବଛଧ୍‌କ ଉ୍‌ଠେଇ 
ଘ୍ତଦଲ ଗୁଲ ଭୋ ଧ୍ଵଅରେ ବାକଜବ ।”” ଖଲ ଭର୍କ, ସମସ୍ତେ ରକ୍ତ › 
ସମ୍ଭିସ୍ତେ ହଚୋୟାହ । 

ମୁଢ଼ି ସଞ୍ଜଚବେଳେ ସେମ୍ମାନେ ଗା ଗାଗେ ଇଡମ୍ବଲେ । ପୂବ କାଳର 
ସାତ ଅନ୍ତୁସାରେ ସ୍୍ରୀଲ୍ଲେକମାଚନେ ଭସ ନା କରିବାକୁ ଅଗ୍ତମାନ କରିବାକୁ 
ଆସିଲେ । କାଜୋଡ଼ ଢ୍ୁଦାଇ ତ୍ସହାଇ ମ୍ଭାର୍ଣ୍ଣ ଆଜାନ ଡଉ୍‌ଇର୍‌କ୍କ ଅସନା “ 
ଚରାଵବରଗୁଲି ଇକୋଉ୍‌ଥାଏହୁ ଆଉ୍‌ ଫୋଉାଡ଼୍‌ଥାଏ କିଲ, ଭାଂର ଛତ 
ଭ୍ତଇ ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ କିଏ ଅନ୍ତୁ କାହା ଉ୍‌ପରକ୍ସ ଫୋଷାଡ଼ବ ? ଦୁଇ ଆଡ଼ୁ 
ଫୋଷଡ଼ ଖଇ ଖାଇ ମାର୍ଣ୍ଡି ଆକାନ୍ଧ ଦୁସୁଥାଏ, କହୁଥାଏ ““ର୍ଢ଼ ରଡଂ› 
ମିନେ ମନେ ସେ ଭରସା ପାଇଥିଲା କାଜୋଡ଼ ଭଥାପି ଭାର । 


ମଣିଷର ଜୀବନରେ ଭଲଗାଇବା ଅନେକ ଥର୍‌ ଆସେ, ଆସେ 
ପ୍ରଭ ମୁଡ଼ୁଣ୍ଚିରେ, ଅସଂଖ୍ୟ ଭା”ର ରୁଗ, କନ୍ଧ ପନହ୍ମଲ ଭଲପାଇବାର ସଜ 
ସଗ୍ବଗ ଝଲକରେ ଆସି ଝଲକରେ ଯାଏ, ଜୀବନର ଧୂସର ବାଃରେ 
ସେ ଆଉ୍‌ ଦେଖାଗଡ଼େ ନାତି । 
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ପରଜା ୧୭୧ 


ଅନ୍ଧାର ଫରଗ୍ଟରେ ଶାନ୍ତ ଛସ୍ତବୁଧତା ଭଉରେ ଅଗ୍ଟନକ 
କକଲୟଘାତ୍ରାର ସଙ୍ଗୀତ ଘର ସେ; ଉଦ ମଭଲମ୍ଭଲ ଆଗିରେ ଧଡ଼ମଡ଼ 
ଉ୍‌ଠେଇଦ୍ଦଏ, ଦୃଃସ୍ପସ୍ଥର ସୋର କଝହିଯାଏ, ଅଧାରଆ ପ୍ରକ୍ଧଭ ଉ୍‌ଗରେ 
ଦୃଦସ୍ବର ଟସ୍ପେଦ୍ କାକରଟପା ଘର ବଞ୍ବଦୋଇ ଅଡ଼େ, ସ୍ଵାଥି ପାଏ ଢ୍ୁଝି, 
ଏହ ଇଚ୍ଛା ଆସ “ଦେ ଶଶ୍ଡର, ସମସ୍ତେ ସୁଖରେ ଥାଉନ୍ତୁ,””—ଶଛୁ 
ବଧ, ଭଲ ସ୍ପେଦର ବାଣୀ ଗାଇଯାଏ ଦୃଦୟ୍ଟ, କଜଲପାଝ୍ର ସଙ୍ଗେ ସମ୍ଭତାଳ 
ରଖି । ପୂରସର ଲହରରେ ହୃଦସ୍ତ ଚଚଇଁ ଉଠେ ! 

କି ମୋଦ୍ର ସେ ! 

ଟକତେ ଭ ଅଞ୍ତ୍୍ତ ଥାଏ । କେଭେ ଭ୍ସଲ୍‌ ଭାନ୍ଛୟ କେଚେ ଅରୁଝା 
ଅଧରୁଝା କଥା ମିଗି ମଣିଷର ଏଇ ପଦ଼ଲି ଭଲପାଇବା । ଦୁଙ୍କଳ ସେ, 
ଶୀତ ଲତା ପର, ସେହ ଦୁକ ଲଭାରେ ବାଦ୍ଧବାକୁ ଗୃହେ । 

ସର୍ତୁ ସେ ଜଶ› କରନ୍ତୁ ଆଘଣାର ଛଳଛନଳରେ ଆଗେ ବସ୍ତେଗର। 
ସେନ୍ଦ୍ରଘର ସେ ସନ୍ତ ହଗ୍ଏ । ଦନ ଆଲୁଅରେ କେଭେ ମନଭ୍ତମ୍ମଣି କଥା 
ଅନ୍ଲଭୁଡକ୍ସ ଖାର ସେନସାଏ ଗୁଣରେ ବର୍ଷ୍ଣରର । ଲାଭ ଲୋକସାଣର 
ଫଳାଫଳ ଉଗରେ ଭଉ୍୍‌ଲ୍‌ ଦୃଏ, ମୂଲ ଡ଼ୁଏ । କାହି ଗ୍ରେଝିଆ କଳା 
କଜଳଗାଟ୍ରୀର ଗାଁଭ, କେଚେଂ ଗଛରେ ସେ ! 

ଟେହ୍ବ ଥୁଲ୍ନ ଷନ୍ଦଲ ଭଲ୍‌ଗାଇବା ,— 

ଯାଦ୍ରାର ପୂଣ୍ଷ୫ ର୍ର ଶେଷରେ ନ୍ଞସ୍ତବ୍ଧ ଶାନ୍ତ ଛତସୂତ, ଯାହାର 
ବବଣ୍ଢିନ ଅଛାର ଶେଷରେ ନୂଆ ଆଲୁଅର ଉନ୍େଷ,- ସେହୁ | 

ଧୂସର୍ଵ ବାଃ ସରେ ନାହିଁ, ହଠାଢୁ ସୁଣି କେବେ ଗବତ ଭ୍ରୋଏ । 
ସର୍ଧ ନତ୍ତଯାଏ„ ଭଜର ଝଵୁଲାମୁଣି ଖାଲ ଡ଼ଯାଏ, ଫାଙ୍କା ମୁଠା ହାଲ୍‌କା 
ଵ୍ରୋଇ ବାଦ଼୍ାର ଆସେ, “ମୁଁ ? ଗଣ ସରୁ, ସୁଣି ଚେନ୍ସ ଅଶୀଙ୍ାଦ— 
ସୁଖରେ ଥାଉନ୍ତୁ ସମ୍ସ୍ତେ”ୈ”, କେଡ଼େ ବଷଖଦର ସେ,—କେଡ଼େ 
ଅଭ୍‌ମ୍ଭାଙୀ ! 

କାହାର କେରେବେଳେ ଭ୍ଵତ୍ତ ଓଭ୍ବାଏ, ରେଣିଲ ଖାଲ କଳର 
କାମ୍ଭ ଷାହ୍ାଡ଼ ଉତ୍ତର ଭାଲ୍‌ ଚଡ୍ତାଏ ଚଡ଼ାଏ ଗଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଣବା ବଡ଼ ବଡ଼ 
ପଥର୍‌ ଗର । 

କଲର ଗନ୍ରଲ ଭଲଗାଇବାର ରଙ୍ଗ ଉଡ଼ିଯାଇଥୁଲା । ସତ୍ମୁଠି 
ସିଦ୍ଧ ଆଘାର ସାହା କରେଗୋ୫।ଏ କବାଃ ଆକଠୁ ଧଉୁକନା 
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୧୬୬ ଅରଜା 


ବନ୍ଦ ହେଲ । ଚେଉ୍୍‌ଠି କଂଣ ଗୋ୫!ଏ ସରୁ ସରଳ ଥୁଲା, ବଙ୍କେଇ 
ବଙ୍କେଇ ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ ଦ୍ରୋଇ ମୋ ଖା ଢୋଇଗଲା | ଏଣିଲ ସେ ଆଦ୍ଘାର 
ସହ୍ବବ, କିନ୍ତୁ ଟସ ଚମ୍ଭୋ୫। ହୋଇଗଲା । 
„ ଗନଦ୍ଲ ଭଲ ପାଇବାର ଉଷା ଉ୍ନ୍ଦଆନ୍‌ ଦ୍ଦଗରେ ହି ନଉ୍ତଗଲ 

କେଉ୍‌ ଆଡ଼େ ! 

ଠିକ୍‌ କହ୍ଧଢେବ ନାହି ଦୁଃଖ କି ଲଜ଼ା ଏଡ଼େ ରହ଼୍ନ ସେ, 
ଦନର ଆଲୁଅ ସଦ୍ଦ୍ର ଗାରବ ନାହିଁ । ଯେଘର ଚକଉ୍‌ ସ୍ଵୀ ସମ୍ଭାଜର ଅଗିରୁ 
ଲୁଚେଇ ଅନ୍ତୁଡ଼ିରର ସନ୍ତାନର ଉଣ୍ଡି ଚପିଦେଇ ଅନଛାରୁଆ କାଲିଆ 
ଖୋଲାରେ କାକ ଗୋତ୍ତ ଦେଇଛତି । ଗ୍ରଡ଼ ଆସି ଗରୁନାର୍ଦି, ବସି ଅନେଇ 
ଅଚେଇଁ କାନ୍ଦୁ । 

ମରୁ ସେ ଧାରଣା ! କଏ କାହାର ? ବାଗ୍ଧା ତାଂର୍‌ କଂଣ ? 
ଆକଠୁ ଭାର୍‌ ନାଁ ଲୂଚୁ ! ଯାଉ ସେ ¦ ଯାଉ, ଯାଉ୍‌ | କନୁ ! 

ଚଇଭର ସ୍ତଖର ଆଜନ/ ଭିଚରେ କାଣା ଲୃଚେଇବାର 
ଯ୍ଥାନ କାହି ? ଲୁଚେଇବାକ୍ୁ ହେବ ଗହସ୍ବରଆ ଝ୍ରୋଲ୍ମା ଭ୍ତରେ । 
ନାଗ ଚାଡ଼ା ଜାଟଣ । ଢେଣ୍ି ସେ ବିଜୁଳୀ ଦେଲେ ମାଝି, ମାଝି 
ବେଲେଡ୍ରୈ ଛଜୁଳୀ । 

ସଞ୍ଜରତୁଡ଼ ଚା”ର ମୁଣ୍ଡ ବଥେଇଲା । ସେ ସରେ ରନ୍ଧଲ, 
ଅନ୍ଧାରରେ ଅଣ୍ଡାଳ ଦେଲ କ କ ଉୁଷଡ଼ାର ବାଗ୍ଧା ତାକୁ ଚକଚେ 
ଦେଇଥଲ । ମାଲ ଦ୍ଦଂସର, ନାଲ ପାନଆଁ ଖଟଣ୍ତ୨ ଭାଂର ଦାନ୍ତ 
ତର୍ଟ ଛୁ, ଝିଳ ଦଥିଣଝିଏ, ଟଣ୍ଟ ସାରୁନ୍‌, ଟସ ସେଦ୍ରୟର ଅନତି 

ସର୍ଧ୍‌ ସେ ଭ୍ତର୍ ଲା, ଛେରଲା, ଚୁରଲା ! ସକାଳ ପାଇଁ ମାଣି ଆ- 
ଗେଜ୍‌ ଆଉ୍‌ଅ୍‌ ଆଉ ଚୁଲ ଗାଖରେ ବସି ସରୁ ଟସ ନଆଁ ରେ ଷକାଇଲା, 
ଯାଉ୍‌ ସକ ଯାଉ୍‌ ! 

ଘ୍ତର୍ଧ ଘ୍ରରୁ ଆଖିରୁ ଧାର ଚୁଝିଲ୍ଲ । ଜମେ ଚୁଲିରୁ ନଆ ନତ 
ଆସିଲା, କଲ ଯୋଉ୍‌ଠି ସେଇଠି | ଅଜାଣରରେ କାଦ୍ଦଣାର ସକ କଇଁ 
କଇଁ ଶୁଭଳା । ସସ ଜାଣେ ଜାଵ୍ଦି ଟସ କଂଣ କରୁଛୁ । ଗଛପଞୁ ସୁକ୍ପଜାନ 
ଆସିଲା, ଢାଂର କାନ୍ଧରେ ହାଢଭ ଅଟକେଇ ଆସ୍ତେ ହଲେଇ କାନଗାଟଗେ 
କହଲା, “ତୁ କାନ, ଛୁ ମା” 
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ପରଜା ୧୬୩ 


ଜଲି ବାଉ ଉଗର୍‌କ୍ୁ ଭଳି ଗଡ଼ଲ । ସଦ୍‌ ଅ୍ଭରମମାନ ସନ୍ଧ ଓରମ୍ଭାଣ 
କବା ଠେଲ ବାଡାରଗଡ଼ଲ ପଦାକୁ । 


କାଲଆ ଓଡ଼ି ୫ାଣି ଦେଇ ବାଷ ଝିଅର ଦୁଃଖକୁ ଗୁ 
ଘୋଡ଼େଇ ଗଳେଇଲା । ଅଭ ଗହ୍ରନ ସେ--ଆହ଼ା ! 


କନ୍ଧ ବଇଁଶୀ ତୁଡାଇ ଭୁଡାଇ ଡାକ ଗରୁଡ଼ଲା, “ଓ୍‌।ମୁ ବସପପି, 
ଓ ।ମ୍‌ଡ଼େ ଓ ।ମୁ୍‌ଡ଼େ”, “ଆ ଆ ଆଲୋ ବାକ ଅଆ । ଗୂଭର୍‌ ନାଚ ଶୁବ୍‌ 
ଜମିଲା । କଲ ନ ଥୁଲ୍ମ ସେଠି । 


ସକାଳୁ ଉଠି ମାର୍ଣ୍ଡି ଆକାନ୍ଧ ସ୍ରବଲ୍ଲ ଆଳି ଗୋଷାଏ ନା ଗୋଞାଏ 
କିଛି ହେବ । ଶୁବ୍‌ ଗାହାନ୍ତା ସେତେବେଳେ, କଏ ଗୋଝିଏ ଗୋଡିଏ 
ଉ୍‌ଠି ଗଦାକ୍ସ ଗଵଲଯାଉଛନ୍ତ । ମୁତାମୁଦ଼ି ଧାଡ଼ ଧାଡ଼ ଡ଼ୋଇ ଦର୍‌ କବାଃ 
ପଡ଼ୁ । ରଙ୍ଗ କଳା ହଳନ୍ଦଆ ଧଳା ମ୍ାଚରେ ଗଲସ୍ତଗ୍ର କାନୁ ଉ୍‌ଷରେ 
ଧଳା ଅର୍‌କ ଲେଖା ଚକ୍‌ କ୍‌ ଦଶୁଛ୍ଥ, ଗାହାନ୍ତାର ଦାନ୍ତ ରର ! ଜର 
ଗାଖର ଅଲଆ ଅସନା ହାଇମାର ଉ୍‌ଦୁର, ସର୍‌ ଆଗର ଷନ୍ତ ଚୌ'କମୀ 
କ୍ଲତୂ, ଖଉଗ୍ୂର, ଆମ୍ବଗ୍ନେଷା ୫ାକ୍ୁଆ ଗଦା । ସାନହ୍ଧ ମଝିରେ ଡେଙ୍ଗା 
ଶିଳଷ ଗଛ ବାନୁଙ୍କା ଜ୍‌ଗରେ ବାଡ଼ୁଙଗା ଗକେଇ ଠିଆ ଠିଆ ଖାଲ 
ସବମୋଡ୍‌ଶ, ରଦ୍ଧଲ କାଉ୍‌ ଆଅସିନାଦ୍ଦ୍ର । ଜାଉଜାଉ୍ତକା ସୁକ୍ସ ଝିଆ ଗନ୍ଧ, 
ପରଜା ସାହ୍ତର ବଶଗିଷ୍କୁତା¬ସକାଳର ଖୋଲା ବନରେ ବାମ 
ଦେଇ ମିଶି ଅଫ୍ମଭର୍‌ ବଂଶଗରଗ ସହ୍ଧଭ ସମ୍ଭୃତ ଜଡ଼ କରୁଚ୍ତ, 
ସେଘରକ ସର୍ଗ ଆବକର୍ଜନାର ସମର୍ଣ୍ମ । ଗଳ ଉ୍‌ଗରର ଛ୍ଥିଣ୍ତାକନାଠୁ 
ଓଲଭ୍ତଳର ଦଳପା ଉଞ୍ଚା ଗର୍ଯନ୍ତ ସରଧ ମିଗି ଅନ୍ସ୍‌ଭଦ କରଇ ଦେଉଛୁ 
"ଏଇ ଦାଦ୍ଦ ଆନ୍ଧକାଳର ଭିଅମ୍ଭା?ି› ସରୁ ଲରାଇଦଭ ଏଠି । 

ଇର୍‌ମ୍ପିଗ୍ଗଗଭ ଗୋଷ୍ଣୀର ରେରଟମ୍ଭେଲବା ମନୋପ୍ତ୍ବର ସ୍ଲଢ ବାନ୍ଧ 
ମାଣ୍ତିଆକାନ୍ଧ ନଦରୁ ଉଠିଛୁ । ଢାକୁ ଲାଗୁ ଛୁ ଆଳ ଗୋଝାଏ କଛି ହେବ, 
ସେଇ ଗୋ ଏ କୁ, ଯାଡ଼ା ମାନି ଆଉ୍‌ ମଣିଷକୁ ଏକାଠି ଛନ୍ଦ ଛନ 
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୧୭୪ ଗରଜଳା 


ଅସୁମାର ଭବଷ୍ଯର ଅଡ଼କ୍ସ ଉଦ୍ମକେଇ ଧରେ, ଚରଶ୍ଯାମଳ ଧରଣଣୀକୁ 
ରରମୁଖରଭା କରବା ଗାଇଁ । 

ନରୋଳାରେ ମାର୍ଣ୍ଡ ଆଳାନନ ଛଗ୍ୃରଲ୍ ଆଳ ସେ ଗୋଖାଏ କନ୍ଧ 
କରିବ, କାକୋଡ଼ ବଷସ୍ଵରେ । ବସେନାରସେନଶା ଖାଲ ଦ୍ଦଂସାଟଖେ ମନେ 
ମନେ ଗଡ଼ଗଡ଼କା ଯାଉଛୁ, ବସନାବସେନର୍‌ ଦନ ଖସି ଯାଉଛୁ । ଏଣିଲ 
ସର ମଣେଇବା “ଦନ, ଚେକାମ୍ଭାଡ଼ ବସିବା, ସର କରିବା, ପିଲ୍ଲା ଆଉ 
ଦୁଷୁର୍‌ ଗାଲବା, ସଂସାରର ଦଶଳଣକ ସଙ୍ଗେ ସମାନ ଦେବା ! 

ଛି ଭରୁ ୍ଦ ଦ୍ଦନ ଭ ଗଲା, ଅଉ୍‌ ଆସିବ ନାହି । ଛୁ 
ସରବା ଆଗରୁ ଗୋଏ କନୁ ନଷ୍ପତ୍ତି ଦରକାର । 

ଗୋ ୫ାଏ କରଛି ନଷ୍ପତ୍ତି ଯେ ଆପଣା ଗାଇଁ ସଫଳଭା, ବେଥ୍ୁରେ 
ମାଣ୍ତି ଆଜାନର୍‌ ସନ୍ଦେହ ନ ଥୂଲ୍ଭ । ରେଚବେ ଉଗାସ୍ତ ? ସେ କଥା 
କାଳଜୋଡ଼ କନୁବ । ଉଦଧଲଆ ଆସୁ, ନୋନ୍ଦୁଲେ ଭାର ବାଗ ମିଲୁକୁଜାନ 
ସାହୃକାରର ରଣ ଶୁଝି ମାଣ୍ି ଆକୁ ଗୋଡ ରଖୁ । ଉଗାସ୍ଟର ଦୁଇ 
ଗ୍ରାଖ ରତ୍ତଲ ଦେଖିବାର ଗରକ ବୁଢ଼ାଙ୍କର | ଧାଂଡ଼ାର ଖାଲ ଅସ୍ତ୍ତ 
ରନ୍ତା, ଉ୍‌ଗାୟୁ ଯାହା ଦ୍ରାତରେ ଗଡ଼ଲ । 

` ଗୁଣ୍ଧ ଗୁଣ୍ଣ ହୋଇ ଗାଁର ଗାଇ ଗାଇ ମାଣ ଆକାନ ନଚ୍ଯକର୍ମ 

ରଣ୍ରାଇବାକ୍ୁ ଝୋଲ୍ମ ଆଉ଼କ୍ସ ଗ୍ଵଲଲ୍ଲା । ଆଳ ଚା”ର ଶୁଭଦ୍ଦନ ! ମହୁରଆ 
ଉମ୍ବ ଗାଁରେ ଅଛୁ, ଶାର ବ । ଗ୍ରେକପାଭ୍ତ ଖଇ ୟନତର କଥା ମନରେ 
ଖେଣ୍ଟା ଅର ଉଠିଲା—ଅସପ୍ରି ତବ ଚେଗୁଡ୍ରାକ, ଗାଇ ଗୁଣ୍ଧଗୁଣ୍ଧରର ଆତେ 
କେଜ୍୍‌ଆଡ଼େ ଅଗସରି ଗଲା, ମନର ଅନାର କଣକୁ , ସେଉ୍‌ଠି ଭୁତ ଗ୍ରେରଙ୍କ 


ବସା | 
ଏଇ ବଡ଼ଗାଦାନ୍ତାରୁ ଶୁଭଦ୍ଦନ ଆଗେ ଆପଣାକୁ ସୁଗ୍ଵଇ ଦେଉଛି 


ଲଘର, ମଟନ ମନେ, ଗାଦ ଦଢାଲୂକା ଲଗୁ ଛୁ, ଆନହଦ ଫାଝିଗଡ଼ ଛୁ ଅନ୍ତର 
ଉଚ୍ୁଳାଇ— 

“ଏ କାଜୋଡ଼ ଏ କାଜୋଡ, 

ସାରଆଗାରୁ କାଉ୍କାଡୁ ଶୁର୍ଣ୍ଡ ଗାର ଦ୍ରଣ୍ଡା 

ଆଇଲ୍‌ସ୍‌ରେ ୫!ଳି ତ୍ସଇ କେରେ ରସି ଉଣ୍ଡା ।”” 

ଗାଡ଼୍‌ (ନଶଣ) ଲେଉ୍‌ ଖଣି ବାଃରେ କାଚଜୋଡ଼ ସଙ୍ଗର ଦେଖା, 
ଗଡ଼ାଣି ବାଝରେ ଭଳ ଉଠି ଉଠିକା ମାର୍ଣ୍ଡ ଆଜାନ ଅସୁଛ୍ଥ୨ ଅ୍ୟା 
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ରଜା ୧୬୫ 


ମାଠିଆ ହାତର ଧର ଭଳକ୍ସ୍‌ କାଚୋଡ଼ ଓଭ୍ରେଇ ଯାଉଛୁ ! ଦ୍ଦଦ୍ରୈ ଥକ୍କା 
ହୋଇ ଠିଆ ହେରେ । 

“ କ୍ାଜୋଡ଼”? 

“ଲେ ମାଣ୍ଡି ଆ”? 

“ଆଲ ବେଣ୍ଢ୍‌ (ଶିକାର) କେ ସୁଃ”? 

ମରି ଡ଼? 

କ୍ରାଚକୋଡ଼ ଦସି ହସି ଫାଂି ଗଡ଼ଲ୍୍‌ । ହସି ହସି ଦେହ 
ଦ୍ଚଲ୍‌ଇ ଭ୍ତର୍‌ ଦୁଷ୍କ୍ରାଞ୍ଭି ମିଶା ଗୃଦ୍ାର୍ଣୀରରେ ମାଣ୍ତି ଆଜାନ୍ତ ଅଡକୁ 
କଣେଇ କଟଣି ଗୃଦିଲା । ମାଣ୍ଡିଆ ଆଗେଇ ଗଲ୍ଭ । କାଜୋଡ଼ ବା 
କାଝି ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଘଚଳେଇ ଗଳେଇ ଓଭ୍ଲେଇଲା । ମାଣ୍ତି ଆ ସିଠିମାର 
ଦ୍ଦଝଖୋକ ଉ୍‌ଗରକ୍ସ ମାଡ଼ି ପୁଣି ଗଛକୁ ଅଚଜେଇଁ ହାଉ ଠାର ଡାକଲା । 
କାଜୋଡ଼ ଅଚନଙ୍ଭଲ୍ଲ । ମାଣ୍ଡିଆ ହରାଇ ଠାର ଡ୍ାକଲ୍୍‌୨ କାକୋଡ଼ 
ଲେଉ୍୍‌ଝ ଦ୍ରାଇ ଠାରଲ୍‌ । ମାରଣ ଆ ଅଭଡ଼ାରେ ଅଃକଗଲା । କାଜୋଡ଼ 
ରୁଲଗଡ଼ ଚଲକ୍ସ ଓଚଭଇଲା । ମାଣ୍ଡିଆ ନ୍ଦଝଖୋଜ ଢଲକ୍ସ ଓଭ୍ଲେଇଲା । 
କାଚଜାଡ଼ ଆହୁର୍‌ ଚଭର୍‌ଭର ଦୋଇ ଭଳକ୍ସ ଓଭ୍ରୋଉ୍୍‌ଥାଏ› ଗାହ଼ାରକ୍ୁ 
ଗାଦ଼ରାଚ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ନାର ନାର ଗୁଣ ଗୁଣୁ ଢୋଇ ଗାଉ ଗାଉ୍‌ଥଏ । 

ମାର୍ଣ୍ି ଆ ଆବାକାବା ହେଲା, ଉଗରକୁ ଉଠିଯାଇ ଅତଡ଼ା ଉପରେ 
ମଠେଇ ମଠେଇ ହୋଇ ଭଳକୁ ଗୃହ । ଜ୍‌ଗଚରେ ଉ୍‌ଷଚର୍‌ ଖଗ୍ର ଅଲ୍ପ 
ଲାଗଗଲାଣି, ଭକ ଅଛାର୍‌ ! ମାଳ ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ଜାଲଗର ଦଗିଲାଣି । ଦୁଇ୍ଷାଚେ 
ଦୁଇ ଚେନା ଧାଜ କ୍ଷେତ ଗୁୂରଲା ଗୁରୁଲା ଚକ୍‌କଣ ଗାଲ୍‌ ଘର୍‌, ସକାଳ 
ଖର୍ବରେ ଗଟ୍ବୀଭ ସ୍ମ ଫୁଲସ୍ତଗ ମାର ଚତଉରେଉ, ସରୁ ସୁଳର । ଚଝାଲା 
ବାର୍‌ ଗ୍ରଇ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଜଙ୍ଗଲଭତ୍ବି ରଲକ୍ସ ଅଚନଇ ମାର୍ଣ୍ଡି ଆଜାନର 
ସ୍କରଣ ହେଲା, ବଣ ଭଚେ କ୍ଲଞ୍ଜ ଭ୍୍‌ଭରେ କେଚଚ ଶାଉ୍‌ଲଆ ଥର 
ଚଃ।ଣ ଅର୍ଥ, କେତେ ସାଜ ସାଜ ବ୍ରଷ୍ର, ଭାର ସରୁଜା କାନ୍ଥଃ ଢା”ର 
ଶିଡ୍‌ଲର୍‌ ଚନଦ୍ଦ । 

ନଗ୍ନେଳା, ନଗୁଥା | 

ଥାଟସ ଆଣେ ଚା”ର ଗାଦ ଗ୍ୃଲଗଲ! ଭଲକୁ ଆହୁରି ଉଳଲକ୍ୁ 
ରୋଲ୍‌। ରଲର ଅନ୍ଧାର ଭଭଭରକ୍ୁ । ଘାଣିର ଛଳ ଛଳ ଶୁଭେ, ମୁଣ୍ଡ 
ଭିଉର୍‌ ତ ଘରୀ ହୁଏ । ମାଣ୍୍ଡି ଆଜାଦ ଭଲକ୍କ ଓଭ୍ବାଏ । 


profssmishra@gmail.com 


୧୬୬ ଅରନା 


ପିଠି ଆଡ଼କର କାଜୋଡ଼ ମୁଜି ହାଉ ଧୋଉଛୁ, ଅଗ୍ଵଏ ଖର୍ର 
ଷଡ଼ରୁ ଟସେଠି | କେନ୍ତୁ ନାହୁଁ । 

ପାଗଳ ଘର୍‌ ଆଗକ୍ଲ କ୍ୁନ୍ଦଯାଇ ମାଣ୍ତି ଆକାନ କାକୋଡ଼କୁ ' କାସ 
ଝାର୍ମିଲା ଗର ଆନତମଣ କଲା, ତଚା”ର ଢ଼ୋସ୍‌ ନାହି । କାଳୋଡ଼ କନ୍ଥି 
ସ୍ତବ ଗାରଦା ଆଗରୁ କାନ ଗାଖରେ ଭାର ଖାଲ ସି ଗ୍ରି ନଃଣ୍ଡାସ, 
ଭାତତରେ ମୁହିଁ ଗୋଡ଼ଯାଡ୍‌ଛୁ, ଚଦହଗୋଃାକ ଉ୍‌ଗରେ ଖାଲ ଛୁ ଛୁ । 

ପିଖାପିଝି ଛଖାଛଂି କର କାଜୋଡ଼ନଜକ୍ୁ ମୁକ୍କଲେଇଲା, ଦୂଢୈ 
ଭଫାଭୁ ଠିଆଦ୍ରୋଇ ଗଇଁସଇଁ ଡେଉଥାନ୍ତି, ଦୁଇ ହାତ ବଢ଼େଇଦେଇ 
ବକ୍ଧଚ ଗୃଢ଼ାଣୀରେ ମୁହିକୁ ବଭଙ୍କ କରିଦେଇ ଫମ୍ଭଯା ଗଲାରେ ମାଣ୍ଡିଆ 
କନ୍ଦଳ, “ଆଉ୍‌ କେଚେନ୍ଦନ କାଜୋଡ଼, ଉ୍‌ଦୁଲଣା ଆସିକ୍ୁ ନାଦ ୨”? 

ବଡ଼ ବଡ଼ ନଃଶ୍ଟାସରେ ସ୍କ ଗୋଶାକରେ ଭୁ ମିକମ୍ପ ଚଡ଼୍ଲେଇ 
ଦେଇ ଦୁଇ ଦହ୍ରାଇରେ ଅଲଗ ବାଳକୁ ମୁହଁ ଉର୍ର ଓିଲେଇ ନେଇ ଗଛକୁ 
ଫୋଞାଡ଼ୁ ଫୋଷାଡ଼୍‌ କାଜୋଡ଼ ଖାଲ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନାହି କଲା । 

ମାଣ୍ତଂଆର ସଦ୍ଧ ଉଦ୍ଦାମ ଉସ୍ବାହ ଏକାଥରକେ କାକର 
ହୋଇଗଲା ! 

ଝୃଆଇରୁ ନାହିଁ କାଜୋଡ଼ ??? 

ଝନ୍ଲେ ପ୍ରକ୍‌ ଭଣ ସାରୁ” 

ମଭାର୍ଣ୍ଡି ଆକାର ବଳ, ସଝରର୍ତ୍ର ଗାଣି ଫା ଯାଇଥାଏ । ମୁଣ୍ଡ 
ଜଵଆଇଁ ସେ ଗ୍ଟଲଗଲା, କାଜୋଡ଼ର ମୁ ଣ୍ରଡତ୍ମ ଓ ଭାର ଅଖିର 
ଉରସ୍ତୀର ଟେ ସନ୍ଦଷାରବ ନାହି | 

ଆୟଘାଇ ଗାଇ ସେ ଫେରିଗଲ୍‌ । କାଜୋଡ଼ର ଭସ୍ୃ ଗଲ । 
ଭଥାପି ମାର୍ଣ୍ଡି ଆଜାନ୍ତ ଗ୍ଵଲ ଯାଇଥିବା ବାକ୍ସ ଅନେଇଲା କ୍ଷଣି 
କାୋଡ଼ର୍‌ ଆଖି ଲୃଡ଼ରେ କାଲ ଧରଥୁଲ୍‌ । 

କାଜୋଡ଼ କାଲ୍‌ ! 

ଢାଂର ଜୀବନରେ ଅସିଥ୍ୁଲେ ବାଗ୍ଛା ଆଉ୍‌ ମାଣିଆ ଏହ୍ସ 
ଦ୍ଧ ଜଣ । ବାଟ୍ଧା ସବ୍ଧୁଥ୍ୁରେ ଭଲ, ଥୂଲ୍ଭା ଘରର ସୁଅ, ଟଗୋଉ ନ୍ତ, 
ମଳ ନେଇ ଜାଣେ ¦ 

ଭଥାମି ମନ ରୁଟରେ ନାରଦ, ସୃ ଭଗୁଡ଼ାକ କା ଦଜ୍‌ ଦଉ୍‌ ଆପଣାକୁ 
ଖଣ୍ଡି ଆ ଖାରୁଡ଼ା କର୍‌ ଇକାଏ, ମନ ଭଭରେ ଡାକୁ ହାକ୍‌ ଜଚଳେ- 
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ଅର୍‌ଳା ୧୬୭୭ 


ବାଗ୍ଧାର ବାର୍ଦନ୍୍ର କାଜୋଡ଼ କାହ କାହ ମନ ଭତରୁ ମାତି ଆ- 
ଜାନକ୍ସ ଧୋଇ ଅଚେଇବାକୁ ଚେଷ୍ୀ କଲା, ମନ ଦ୍ାଲୁକା ଲଗିଲ; 
ଭଥାପି ମାର୍ଣ୍ି ଆକାନର୍‌ ସରୁ ଯାକ ଧୋଇ ଦୋଇଗଲା ନାହୁଁ । 

କାଜୋଡ଼ ଘରକୁ ଫେରଲା । 


ମଭାଣ୍ତି ଆଜାନ୍ତ ଦରତଲା ଜାନି୨ ସେ ପୁର୍ୁଷ୍ଟ ସେ ରକ୍ତର ଆଉ 
ମଜର୍‌ ଡ୍‌ଭପ୍ଡ । ଦନ ଦ୍ଦ”ଂଅହରେ ଶିକାରର୍‌ ବାଜା ବାକଲା, ଆକ 
ଝିଅମାନଙ୍କର ଫରମାସୁ ସେମାନେ ନକେ ଗିକାରକ୍ୁ ସିବେ । କାଲ 
ମର୍ଘ୍ମାନେ ତ୍ୁଚା ହାଭରେ ବଣର ଫେରଥ୍ୁଲେ ବୋଲ ଛଳେଇବାକ୍ୁ ଏ 
ବିଧାନ ¦ ଦେହ ହଳସୀରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ମ୍ଭ ଣ୍ତରେ ଫୁଲ ଛୁଆଣି ମନତ୍ଭଭରୁ 
ଉଚ୍ୁଲ ଅଆସୁଥବା ଆନନ୍ଦରେ ଦେହରେ ଭେଉ୍‌ ଶେଳୁଛୁ । ଏମ୍ଭାନେ 
ଶିକାର କରଯିବେ— 

ବାଜା ବାକଲା, ପୁଣି ଚଇଭତ ବେଣ୍ଟ୍‌ (ଗିକାର)ର ଅୁଆର ! 

ସମସ୍ତେ ଗ୍ଵଲଚଲ । 

ବଣ ଆଖ ଦେଲା । ଯାହାର ଯେପରି ଇଚ୍ଛା ସାଙ୍ଗ ବାନ୍ଧ ଦଳ 
ଦ୍ତଳ ହୋଇ ଝୋକାଟୋକ୍ୀ ବଣରେ ପଟିଲେ । ଅଳଥ ଜଙ୍ଗଲ ଅନାର 
ଗଡ଼ଲା ଘରେ ଘ୍ରଗର୍ଧ ୍ଦସ୍ତଶ ଡୋଇ ଚକେଭେଠି ଗାଞ୍ଚ ଛାର ଦୁଇ ଦୁଇ 
ହୋଇ ଏଷ୍ାଟଖେ ସେଣମାଖେ ଛୁପିଗରଲେ, ଲୃରଗଚଲ୍‌ । 

ଵଣ ଉତରେ ବାଜା ଶୁଭ୍ଆଏ, ସିଠି ଗହଳ ପାହି ଶୁଭ୍ସଥାଏ । 
ଚଇଭର ବଣ, ମାଳ ଲଝର ଅନ୍ଦ ଶୁଖିଛୁ ବାଘ ଘ୍ରଲୁ୍‌ ଭୟ 
ବେର ନାହି । କଏ କାହାକୁ ଫୁଲ ପିଛାଇ ଦେଲା । କଏ 
କାଡ଼ାକୁ ବେକରେ ଝୁଲେଇ କାଛଚରେ ବସେଇ ପିଠିରେ 
ଲାଉ୍‌କର ବେନ୍ଗଲା ଅଧେବ୍ରାଃ, ଗ୍ରଇଭଳେ ଚତଡଡ଼ଇ ଦେଲା ! 
ଚଖ୍ତୀମାନେ ଲା (ମାଣ୍ଡିଆ ମଦ) ଖାଇ ଗେଣ୍ଡମ୍‌ ( ଆଜ୍‌ ଝିଲଏ 
ଖାଣୁିଆ ମାଣର ଆମ୍ଭଦ ) ଖାଇ ଆଖି ରୁଜୁ ଢୁଳୁ୨ ଝୋକାମ୍ଭାନେ ମଡ଼ଲ୍‌- 
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୧୭୮ ଅରକା 


ମଦଦରେ ଉଗ୍ର ସେଠି କଞକଣା ନାହି କଁ ଡରଭପ୍ଡ ` ନାହି, କେବଳ 
ନଚତନ୍ଦନର ଧରଦନଛା ଆଇନ୍‌ ଭ୍ତଙ୍କ ବାକୁ ସମସ୍ତେ ବ୍ଯାକ୍ସକ, ସଚ୍ଧ 
ରୋକାରୋକ ଘ୍ତର୍ ଦେଇ ଚାଂର ବରେଧୀ ମଜୋଦ୍ସତ୍ତି ଟଜେଇ ଆନନ୍ଦ 
କରବାକ୍ସ । ଦ୍ରସାଙ୍କ ରୁର୍କ ଦଳର, ସମସ୍ତେ ଡ୍‌ଦ୍ଦାମ୍‌ ସମସ୍ତେ ଉଚ୍ଚ ଇଂଳ, 
ଭେଣୁ ଗାଗଳ ! କେଚେ ପ୍ର୍ରଣା ବନ୍ଧନ ଭ୍ରର୍ଗ ଲା, ନୂଆ ବନ୍ଧନ ଯୋଡ଼ଲା, 
କେତେ ସମ୍ବନ୍ଧ ନବଡ଼ର୍ତ ନବଡ଼ତର ଢେଲା, କାହାର ସଚ୍ଧ୍‌ ଡକଗଲା, 
କାଡ଼ାର ସଦ୍ଧ ମିଲଗଲା୨ ସେଇ ଚଇତ୍ତର ମାଦ୍ଟାଝ-ବଣ ଭ୍ରତରେ 
ସେଉ୍୍‌ଠି ଧଗ୍ରୟଡ଼ବାର ଭୃ ନାହିଁ କ ସମ୍ଭାଜର ନାଲ ଆଖି ନାହିଁ, ସଚ୍ଧ 
ଆଗଣାର ରୁର © ଖିଆଲ୍‌, ସରୁ ଆଗଣାର ଭ୍ରଗ୍ୟ ! 

ଝିନ୍ତାଜାନ ଗୋଝିଏ ସରୁ ଝୋଲାରେ ଗରିଥୂଲା, ସଙ୍ଗରେ ଦୁଇ 
ଜଣ ବାନ | ସମସ୍ତେ ଗଲେ, ଘାଟି ବଦ କର୍‌ ତୁଟୀ ଢୋଇ ସେ ଅଛେଇ 
ରହଲ୍ମ । ଦୁଇଜଣ ବାନ୍ସ୍ତୀ ଭ।”ର ଗଳଗ୍ରହ | ଲଖା ଭ୍ରଭରକୁ ଚଚ଼ଇ 
କସା ଖୋଳଯାଇ ଜଣକ୍ସ୍‌ ଟସ ସଙ୍ଗଚୁୱଭ କର୍‌ ଅବ୍ୟାହତ ଗାଇଲା, ଭାଗରେ 
ସେମ୍ଭାନେ ଦୁହୈ । ଗୋଝିଏ ବାଙ୍କ, ଲ ଅଁ ଲାଗଛ ବାଛ ଭରହିଁର୍‌ ସେମାନେ 
ଚଢ଼ି ବସିଲେ, ଗରପ୍ରରକୁ ଅଁ କାକୋଳ ଖୁଆଇ ଦେଲେ, ତାଇରେ 
ଓଭ୍ଲେଇ ଗଡ଼ ଝିକ ଝରଣାର ସୁଅଗାଖେ ଭାଙ୍କର ସାଜ ଘରକରଣା, 
ଗେଇଠି ଚାଙ୍କର ଶିକାର ସରଥଲ୍‌ ! 

ଭେଟଣେ ବୁଢ଼ା ଭୁତ଼୍ାମମାନେ କନ ଲାଗିଥାନ୍ତ-ଗଲେ କ୍ଲଅଟଡ଼େ 
ଏରେ ଲୋକ ? ଟଖଙ୍କାପିଲାଙ୍କୁ କାନରେ ବାନ୍ଧ ନଣିଷ୍ଠ ବଣକୁ ଶିକାର କର 
ଆଟେ ? ହସନ୍ତ୍ରତ କେଦ୍ଧ ଆଗଣା ଝ୍ରିଅକ୍ସ ଖୋଳ ଯାଏଜାନ୍ତ । ଦୂରୁ 
ଭାଙ୍କର୍‌ ହସ ଶୁଚଭେ› ଗାହି ଶୁଭେ, କାନକୁ ଭଲଲାଗେ ! ଭୁଢ଼ା ରୁଭ଼ାମ୍ଭାଚଜେ 
ସାଝିମୁଣ୍ଡ ଜଗନ୍ତ 

କାଜୋଡ଼ ସାଙ୍ଗେ ଫୁଲ୍‌ମଝତ୍ଚଃ ସାରଆଫୁଲ୍‌, ନମ୍ଭନଙ୍ର୨ ଉନ୍ତଦେ 
ଥଲେ | ଆଉ୍‌ ଥିଲେ ବାଗ୍‌ ଲା, ମାଣ୍ଚି ଆ, ସୁର୍‌ଆ, ଶିଙ୍କ । ଅଧବାଃରେ 
ନମ୍ଭନତ୍ରୀ ଅନ୍ଯ ଦଳରେ ମିଶିଲା । ପୁର୍ଵଆ ଓ ଶିଙ୍ଗ ଦମ୍ଭକର ଉ୍‌ଗରକୁ 
ଯିବ୍ଦା.ବାଃ ଧରଲେ । ରା”ଗରେ ମାଡ ଆ, ବାଗ ଲା, ଫୁଲ୍ନଜୀ, ସାରଆ- 
ଫୁଲ୍‌, କାଜୋଡ଼ | 

ପାହାଡ଼ର ଭାଲ୍୍‌ରେ ଓଭୋଇ ଗୋଟିଏ ନଣ୍ଚ ଗଡଲ୍‌ । ଫୁନ୍‌ମଙ୍ର 
ଗଥର ଉଗରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଗ୍ଵଲଗଲ୍ଲା ନଶ୍ଭ୍୍ଭରେ । କାଜୋଡ଼ 
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ଷର୍‌ଜା ON 


ଅଚଲ ରହ୍ରଲ୍ । ସେ ସ୍ତରଦେବାକୁ ଭଲପାଏ । ମାର୍ଣ୍ଣ ଆକାନ୍ଦ ଚାକ୍ସ 
ଉ୍‌ଠେଇ ନେଇ ନଶ ଗାର କରେଇଲା, ବାଗ୍ଲା ଆଗରରୁ ଯାଉ ସାଉ 
ଅଧ ବାରେ ସାରଆଫୁଲକୁ ଚ୫ଲେ ନେଇ ଗାର କରବାକ୍ସ ଉଡ଼ଲା । 
ସାରଆଫୁଲ୍‌ ବାର୍‌ୁଲା କାଛୁ ଝୁଲପଡ଼ଲା । ସେପାଖେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗାଦ 
ମାଝିକୁ କୁଇଁଲା ! ଝିଅ ଉଚନୋଂଝିଯାକ ହସି ଦସି ଉଳା ଭଳି ଦେଉଥାନ୍ତ, 
ପ୍ୂର୍ରଷ୍ଠ ଦୁହେ ନରୁତ୍ତର । 

ମାଣ୍ତିଆ କନ୍ରଚ୍‌ “ବାଗ୍‌ଲା ତଭ ଯା, ଜଙ୍ଗଲ ଉତରରେ ଭଲ କର 
ଦେଖି ଆ, ଜନ୍ତୁର ଖୋଜ ଷଡ଼ର କଳ ନାନି ।”? 

ବାଗ୍‌ଲା କହ୍ଲମା-ଂଚଖୋକ ଥୁଲେ କା କ ଲଭ, କନ୍ଧ ଚ 
ଖୋଜ ଞାାଖେ ବସି ନ ଥ୍ନବ ଆମେ ଆସିର୍ଧ ବୋଲ” ଥୋଡ଼େ ବାଃ 
ଘରେ ବାଃରର ଦ୍ଦଟିଲା ଦୁଇପାଖେ ଦୁଇ ଝୋଲ୍‌ ମଝିଚର୍‌ . ଗୋହଝିଏ ଉଚ 
କ୍ଲଦ | ବାଗ୍‌ଲା କନ୍ଦ, “କୁ ସେ ଉ୍‌ଗରକ୍କ ଯାଇ ଜଗ୍‌ ମାଣ୍ଡିଆ, ମୁଁ ତଳେ 
ରହୁଛି ୬”? 
ମାଣର ଆ ନାସ୍‌ କଲା, “ବଥା ଏଠି କାନଧିକ ? ଏ କଂଣ 
ସାହି ୨? | 

ଏଣିଲ ଚବେଗି ଜଙ୍ଗଲ, ରୁଦ୍ଦରୁଦଆ ଜଙ୍ଗଲ ସରଲ । 
ଉ୍‌ଗର୍‌ଆଡ଼େ ଦେରେଇ କର ଲୋକେ କଙ୍କଲ ଗୃପି ଆଣ୍ରଚନ୍ତ । ଏଣିକି 
ଜାରା ନଷ୍ରତ୍ତି କର୍‌ ବସି ପଡ୍ତବା ଦରକାର, ୫ହଲରେ ଚଲିବ୍ର 
ନାହି । 

ଏଥର ବଟଣେ ବଣ୍ଢେ ଗି ଦକ ( ଚଶା ଛତ )ର ଗୋଶାଏ 

ଶିର ଉ୍‌ଷରକ୍ୁ ଏମାଚନେ ମୋଡ୍ରି ଗଲଲ । ଶାଳ ବଣ ଆଦ୍ର ବଞ୍ଚ 
ହେଲ । ମାଣଣ୍ଡ ଆଜାନନ କନହ୍ଦଲା, “ବାଗ୍ଧା ଓ ଫୁଲମଗ୍ମ ଏଇ ବାଙ୍କରେ 
ବସିଥାଅ, ଗେ ବାଙ୍କରେ ଆମେ ଉନନଦହ୍ରୈ ଜଗି ରନ୍ରତ୍ସ ।”? 


ବାଗ୍ଧା ମୁଢି ମୋଡ଼ିଦେଲ୍‌ । କନ୍ଦ, “ଭା କୋଉ୍‌ଠୁ ହେବ ? ଉଗରୁ 
ଗ୍ଵପିଲେ୍‌ଣି, ସଦ ଚୋ ଏ ଲନ୍ତି ଭସ୍ତ ବାଦ଼୍ାର ଷଡ଼େ, ଚଖାସପିଲ୍‌ ଅଲଗା 


ଅଲଟା ବସିଥୂରଲେ ଦାଉ୍‌ ହାତ୍‌ ଦେବେ । ଭା ଅଗେକ୍ଷା ଆସ କେଉ୍‌ଠି 
ହେଲେ ଏକାଠି ବସିବା ।?” କଥାଶା ସମସ୍ତ ଙ୍କ ମନକୁ ଗାଇଲା । ଉପ 
ନାଁ ଶୁଣି ବଖକ୍କ୍ଭାନେ ମେଞ୍ଜମାଞ୍ଜ ହୋଇଗରଲେ । ସାରଆଫୁଲ୍‌ 
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ହଠ ଗର୍‌ଜା 
କନ୍ଧଲ୍ମ “ଗ୍ଵଲ୍‌ ଫେରସିବା ।?? ଭା କଥା କେନ୍ଦ୍ର କାନରେ ଷଅକାଇଲେ ବ 


ନାନି । 


ଷାଗ ଉଣ୍ଡ୍‌ର ଦେଲ ! ମାରଣ ଆଜାନ୍ଧର୍‌ ମନ ଫିକା ଗଡ଼ଗଲା ! 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ଗୋଝିଏ ଜାଗାରେ ବସି ରନ୍ଧଲେ । ବେଳ ଗଲଲ । 
ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଗାଡ଼ାଡ଼ ଉର୍ଧ ଗଛର୍‌ ଉାନ୍ଦ୍ର ଫାଙ୍କରେ ଭଳର ଖାଲ ଦୁଥାଏ, 
କଷରି ଭାଲୁ ଡୋଇ ଉଷରୁ ଭଳକ୍ସ ଭୁଇଁ ଗଡ଼ଗଡ଼ନ୍ତ ସାଢଭ ଗାରାଳ 
ଉତଉଭରର୍‌ ଗଙ୍ଧରଆ ସାଇଁ ସାଇଁଆ କାଲଆ ଝ୍ୋଲ୍‌ ଭ୍ଭରକ୍ସ । ଗୋଖାଏ 
ମୁ ଣ୍ରରେ ଜ୍ୁଜ୍ସ୍‌ଗାର କିନାଗାଡ଼ ବଲାନୁର୍ଗୀଲ୍‌ ଗାଁ ସରୁ ଭାଂର ଚେଚକା 
ଚେକା ଆମ୍ଭ ଭୋଖରୁ  ଚଭ୍ରାଷଡ଼େ› ଦଂଗାଗେ ସ୍‌ଷଣ କଙ୍ଗଲ ଚୁଆଣି 
ଲଗାଲଗି ଗରାଡାଡ୍ତର ଗାଚସ । ମଝିର୍‌ ଭୁଇଁ ଗଡ଼ ଗଡ଼କା କେଚେ 
ଚଳକ୍ସ ଗ୍ଵଲଯାଇଛୁ, ଆଖି ଗାଏ ନାହି, ଅତ ଦୂରରେ ଚର୍ମ ଗାଁର ଜଳା 
ଭୁଇଁରେ ପାଇ ମିଗିଯାଇଛୁ, ଏହ ସେ ଭପ୍ଟଙ୍କର ବରଲେଇ ଝଖୋଲ୍ଲ 
ଧର୍ମଦୁଆର୍‌ ଗଣ୍ଣ୍ିଂର୍‌ ଗୋ୫।ଏ ଗରାଖ । 

ଚା। ହାଉ ଗମ୍ଭୁକ ଆକାର ପାଢାଡ଼ ଅଡ଼କୁ ଅନେଇଁ ରନ୍ଦ 
oo ଗଗ୍ବରଲା, “ଚକୋଉ୍‌ ଗାଡାଡ଼ ସେଇଖା ଠିକ୍‌ କଇଁଛର୍‌ ପିଠି 
ମାଣ ଆ ବାଗ୍ରା ଦୁଦୈ ଏକାଭୁଣ୍ରରେ କନ୍ଦରଲଲ—“ ଗାଣୁ ମାଲ ।?? 

.ମାଣ୍ତି ଆ ପୁଣି କନ୍ଦଳ, “ସେଇ ଦଶମନ୍ତପୁର ପାଖ ବାରଣ 
ଷାହାଡ ହେବ ।”? 

ବାଗ୍ଧା କନ୍ଧ ନାନି, ବକାଡ଼ଗାଁମାଲ ।”? 

ଦୁଵିଙ୍କର ଭର୍କ ଲାରିଲା, ଖୁବ୍‌ ଉ୍‌ତ୍ତେଳର ରର୍ଚ । ଝାଗ୍ଗା୍ଭାଚେ 
ମଜା ଦେଖିଲେ । କୌଂକ୍କକରେ ସର୍ଧ ଭର୍କ ଛଥିଣ୍ରେଇ ଦେଇ କାଜୋଡ଼ 
କହଲା, “ଆମକୁ ସେଠିଲ ନେଇ ଗ୍ଵଲ୍୍‌ ଯେ ଆମେ ନିଜେ ଦେଖିବା 
ସେଇ କେଜ୍‌ ଗାଡାଡୃୟ ଏଢେ ରକ କାନିକ ?”” ବାଗ୍ରା ହସିଲା । 
ମ୍ଭା୍ଣ୍ଣ ଆ ଗୁମ୍ବ ମାର ରହ୍ର୍ଟ ଏଇ ବାଗ୍ଧାଝ।, ସଦ୍୍‌ କଥାରେ ସେ ହସେ, 
ସତ୍ଧ କଥା ହସରେ ଉ୍‌ଡ଼େଇ ଦ୍ଦଏ ! ଗରମ୍ଥ ଭର୍‌ ପରହାସରେ ମାର୍ଣ୍ଡି ଆଜାନ୍ନ 


ଚଡ଼ି ଉଠୁଥୁଲା ! 
ଗୁମ୍ପ ମାର ବସି ରହ୍ଧଲେ ଦ୍ଦହୈ । ସାମାନ କଥାଗ୍ତ୍ରତା୨ ଏପାଖ 


ସେପାଖ ଆଗିରୁଲା । ଭାଡ଼ାର ଭଭରେ କେଭେ ବକୁଳୀ ମାରେ, କେଢେ 
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ରର୍‌ଜା ୧୭୧୍‌ 


କାକହି ସୋଖା ଯୋଖି ଡ଼ୋଇଥାଏ । କାଚୋଡ ଦୁହିଙ୍କ ମତ୍ରିରେ ବଂ” 
ଜ଼ାଆରେ ଗାଦ କେଇ ବସିଥାଏ, କେତେବେଚଳ ଏଗାଖକ୍ସ୍୍‌ ଭଳ, 
କେତେବେଳେ ସେ ଗାଖକ୍ସଟ ଆଉ ବେଚଳଚବେଳେ ସାଇ୍ଗସାଥକ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଗଗ ଜମାଏ, ସେଵତଲବେଳେ ବାଗ୍ଧା ଓ ମାର୍ଣ୍ଡ ଆଜାନଙକ୍ର ଲଗେ 
ଶଠନା କାରଣରେ ଭର୍ସ । 

ଗ୍ରଲ ନେଉ୍‌ଝି ଅସିଲା । 

ବେରେବେଳଲକେ ମନେ ନାହଁ । ହଠାଭୁ ଦେଖିଲାବେଲକ୍ସ ବାଜା 
ସାଃ ବନ୍ଦ, ସରୁ ତ୍ୁନତଭାନ, ଉତ୍ତର ଫମା ଆଦାଜ୍‌ ଅର ଅଭ ଦୂରରେ 
ଲୋକଙ୍କର୍‌ ଆଂ ! . ବାଗ୍ଧା ମାଣ୍ଡିଆ ଇରନ୍ପର ମୁହିଁ ଗୃ୍ାଗ୍ବହି ହେଲେ । 
ଏସଘର୍‌ ଉ ଦୁଏ ନାହି । ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଗ୍ରଡ଼ବଦେଇ ବାଣୁଧଥା ( ଶିକାର ) ମାନ 
ଉଙ୍ଗର୍‌ରଷାଲମ୍ଭାଚନେ ଗଲେ ନାନ୍ଦର ? ବାଗ୍ଧା କହଲା “ଂଉଟଳେ ନ ବସି 
ଗଜ଼ ଉ୍‌ଗରେ ବସିଲେ ଭଲ ହୁଏ ।” ମାର୍ଣ୍ଡ ଆ ଗ୍ଵଳ ହେଲ । ସମସ୍ତେ 
ଉ୍‌ଠି ଗଡ଼ | 

କଛ୍ଥ ଦୂରରେ ଗୋଝଏ ଦ୍ଦ” କେନଆ “ଝୋଡ଼ଂ ଗଳଚ୍ଥ ଉ୍‌ଚରେ 
ଆଗ କାଜୋଡ଼କୁ ଚଢେଇ ନc୍ଦଆଗଲ୍ମଭ । ଭାଂଷରେ ଅଆଉ୍‌ କାହାରକ୍ତ 
ଅଗେ୍ଷା ନ କର ମାଣ୍ଡି ଆକାନ ସେନହ୍ଦ ରଛରେ ଚଢ୍ରିଗତ୍ମ । 
ଚସେଠି ଆଉ୍‌ ଜାଗା ନାହିଁ । ଅନ୍ଧ ଦୂରଚରେ ଅତ୍‌ ଗୋଖଧାଏ ପୁରୁଣା 
ଝ୍ରୋଡ଼ ଗଛ ୮ ସେନ୍ଦ ଆଉକୁ ହାଉ ବଢେଇ ମାଣ୍ଡିଆ କନୁଲ, “ ଭୁଟମେ 
ସର୍ଗ ସେଠି ଚଢ଼ି ଦସ, ଆଉ୍‌ ଅଗେଷ୍ଥା କରିବାକୁ ବେଳ ନାହି ।”” 
ଗମ୍ଭୀର ଡୋଇ ବାଗ୍ଧା ମୁଣ୍ଡ ୁଙ୍ଗାରଲ୍ଲା । ଦୁଇ ଧାଂଡ଼ା ଶିକାରଙ୍କର 
ଥଜ ଅନ ମୂହ୍ ଦେଖି ତୁଚ୍ଛା ବନ ଭଚରେ କଂଣ ଭସ୍ଟର ସୂଚନା 
ଗାଇ ଫୁଲ୍‌ମତଖ ସାରଆଫୁଲ ବାଗ୍ଧାର ଦୁଇ ବାଡ଼ା ଧର୍‌ ଲକ 
ଅଡ଼ ଟଝ୍ୋଡ଼ଗଛ ଅଡ଼କ୍ସ ମୋଦ୍ରିଲେ । ବାଗ୍ରା ସିଧା କାଜୋଡ଼ 
ମୁଢ଼ିକୁ ଅଚନେଇଁ ଦଡସିଦେଇ ଗ୍ଵଲଗଲା, ମାର୍ଣ୍ଚ ଆକୁ ଅଚନଇଁ ମୁଣ୍ଡ 
ଷୃଙ୍ଗାରଲ୍‌ | 

ଟଦ୍ରଳ ଗନ୍ତ ଭଭରର ମାର୍ଣ୍ଣ ଆଜାନ କାଜୋଡ଼ ଦ୍ଦହୈ ଛପି 
ରହିଲେ ! ରଗୃରୁଆଡ଼ ନଶବଦ । 

କାଜୋଡ଼ କନ୍ଧୁମ୍ମ ସକ୍‌ ଚୂୁ୍ଗଭାନନ କାନଧିକ ମଣ୍ଡ ଆ ୨”? 

ମାର୍ଣ୍ଣି ଆ କହଲା ଜୂଖ ଗଡ଼, କନୁ ଭସ ନାନି ।”” 
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୧୭୬ ଅରକା 


କାଜୋଡ଼ ମାଡି ଆର ଦେହଦଷ୍ତ ବସି ରନ୍ଦଲା । ଚୋଝଖଏ 
ହ୍ବାଇରେ ଓିଡ଼ଆ ନଲିକ୍ସ ଗଛର ଗୋଂଝିଏ ଥୁଣ୍କା ଡ୍୍‌ଗରେ ଭର୍ବଦେଇ 
ଆର ହାଇରେ କାଜୋଡ଼କ୍ସ ଭୃଭୂ କରି ଧର ମାର୍ଣ୍ଡ ଆଜାନ କହଲା, ଡର 
ଜାଇଁ ନ୍ତୁସ, ମୁଁ ଅଛୁ ।”? 

“ଜୋଇଁ ନାଇଁ, କାଇଁ ଡର ଭା” । ମାର୍ଣ୍ଡି ଆଜାନର ଆଗ୍ରହ 
ବଢ଼ିଲା, କାଜୋଡ଼ ମାଣ୍ଡିଆ ଉ୍‌ଗରକ୍ୁ ଆଉ ପଡ଼ଲା ! 

ଆଖଗାଖରେ ଲ୍‌ଖାର ଦୋଲି, ଗେ ଗେର ଫୁଲର ଝୁଲଣ, 
ଗୋଡ଼ରୁ ଗାଭାଳସୁରକ୍ସ ଗାହାଡ ଲଚଗିଛୁ । ଖାଲ୍‌ ଉ୍‌ରରକ୍ୁ କରମଙ୍ଗା 
ଷର ପାହାଡ଼ ଉଠିଛି, କେଡ଼େ ସୁଦର ସରଧ । ମାଣ୍ରିଆ ହାଭ ଠାର 
ଦେଖାଇବେଲ, ଭଳର୍‌ ଭାଲ୍୍‌ରେ ଗୋଶାଏ ଦରଥୁଣ୍ଡା ଅମ୍ବଗଛ ଉପରେ 

ର ପଲ୍‌ ଚଜନେସି ଦ୍ରୋଇ ବସିଛନ୍ତ ! 

ମାଣିଆ କନ୍ରଲ୍ାଃ “ଦୁରରେ ଅଛନ୍ତ । ନଲ ଯିବ ନାନ୍ଦ୍ର ସେଚେ 
ଦୂର |,ଗାଖକୁ ଗଲେ ଦେଖିନେବ ! ମର ଦେଉିବାକୁ› କ୍ଳଖା ଶୁଣିବାକୁ 1” 

କାକୋଡ଼ ଗୋଲଆ ଆଖିରେ ଅନେଇଁ ଅନେଇଁ କହଲା, 
“୭, ଥାଉ୍‌ ଭା ।”” 

ସର୍ୁୁ ସେହ୍ରଘଷର ନର୍ଚ୍ଚନ ନଃଶକଦ । ଏଇ ଜରେଳା ନଗ୍ରହିଆରେ 
ସେଗର୍‌ କଏ ଦୁହିଁଙ୍କୁ କଣିକଆ କର ଏକାଠି ଛନ୍ଦ ବାଦ ମାଡ଼ଦେଇନଛତି ଗଛ 
ଡାଳରେ । ଉଗରର୍‌ କଳା ନେଲ, ଗାଖ ଗାହାଡ଼ର ଚକ୍‌ ରକ୍‌, ଭଳର 
ଖରଗ୍ବ ଜକକକ ଭାଲୁ ଆଉ ମସିକଳା ଝୋଲା, ସରୁ ସଭେ କି ଏଇ 
ଦୁହିଙ୍କ ଗାଇଁ ଗଢ଼ା । 

ଅଲ୍ପ ସମ୍ଭମ୍ଭ ଗରେ ଭଳ ତାଲୁ କରେ କରେ କଏ ଗୋଃାଏ 
କଳା ଛଢାଖାଏ ଫଡ଼ଟକଇ ଉଉ୍ଶ୍ବାସରରେ ଦଉଉଡ଼ ଗଲା ରି 
ଦ୍ଦଶିଲା । ମାର୍ଣ୍ଡି ଆଜାନ କାଜୋଡ଼କୁ ଚେଭାଇ ତଡେଇ କହ୍ରଲ୍, 
“ଂଦ୍ରେଶ୍‌ କେଡ଼ ବଡ଼ ବାରୁନ୍ଧଆ । ବନ୍ଧକ ଧର୍‌ ଓଭ୍ରାଇବାକ୍ୁ ସେ 
ସକ ହେଲା | କାକୋଡ଼ ଢା”ର ହାଉକ୍ସ ମୁଠାରେ ଧର କନଦ୍ରଳ୍ଞଃ ମତେ ଉର୍‌ 
ଲାଗିବ, ଯାଆ ନା ।”” i 

ମାଣ୍ଡିଆ ବନ୍ଧା ପଡ଼ମ୍ାା ¦ ଗ୍ରତଭ ଉ୍‌ଗରେ କାଜୋଡ଼କ୍ୁ ଜୋର୍‌ରେ 
ଯାକ ଧର କନ୍ଦଳ “ଲକ ଉର ଢୋ”ର କାକୋଡ଼—କନ୍ଧୁଲ୍‌ ଏଥର, 
ଡର ମାଡ଼ୁଛୁ ?”” ପୁଣି ଆଗଣାର୍‌ ଚାରେ ଗଳା ବଳେ ଫମ୍ଭା ହୋଇ 
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-ରରଜା ୧୦୩ 


ଆସିଲା । ସକାଳ କଥା ଅଚକେଇଲ, ଭା ଆଗର କେଚେ ଗ୍ବଳ୍ତ କେରେ 
ଦଦନର କଥା, କେଭେ ଆଶ୍ରା କେଭେ ନଗ୍ଘଗଶାର୍‌ କଥୀ, ସରୁ ଦରଦର 
ଖଣ୍ଡି ଆ କର୍‌ କାଜୋଡ଼ର କାନଷ୍ାଖେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ଡ଼ୋଇ ଅଜାଡ଼ିଦେଇ- 
ଗଲା ସେ, କେରେ କଥା ଯାହାର ଅର୍ଥ ଅନ୍ଧଭୁତରେଦ୍ି ସିଦ୍ଧ ହୁଏ, 
ତ୍ବତାରେ ଜ୍ବହୈ । ଦରହସା ଓଠ ଏକା ବାଙ୍କରେ ରଖି ଭଳଭଳ 
ଭୋଲା ଅଟଧ ଖୋସି ଅଧ ଦୋଦଢଲ୍‌ଇ ମାଣ୍ଡ ଆର କୋଳରେ ବସି 
ରୁତରେ ଗ୍ରତ ଭଡ଼ଚଦଇ କାଜୋଡ଼ ସ୍ବପ୍ଣରେ ଭ୍ତସୁଥଲା ଅଳ ନାହି 
କୂଳ ନାର୍ହି, ଗର ଚଞ୍ଚଳତା ନାନି, ଖାଲି ଗୋଝାଏ ଗୋଳଆ ସ୍ପପ୍ଧ ଯାଢ଼ା 
କଗଶୋରୀର୍‌ ରକ୍ତର ତାଞ୍ରେ ଆଗେ ବାମ ଆଣି ହୋଇଉଠେ ! 

ଏହୁଗର ସେମାନେ ବୁଡ଼ ରନ୍ରଥରଲଲ୍‌ । ହଠାର୍ୁ ଗାଖ କଙ୍ଗଲ୍‌ 
ଭଉରେ ମଉ଼ ମଜ ଶୁଭଲା ଭାଂଷରେ ଉ୍‌କ୍ରଃ ନାକଫଖା ଫୁ ରୁକୁଃଆ 
ଗନ୍ଧ । ମଡ଼ା ଗନ୍ଧ ରର ଦୁ ଗ୍ରକ୍ୁଝଆ ଗନ୍ଧ, ଦୂରରୁ ଟୋଖଏ କ୍ଷ 
ଅତଚେଳଲାରେ ରଡ଼ ଗ୍ରୁଡ଼ଥାଏ› କୁଝ|ର ରଡ଼ ଆଉ୍‌ ଗାଖ କଙ୍ଗଲର ମଡ଼ 
ମଡ଼ ପାଖେଇ ଅସୁଥାଏ । କାନ ଠିଆ କର୍‌ ର୍ରମ୍ମ ଖଙ୍ଗୁରେଇ ଜଙ୍ଗଲର 
ଅଭ ଗର୍‌ରତ ଅନ୍ତୁଭୁଭ ଷାଖେଇ ଆସୁଥାଏ, ଗଛ୍ଥ ଉତ୍ରେ ଲଂଶା ଗନ 
ହଲଲା ଗର ଅଜୁମାନ ଇଡୁଥାଏ । କାଜୋଡ଼ କଂଣ କନ୍ଦ ଅସୁଥାଏ ! 
ମାର୍ଣ୍ଂଆ ଭା ମୁଢ଼ିରେ ଗାପୁଲ ମାଡ଼ଦେଇ ବାରଣ କଲ୍‌ । ନଚଜେ ସଉକ 
ଢୋଇ ବପିଲା । ମୁଢ଼'ରେ ଅସ୍ବା୍ରକ କଠିନ ଗୃା୍ଣ୍‌ଁିୟ ଯାଡ଼ା କେବଳ 
ଶିକାରୀଙ୍କ ମୁହଁରେହି ଫୁଝିଉଠେ ! 

ଦୁମ୍ୁ ଦୁମ୍ୁ ଛଷ ଛଟ ହୋଇ ଟୋଲ ଆଉକ୍ସ୍‌ କଣ ଗୋଷାଏ 
ଜଙ୍ଗଲ ଭଇରେ୍‌ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଗଡ଼ଗଲ । ମାରି ଆକାନ୍ନ ଲଶ୍ବାସ ମାରଲା । 
କରି ସମ୍ଭପ୍ଟ ନଦାଞ୍ତ ତ୍ନ୍ତଭାନ୍ତ । ଭା”ରଚରେ ମାଣର ଆକାନ୍ତ କହିଲା, 
ଏଇ ଆମ ଗୋଡ଼ ଭଳବାଟ ଭସ୍ଟ ଗ୍ଵଲଗଲ୍ା ଏବେ ଭଚଳେ ବସିଥୁରଲେ ! 

କାଜୋଡ଼ ଘୁଞ୍ଚଯାଇ ମାର୍ଣ୍ଡି ଆର ହାଚକ୍ସ ମୁଚଠଇ ବସିଲା, ମାଣ୍ଚିଆ 
ଦୃସିଲ୍‌ । ଏଇ ଚକେତୋ ମୁହ,ଣ୍ଠି ଭ୍‌ରଚର ସେର ରେଚେ ବଉ ଅଗି - 
ଗରା ଚା ଗ୍ରଗ୍ଯରେ ସଝିଗଲା, ଆଉ୍‌ ଗରାର ଉ୍‌ତ୍ସର କାଜୋଡ଼କୁ 
ଛକର ଡୋଇ ସେ ଘଗାଇଥାରଲା । ମନ ଭ୍ତର ହାଲକା ଲାଗିଲା । କୌତୁକ 
କରି କାଜୋଡ଼କ୍ୁ କନ୍ଧୁଲା, “ଏ ବ୍ରାଗ୍ଧା ଝା —କଲର ଅଣ୍ତୀ ଗର୍ଠ ସେ, ଖାଲ 
ଚରାର ଗଳେ ଷଚଚ୍ଥ କଗିର ।”? 
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୧୦୪ ଅର୍କ! 


ଏଭକରେ ଅଜେକ ଅଣଥି ଚା”ର ଷକାଷିବାର ଇଚ୍ଛା, କରନ୍ତୁ 
ଠିକଣା ଚବବେଳେ ତାର ଭ୍ତଷ୍ା ଷର ନାହି 

ଠିକ୍‌ ସେ୍ତଳବେଟଳେ ହିକଏ ଉଉରରକ୍ୁ ଗାଢାଉରେ କେଉଁଠି 
ଭାଇ କର ବନ୍ଧକ ଫୁଝିଲ୍ମା। ସାଙ୍କେ ସାଇ୍କେ ଶିଦଘ୍ଯ ବାଳ ଉଠିଲା 
“ଧାଇଁ ଆସ, ଜନ୍ମର ମରନ୍ତୁ !”? ଡ଼ଠାଭ୍ ତୋଫାନ ବନ୍ଧଲା ଷର କେଉଁଠୁ 
କେଉ୍‌ଠୁ ଲେକେ ଉଗରକ୍ସ ତୁଲେ । 

ମାଣ୍ଡିଆ କାଜୋଡ଼ ଗଛ ଉତଭୁ ଓିଭ୍େଇ ଗଡ଼ ସେନ 

ଗଢ଼ଳ ଭଉରେ ଉଠିଗଡ଼ ଧାଇଁ ଛୁଝିଚଲ । କ ହି ସେଭେବେଳେ ! 
ଖାଲ ବଦୌଂଡ଼ବାରେ ଦି ଆନନ । ସ୍ତରବାକ୍ୁ ଚଲ ଜାନି ! 

ଠେଲାଟଠଲ ଧକାଧକ, ଉ୍ଠାଣି, ରଢ଼ାଣି, ଡେଉଚବା ଇଡ୍ତବା, 
ଚହଳ ଭ୍ରରେ ଧାଇଁ ସାଇଁ ହୋଇ କ୍ଷେତା ମାର୍‌ ମାରକା ଉଠିଯାଇ 
ମାଣ ଆଜାନ ଚହଳ ଠେଲି ଭ୍ରରରେ ଗଗିଲା, ମସ୍ତବଡ଼ ହରଣ ଶିଙ୍ଗ 
ନୁଆ ରକ୍ତରେ ସ୍ତରସୁଛ୍ତ ! କେଚ ପାହି ଟସଭତେବେଳେ ! ଏ କେଉଁ ବାଃ 
ଆସୁଥୁଲା । କଗର ଗୁଳ ଗ୍ଟେଃ ଖାଇଲା । ଚକମିତତ ଗଡ଼ଷଡ଼ଲା । ସରୁ କଥା 
ବାରମ୍ବାର କୁହା ଲ୍‌ଗିଥାଏ । 

ସାଖରେ ଗଥର ଖଣ୍ଡକ ଉତର ଠିଆ ଢୋଇ ଭୁଢ଼ା ବାଣୂଆ 
ଅଗାଧ ବୈଦ୍ଯ ନଳ ଝାଡ ଥାଏ, ଗଡ଼ ସଫା କରୁଥାଏ । ଗେମେଣା ହୋଇ 
ମଣିଷ୍ପଝିଏ ସେ | ଭାରି ଆଡକୁ ଯେଚଉେଚବେେଟଳେ ସମସ୍ତଙ୍କର ୫ଣାଃଣା 
ଆଖି, ହସି ହସି ଟସ କଡ଼ୁଥାଏ, ““ବାସଶା ଗଚଳଳେଇ ଗଲ୍ମରେ ମିଲାଏ, 
ଏ୫! କସ ?” 

କାଡ଼' କାଁ ବାଉ୍ଵ୍‌ଶ ମେଞ୍ଚାଏ ଅସିଲ । କାଡ଼ ଅସିଲ 
ଫୁଲମାଳ | ବାଉଁଶ ସ୍ବଡ଼ରେ ହରିଣ ଦୁଡ଼୍ାକୁ ଶୁଆଇ, ଭାକ୍ସ ଫୁଲରେ 
ଗ୍ରଲଦେଇ କାଟନଇ ବେନ ବାଜାବଜେଇ ଗାଁ ଗୋଝାକର ଲୋକ 
ଗଡ଼ଗ୍ଟଲଲେ । ନାଚ, ଗାୀଁଭ, ଦଡ଼ସ, ରାମ୍ଭସ୍ରା ଧାଂଡ଼ା ଧାଂଡ଼ୀଙ୍କର, 
ଚଇତ୍ର୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ସାଫମ୍ଲାର୍‌ ଆନନ ମିଶି ଜୁଲ୍ତ୍ରାଦନା ଆଣିଥୁଲା । 
ବାଝରେ ନଦ ଉଳା ହେଲ: ଦା ହାଣି । ଦୋସ୍‌ ରୁଡ଼ଆସିଲା । ଗଞୁଥଣ 
ବିକଶିଲା । ଆକର ଶିକାର ଚ୍ୁଂଲଞ ! 

ଗାଁ ଚଗୋଝାକ ବାଇଥା ଲଗିଲା ସର୍‌ କଏ କଅଣ କଲଲ ଗେ <୍ଦନ; 
ତାଇଟରେ କେନ ମନେ ଅକାଇବାକ୍ସ ସାହସ କଲେ ନାହୁଁ 
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ଗରଳା ୧୭୫ 


ସଞ୍ଜ ରୁଡ଼ୁର୍ଵଡ଼ୁ ଗାଁ ଚଭେଗ୍ଗମଣଚର ମଲା ଡ଼ରଣ ଗ୍ୃରଗାଚଖ 
ନତ୍ତଲ୍ମା ଭଲା ଆଁ ଦୂଳାରେ ନାଚ ଆରମ୍ଭ ଢୋଇ ଅଳ୍ାରରେ 
ମଧ ଗ୍ଵଲିଲା । ଲଙ୍ଗଳା ନାଚ ସେ, ସଭ୍ଯଚାର ସଦ୍ଭ ବନନନ୍ତୁଣ୍ଡୀ ବିଦ୍ରୋହ › 
ସାହ୍ରା ମନେ ସ୍ରକାଇ ଦ୍ଦ ଏ ମଣିଷ ଲ୍୨ନ ଗଣ ଥଙଘ, ଆଉ୍‌ ଗେଇ ଗଷୁଲ୍ଲ ଵି 
ବସ୍ତୁବାଦର୍‌ ଶେ ଆନନ୍ଦୟ ଆହାର, ମୈୱୂନ › ନଭ, ଯେଷର ବସବାସ 
ଅବସ୍ଥା ଦଧି ଝଂବର ପ୍ରକ୍ଧର ଜୀବନ । 
ଅଛାର୍‌ ଭଚରେ ବାଜା କେବେ ଥନମ୍ତି ନାହୁଁ, ବେସୁଗ୍ର ଦେଉ 
ଳେ ଅମ୍ବ ଜାହିଁ କେବେ ସେ । ଫୁଙ୍ଗ,ଳା ଷବ୍ରନ ମଦ ବାସ୍ପାଚର ନାକ 
ମୁ ଣ୍ଡ ସ୍ରଦ୍ଧ ଦେଇଛତି । ଜଣକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଆଉ କଣକ୍ସୁ, ଏହ୍ରଘର କେଚେ ଭୁଲି 
ଗ୍ଵଲି ଯାଇଛନ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ପୂ ରୁଷ ପୁ ରୁଷ ଆଉ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ । ଶେଷରେ ଏକ ଏକ 
ଦୁଇ ଦୁଇ ଢ଼ୋଇ କଏ କେଉଁଠି ଗଡ଼ ଯାଇଛନ୍ତ୍ର ଗାଁ ଧଳିରେ । ସମସ୍ତେ 
ବ୍ତବେଢ ରୁଡ଼ାଇଛନ୍ତ ଦୁଇଟଖାଗା ଆନନ୍ଦର, ଆନନ୍ଦ କହୁଲେ ମାଝିର 
ମଣିଷ ଯାଦ୍ରା ରୁଝ୍େ । 

ମାର୍ଣ୍ଡି ଆଜାନର୍‌ ଚେଢା ଥୁଲା ଅଧର୍ବତ୍ତ ଯାକେ, ମୁଢିରୁ ଭକ୍‌ ଭକ୍‌ 
ମଦ ଗଛ, ଦ଼ାରରେ ଜଳନ୍ତା ଗୋକ୍ଣା ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଗାଗଳ ର୍‌ ଏ କନ 
ସେ କନ୍ଦ କାକୋଡ଼କୁ ସେ ଖୋକ ଭୁଲରୁ, ଗାଇ ନାନ୍ଦି, ବେଳେ ବେଳେ 
ଗ୍ରଭରରେ ଥରର ଥରର ଦଡାତ୍ସଡ଼ ଗାଦାଡ଼ ୧ର ଏଇ ଆଶଙ୍କା ମନକୁ ୭ଆଇଁ 
ଦେଇଛି ସେ ବାଗ ଲକୁ ବ ସେ: ଦେଖନା | 

ତମେ ସେ ଅଶା ଗ୍ରଡ଼ି ଦେଇଚୁ । ଅଛାରରେ ଧାଂଡ଼ୀଷଲ ମାଡ଼ 
ଆସିଛନ୍ତ, ଜର୍‌ମ ଉଷୁମ ଅବସ୍ଟବର ଗବତ ଆଉ୍‌ ବଂଧନ-ମଦ ନଶାର 
ଭାଵିଦୁମୁ ଦୁମ୍ଭ ଦୁମ୍ବ ଦୁମ୍ଭ ସେଇ ଏକ ପ୍ରକାର୍‌ର ତେକଲ୍ନ ଗର 
ମଡ଼େଇଲା ଗର୍‌ ଉଦଂକେଇ ଦେଲ୍‌ ଗର୍‌ ବାଜା । ମଭା୍ଣ୍ଡି ଆକାନ ଭାଦଡ଼ାର 
ଭିତରେ ଏକମୁହା ଚଢୋାଇ ଆଗଣାକ୍ସ ଭସେଇ ଠେଲିଦେଲା ଗଇତର 
ରାଭଝିଏ ତାଇଁ ¦ 

ସେ ଗ୍ରଭ ଭଲ୍‌ ମନ୍ଦ ମିଠା ଖା ବାରେ ନାହି । ରାଂର ରୁର 
ଜାନ୍ଦମ । ଖାଲ ଗତ ସେ । 


profssmishra@gmail.com 


ସିନୁଗ୍ଵ ଫାଝିଲ୍ାା ଗାର ଉ୍‌ଦଆନ୍‌ ବାଃ, ଗାଡାଡ ରଙ୍ଗେଇ ଭୁଭ଼୍ା 
ଶାଳଗଛର ଶିଥିଳ ବାତୃଙ୍କା ରଙ୍ଗେଇ ସାର୍ୁୁକା ଉ୍‌ପରେ ନାଲ ଛୁଞ୍ଚଦେଇ 
ବେଳ ଉଇଲ୍‌ । ଖାଁ ଭେର୍ାମ୍‌ଣରେ ଦର ବଛା ଛାଦରେ ନାର ଗଲତ 
ମଲ୍‌ ଡ଼ରଣକ୍ୁ ବେତ୍ି । ଆଖି ବସିଲା ବସିଲା, ମୁଦ ଶୁଗିଗଟହ ବାଳ 
ଅଲ, ଭଥାଗି ଭ ନାର ଗଲୁ, ବାଜା ବହ ହୋଇ ନାହୁଁ | ସୁଣି ସେଦ୍ଦର 
ଗୋଜଆ ରା ପିକୂପୁ ରୁଷ୍ତ ଥରଙ୍କ ମେଳ, ସଘ୍ରରେ ଭଙ୍ଗା ମଦ ଦାଣ୍ଡି 
ଛୁଣ୍ତା ଫୁଲର ଢାର ଉପରେ ଧଳ ଗଦା ଚଦା, ପୁଣି ସେନ୍ର ଘଷ୍ଟର, 
କ୍ଲକ୍ଡ଼ା, ଚୁଆପିଲା ଭୈ ରରୈ, ଧଆଁ ର ଭଜ୍‌, ଚହଲା ଗଛର ଅରରଡ 
ବାସ୍ଥାଚ ନାଚ ଗ୍ଲଲନ୍ତି ! 

ବେବଳ ଜ୍୍ଦଳା, କାଉଆ ହରଡ଼ ଭୋଖଭରନରୁ ସ୍‌ ମୂରଲା, ସାବ୍କ! 
ହରଡ଼ ଝୋଡ଼ ଗଛରେ ଫଳ ଖାଇ ଆସିଲେ, ଝୋଲାକୂଳର କୋରଳା 
ଗଳ୍ଥ ଗରୁ ଲମ୍ବଚବବେକ କୋରଳାଖାଇ କଳକଳଲା ଦେଲେ, ଗାହାଡ୍ରଚଡ଼ା 
ମପ୍ତରଙ୍କ ପା କ୍ଷୀଣ ଢ଼ୋଇ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ବାକଲା । 


ଗାଁ ବାଃରେ ଗଡ୍ଳ ଚହଳ ବଢ଼ିଲା, କଏ ମୂରେ ଲୁଗା ଦେଇ 
ଲାଜରେ ସଢ଼ି ମାଝିକୁ ମୁହଁ କର ରହଲ୍ ନ କଏ ବା ହସି ଉଠିଲା, ପୁଣି 
ଏଠି ସେଠି ଗଞ୍ଚା ଗଞ୍ଞା ଲୋକ । 

ସରଧ ନଭ୍ତଦନଆ ର୍‌ । 

ଖାଲ୍ଚଢ ଗାଁ ଗୋଝକରେ, କାଗ୍ଧା ନାଦ୍ଗି୨ କାଜୋଡ଼ ନାହ, 
ମଭାଣ୍ତି ଆଜାନ୍ନ ଆଖି ର୍‌ଗଡ଼ ରଗଡ ଘ୍ରବହଦେଲ୍ଞ । ଯାଦ୍ରାକୁ ଉଗ୍ବରଟଲେ ସେ 
ଜାଣେ ନାନି, ଗେ ହେଲେ କହେ› “କୋଉଠି ଥିବ” । ଜଆଦ ନେଇ 
ଫେର୍୍‌ବା ଗୁରୁ ସଞ୍ଜଭୁଡ୍ତେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ସେମଭାରେ ବଦ୍ଦଶା ` ଗଡ଼ଥୁଲେ 
କାଢୋଡ଼ ତାଣିଘାଃକ୍ସ ଯିବା ଗର୍ସଯନକ୍ତ ମାଇଣେ ଦେଖିଛନ୍ତି ତୀ”ରେ 
ଅଆଉ୍‌ ନାନି । 
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ପରଜା ୧୭୭ 


ସେଇ ନ୍ଦନର ସେଇ ସକାଳ ଡିଭ୍ଳେଇଲା କନ୍ଧଆ ଝଖ୍ରୋଲ 
କଛଗୁଡ୍ତାରେ । ସେଠି ଗୋଲେଇ ଘେଗ ପାହାଡ଼ ଭରେ ଅଗନାଗ୍ନ 
ବନସ୍ତ ରରେ ରର୍‌ ପୋଉଗାଡ଼ ନଣ ଷାହାଡ଼ କରେ କରେ ସାଗେଇ 
ସାଗେଇ ଗ୍ଵଲଯାଲଇନଛୁ । ବାରର ବର୍୍ତ › ପାରଆ ଗର, ଚଗୃରଗାଖେ 
ଝିଲଏ ଖୋଲ ଚକ୍ଷେଭ, ସେଠୁ ଜଙ୍ଗଲ ଚଉ଼ଁ ଛୁ ଗାହାଡ଼ର କାନରେ କାନେ । 
ସେଇ ଗୁଡ଼ାର ଟୋଝାଏ ନୁଆଁ ଶିଆଁ ଦର ଲଠିଏ ବେଳ ଦ୍ରେଲ୍ମବେଳେ 
କାଜୋଡ଼ ଓ ବାଗ୍ଧା ଦାକୁ ଆସିଲ, ବାର୍ଧାର ମାର୍ମୁସର ସେ, ଖାଲ 
ମାମୁଁ ଅନ୍ତ, ଭାର କେନ୍ଧ ନାହି । 

ଛ୍ବବାହ ଘରର ଇନ୍ଦଧଲ ସକାଳେ ବାଗ୍ଧା ଆଉ୍‌ କାଜୋଡ଼ ଆଉ୍‌ 
ଥରେ୍‌ ଗରମ୍ପରକ୍ୁ ଅନାଇଁ ଠିଆଡେଲେ । ଜଙ୍ଗଲ ଝି ଝି କରୁଛ୍ତ, ବାଗ୍ରା 
ହାଙ୍କ ଲା, “ଗାଉ କେ ୟୃଃ ।?? 

ଜଣ ବା୫ରେ ଗାଁ ଝଖଙ୍କୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା । କାଖର୍‌ ମାଠିଆ 
ଛଳ ଚଳ କର୍‌ ହସି ଡସି ସେମାନେ ଉଠି ଆସୁ ଥାଅନ୍ତ, ବାଗ୍ଧା 
ଅଚ୍ଛେଇ ରନ୍ଧଳା, କାଇଜୋଡ଼କ୍ସ ସେମାନେ ଘେରଗଲେ ! ଡସ ଫାଝିଅଡ଼ଲ୍‌, 
ଉ୍‌ତୂ ଆଳରେ ରନ୍ଧ୍ର ବାଗ୍ଧାଜାନ ସ୍ପେଦର ଅଭ୍ଭନନ୍ଦନ ଗିଗ୍ଵଏ ଶିଗ୍ଵଏ 
ଅଜ୍ଜଭ୍‌ବ କଲା, ସେଇ ଢା”ର ମନର ମଞ୍ଜକ୍ରବ । 

ରକାର ଛଭ୍ତସର ଭୁଣ୍ଡର କଥାରେ ସେଇ ସ୍ରକ୍ପର ବଭ୍ତସର 
ଭାଂର, ସେରେବେଳେ ଦୈ ଗଵକ ହଢୋଇ ଗରମ୍ତର ଆଡ଼କୁ ଆଉ୍‌ଳ୍ତ 
ଆସନ୍ତ । କ୍ଳଳର୍‌ ସଂସ୍ତାର ଅନୁ । ଦ୍ଦଶାର ନ୍ଦନ ଧରିରେବ । ଗ୍ରମୁଡ଼ଆ 
ବଛା ଦେବ, ବାଜା ମୁଗ ବାକବ, କୁକୁଡ଼ା ଗାଗଘ ସ୍ରକା ହେବେ । କାଞ୍ତ 
ଭ୍ତଇ ଗ୍ରେଳସ୍ବଭ ଖାଇବେ । ସେ ଗୁଡ଼ାକ ସଂସ୍ତାର ଜ୍ୁଳ୍ଛାଃ ଗଚ୍ଚର କଥା | 

ସ୍ଥାଚୀନ ସ୍ରଥା ଅନ୍ତୁଯାସ୍ସୀ କାକଜୋଡ଼କୁ ସେ ଉ୍‌ଦୁଲଆ ଚେଇ 
ଆସିଛୁ । ସେଜ୍‌ ମୁଦ୍ରଶିର୍ର ଦୁହିଁ ଏକାଠି ହୋଇ ଗାଁ ଗ୍ରଡ଼ଲେ ଘରଜାର 
ଅଲେଖା ଆଇନ ଅଜ୍ସସାରେ ସେହ ମୁଦୃତ୍ରୁ ଭାଙ୍କର ବିତ୍ଵଦସର ସରିଛି, 
ବାଳ ଖାଲ ଝୋଲଃଙ୍କା, ଗାଁକୁ ବାରକ୍‌ "ଡମ୍‌ ହାଉରେ ଶବର 
ଗଠାହେବ, ଭୁଢ଼ା ତ୍ୁଢ଼ା ୫ଙ୍କା ୍ଦଆନଆ ସାର ଘାଗ୍ରେଟି ନେବାକ୍ସ 
ଆସିବେ, ଏଭଳି ଖାଲ ବାକ, ସେ ଆଣେ ହେବ । 

ଉ୍‌ଦୁଲଆ ଆଣିବାକୁ ସ୍ଥରଥମେ ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲ୍ଲ । କନ୍ତ ଇଚ୍ଛାରେ 
ଲ କରନ୍ତ ଠାଞ୍ଚ କର୍‌ଦ୍ଧଏ ? କାଲ ମାର୍୍ ଆର ଭାଂ ଡା ଆପ୍ତେ ବାଃ କଡ଼ାଇ 
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୧୭୬୮ ଘରଜା 


ନେଲା । ସମସ୍ତେ ହରଣ ଦେଖି ଗଲେ । କ୍ରାଜୋଡ଼ର ଦହାଇକ୍ସ ମୁଠେଇ 
ଧର୍‌ ସେ ସେଚେବେଳେ ଅଧା ଚଲେଇ ଅଧା ଦୋଷ୍ାର ଭାକୁ ନେଇ 
ଗ୍ଵଲଲ୍ା। କାଜୋଡ଼ ବେଳେ ବେଳେ ତାର ମର୍ଦକୁ ଗୃହରୁ, ଆରତି 
ମୋଟ୫ କରାନ୍ତି । କାଵ୍ଧି ଥଲା ବାଗ୍ଧାର ଜୋର୍‌ ମୁଠାରେ ଦୋ ଦୋ 
ପାଞ୍ଚ ପାଇଁ ଘ୍ଥାନ ? 

ଘରେ,› ଗାହାଡଉ଼ବାଚଃ ଝୋଲା ଉଙ୍ଗର୍‌ ଡେଇଁ ଦୃ ହୃ ଉଡ଼ର୍ଟଲଲା- 
ବେଳେ ଉଜାଣି ଗବନ ସେତେବେଳେ କାନମୂଳରୁ ଝାଳ ଝଖେୋଗା ଖୋେଗା 
କଭ ଲଗାଇବ ଗ୍ଵଖିଦେଇ ସାଇଛ୍ତ, କାଜୋଡ଼ର୍‌ ଥର ଥର୍‌ ଢାର ପାପୁଲି 
ଆଗେ ଜୋର୍‌ କର୍‌ ବାଗ୍ମାର ମୁଠାକୁ ମୁଠେଇ ନେଇଛ୍ତିଟ ସେଭତକ ଭା”ର 
ଆଣ୍ରସ୍ୃଟୃଟ ଅକଣା, ବଣବାଃରେ, ଉପନ୍ଧଲ ଦର୍‌କରଣା ଆଡ଼କୁ ମୋନ୍ିଯିବା 


ବାଃରେେ୍‌ | 
ଜା, କାଜକୋଡ଼ର ସନେହ ତୁଛ, ଅଖଭର ସଭ ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ 


ସ୍ଫ ଭ୍ତ ଆଡ଼େଇ ସଭର୍କ ଡ଼ୋଇ ସେ କବ!୫ କଳ ଦେଇଛୁ । ସକାଳ ଗାନ୍ରଲ› 
ଅନ୍ଦରଲ ନଆଁ ରୁ ବଡ଼ ଭଗ ରାତରେ ଜଳ ସାରୁ, ସକାଳକୁ ସେ 
ସଦ୍ରଜ ଶାନ୍ତ, ଖୁସି ସଭ, କନୁ ଦାସ୍ତିଭଵରେ ଗନ୍ବୀର । 

ନ୍ଦଦ୍ର ସ୍ତର ବାଗ୍ଧାକୁ ଅଚନେଇଁ ସେ କହଲ୍ମଃ “ଗାଲ ଦଭ୍ଧ ନାନ୍ଦରିଝି 
କେବେ ମଚେ ବାଗ୍ଧା-ବେଶି ପାଇଂ ଦ୍ଧ ନାଇଁ ?”? 

ହସୁ ହସୁ ଆଖିରେ ଲୂୃଡ ୫ଳ ୫ଳ ଦେଲ । କଲଣ୍ଡେଇ ଗଢକେଇ 
ବାଗ୍ଧା କନ୍ଦଳ, “ଭୁ ଏ କ କଥା କହୁଚୁରେ ନ୍ତୁନ୍ଧ ୨”? ଭାର କାଳରେ ମୁ 
ଭଗ୍ବ ଦେଇ କନୁ ସମସ୍ତ ରନ୍ଦ୍ର କାଜୋଡ଼ ଶାନ୍ତ ଦେଲ । ଲ ଶଗଥ ହୋଇ“ 
ଗଲା ମନେ ମନେ । ଭାର ସାକ୍ଷୀ ଗ୍ଵରୟାଖରେ ଚେଇଁ ଉଠୁଥିବା ଖୋଲ 
ପାହାଡ଼, ସାକ୍ଷୀ ରରୋଉଗାଉ୍ ନଣ ଉ୍‌ଇରେ ସକାଳଲର୍‌ ଅନ୍ଧଲ ଖଗ୍ରହ ଆଉ୍‌ 
ଆଲ୍ଅରେ ଉ୍‌ଞଚକୁ ସୁଞ୍ଚ ଯାଉଥବା ମୁ ଣ୍ଣ ଉ୍‌ଘରେ ସେଇ ନେଳୀ ଗନ୍ତୀରଭା, 


ଅକାଶ | , 
ସ୍ଵଗ୍ଣ ଗର୍‌ ଏଇ ସଦ୍‌ କେଭେ କଂଣ କଥା ଖେଳୁଥୁଲ୍ ବାଗ୍ଧା 


ମନରେ ସେଠି ଆଉ୍‌ କାଜୋଡ଼ ମଜରେ । ଗ୍ରଇ ପର୍‌ ଅନ୍ଧାର ପର 
ଚକେରେ କଥା ମନରେ ଶୁ ହୋଇଯାଏ, ସେନ୍ଦ ସଟର କ ବାସ୍ତବ, ଗୁଣି 


ଗ୍ଵଲିଯାଏ, ଏଇ ଗ୍ରପିଗ୍ରପିକା ଗ୍ରଲର ଗ୍ଗଳ“ରେ କେଉଁ ପାଖ ଉ୍‌ଜୁଳ କେଜ୍ଵ୍‌ ଗାଖ 
କେବେ ଅଛାର୍‌ ହେଡ୍‌ଥାଏ ¦ ମଣିଷ ଠିଆ ଠିଆ ସ୍ପଗ୍ଧ ଚଦଶେ । 
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ଗର୍‌କା ୧୦୯ 


ମଜ ନଆ ବଛ୍ଧନ ପିଦ୍ଧ ଗିଖଛୁ । ଦ୍ରେଉ୍‌ ସେ ଅଚେ ଅଳଙ୍କାର, 
ବିବାହ) ରା”ର ମଧ ଓକନ ଅଛୁ / ଭଲ ଦ୍ରଗେ, କନ୍ତୁ ବେଳେ ବେଳେ 
ଅଲ୍ଲେ ବଦୁଭେ କାଚ୍ଃ । 


ଚଇଲରଭ୍ତ ସରଲ । 

ମର୍‌ ଆସୁଥ୍ଠବା ଶେଷ ମତ୍ଵଜ ଆଗଣାକ୍ୁ ହଜେଇ ଦେଇ ବଟେ 
ଗୋଠଖଣ୍ଡି ଆ ଦୂର ଗାଁର ଗୋଝିକଆ ଭୋଲ ରଂଭାଂରେ ! ନମେ ଭାଢ଼ା 
ବି ନତ୍ତଯିବ । ଆନନ୍ଦର ଜୁଆର ଆଣେ ଯିବ ସର । 

ଘାସ ଶୁଖିଛୁ, ବଣ ଶୁଖିଛ୍ଛ୨ ହା ହାଁ ଷ୍ଷେଇ ଉ୍‌ଷରେ ଭ୍ଲଷୁ 
ତ୍ତ ଖାଲ ଗାହାର, ସେ ସୁଝି ଆଷଣାର କ୍ଷେଭରେ ଜ୍ତୁହେ, ଗରର 
କ୍ଷେଇରେ । 

ରାତ ଗାନ୍ରଲେ ଗୋଷତର ବାହଡୁଡ଼ାଣି । ଚୁଝିଃ କଣ ସରୁଛି 
ସତ୍ତ ? କାହିଁ, ଜଣା ସାଉ୍‌ନାହୁଁ ଭ | ଘର୍‌ର ବନ୍ୋବସ୍ତ କନଛ୍ଥି ବୋଲି 
ଦ୍ରୋଇ ନାହୁଁ, କ୍ଷେର କଅଣ ଡ୍ରେବ, ଗୋଞ୍ତର କଅଣ ହେବ, ସର୍‌ର 
ପ୍ରାଣୀ ଚଲେ ଲିଗର ? ସେ ଉ ବଉର ବଡ୍ତ କଥା, ହାଇ ଗାଖର ସାହା, 
ଚାହା ଛତ ସରଲ୍ମ ନାଦ୍ଦି । ଅଳଛଆଡ଼ କାନ୍ଥରୁ ଫାଳେ ଛୁଣ୍ଚ ରଡ଼ୁ ମାଝି 
ମେଞ୍ଚାଏ ଲଦା ହେବ ବୋଲ ଆଁ କର୍‌ ଅଚନଲି ଠିଆଡୋଇଛୁ ବେଡ୍‌ କାଳୁ ! 
ସର ରଖାଣରେ ସୁଆଁ ଫେଗିବା, ଗାଇ ସଫା ଦେବାର କଥା ଥୁଲା । 
ଆଶୁ ଇଳର୍‌ ଷ୫! ଖଣ୍ଡେ ବଦଳା ହ୍ରୋଇଥାନ୍ଧା । କେଚେ ସାଜ ବଡ଼ 
ଏନ୍ସଗର କଥା ଥୁ । ସର୍ତ ରହ୍ତଲ୍ମ ବାକ । 

ଗାଁ ଫଟ୫ଲ ବାଇଦର ଲହଡ଼ ଛୁଝି ଯାଉଛୁ ସଚ ନାଚ 
ହୋଇଛନ୍ତି, ଗିକାର ହୋଇଛି, ଏଡେ ବଡ଼ ଚଇଚ ଗରବ ମନ ଉଚ୍କୁଳେଇ 
ମାତ ଗ୍ଵଲଯାଇଛି ଖାର ଗ୍ରଭ ଉ୍‌ଗରେ । ହିଁ, ସଇ ସଦ୍ଧ୍‌ । କନ୍ଧ ଗ୍ବତ 
ଷାନ୍ଲେ ଢୁଝି ଶେଷ । ଲଗୁଛ୍ତ ସଟର ଅବା କ୍ତ ଡୋଇନାହିଁ, ଖାଲ 
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୧୮୨ ରଜା 


ସକାଳେ ବେଳ ଉଇଁଛ୍ତ କଦଳୀଗଳ୍. ତଳେ ଗ୍ରଇ ବଡ଼ରୁ ସାନ, ସାନଭୁ 
ବଡ଼ ଢୋଇ ଢୋଇ ର୍ର୍ତ ଗାଲ୍‌ଝି ଯାଇଚଥି, ଜୀବନରେ କଛି ନୂଆ ଘି 


ଜାନି ! ଗ୍ରଭରେ ଡାଉ ମାରଲେ ଫା ଲଗୁ ଛୁ ଉଚରା, ସଦ୍ଭ ଫାଙ୍କ! 
ଆଉ୍‌ ଫମ୍ପା ଗଡ଼ ରହ୍ରରୁ । ଭନ ଶେଷ ! 

ବାଘ ପୂଅ ଝିଅ ସମସ୍ତେ ରୁଣ୍ଡ ଢୋଇଥାନ୍ତ୍ର ଘର୍‌ ଆଗର ରଣ 
ଉ୍‌ଗରେ ! ମୁଢି ଷଞ୍ଜ ! ଏଠୁ ସେଠୁ ସ୍ଵା ଦର ଗାଖୁ ଭାଂ ଝର ଗାଖୁ ଧୂଆ 
ଉଠିଥାଏ । ଗାଁର ରହଳ ଏଭ୍ତଳଚବେଟଳେ । ଧାଂଡ଼ା ବସା ସରେ ଡୁଙ୍ଗ,- 
ଡଙ୍ଗାର ଆବାଡ଼ନ ! ଦୂର କଛ ଷଞ୍ଧୀରେ ଗାଦାଡ଼ ଉର୍ର ବଇଁଶୀର ଗନ୍ରଲ 
ଆଲାଗ | ଗୋରୁ ମୋନଦିବା ରହଲ ! ପିଲାଙ୍କ ଗାଳି ! 

ତ୍ୁନ୍ଧଭାନ୍ତ ସମସ୍ତେ ବସିଥାନ୍ତ । ସରୁ ଅବସାଦ କଳାଗଘାଣି 
ଘର୍‌ ମେଗର ଝର ପଡ଼ୁଛି ଅନ୍ଧାରରୁ । ଗୋଝିଗୋଝିକଆ ରଗ୍ଵ ଭାର 
ଜାଲବା୫ । ସଭ ଅନାର ଅଜାଡ଼ି ଦେଉ୍‌ଚୁ ଗୋଵ୍ତର ମୁଣ୍ଡ ଉଷରେ । 
ଥାଇ ଥାଇ ଚେମେଣି ବାଦୁଡ଼ ଗାତ୍ର କଳା ଗ୍ରଇ ଗର ଫଡ଼ ଫଡ଼୍‌ ଉଡ଼ 
ଭୁଲ ! 

ଗୋଭତର ରିନ୍ଧା ଛୁଟ - *- + -! 

୫ୁମୁ୍‌ ଖାସ ଗଗ ଲଗିଥ୍ଙ । ଅନେକ କଥା ଅଡ଼ଥୁଲା । 
ସ୍ଲକ୍ଧଜାନ କନ୍ତଳାୟ “ବାଗ୍ଛାଜାଳ କାଜୋଡ଼ ଗାଇଁ ଭନ୍ନକୋଡ଼ ୫ଙ୍କା 
ଖୋଲା ଦେଲା । ଆମର୍‌ ଏରେ ୪ଙ୍କା ନାନ୍ଦୁ ।”” 

ଥଗ୍‌ କର୍‌ ସମ୍ଭସ୍ତେ ତ୍ନ ହୋଇଗରେ । ଖାଲ ହତାଶ ସୀର୍ଦଶ୍ବାସ । 
ମାଣ୍ଡିଆ କଲ ମୁଡ଼ ରଳକ୍କ ଗୋ ଦେଲେ । ସ୍ଵା ରେ ବୁଢ଼ା ଅଉ 
କଂଣ କନ୍ଦୁବ ଘ୍ଵବ କଲି ଆଶଙ୍କାରେ ଅଗେଷା କର୍‌ ବସି ରହଲା । 


ସ୍ଲୁକ୍କକାନ କନ୍ରଗଲାଂ “ଖରାପ ଲୋକର ଡୂମ୍ଭା ସେମାନେ, 
ଖରାର ଖର୍ଵଗ ମିଗିଗଲଲେ । ଆମ୍ଭର ଏ ଦ୍ଦନ ରହିବ ନାନି ସଦ୍ନ୍ଦରନେ । 
ମାଣ୍ତଆ ଗନ୍ଥକୁ କଲ, ଝି ଅଛ୍ଥକୁ ଦଲ ଇରି ରହଛନ୍ତ । ସେବେ 
ମଡ଼ା ପ୍ରଭ୍ଧ ଭଲ୍‌ ଦନ ଦେବେ, ଭଉଣୀ ଝ୍ରୋଲ୍ମ ଆଣିବ, ଭ୍ବଇ ବ୍ର ହେବ ! 


କେନ୍ତୁ ଅଦ୍ତଆଉା ରହ୍ଧ ନାଦବ । ଖାଲ ବଡ଼ ଆଶା ଥିଲ, ଏଇ ରଇଭରେ 
ଯଦ୍ଦଂ ୬ ରୁତ଼୍ା ନଃଶ୍ବାସ ମାର । ଏଘାଟେ ମାଣ୍ଡିଆ ସେଗାଖେ ଲଲି 


ଲୁଚେଇ ଢୂନ୍ଧ ଭାନ କାଉର ! 
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ଷର୍‌କା ୧୮୧ 


“ସୁ ମୁଁ ଗ୍ରର ଜନ ଥଲ । ପଟା କେନ୍ସ ଗ୍ର ନ ଥୁଲେ । ଚେଣ଼୍ି 
ଆଜି ମୁଁ ଗ୍ରର ମାଡ଼େ ଗାଇଲା ଘର ଲଗୁଚ୍ତ । ଗ୍ର ଦୋଷ ଧରବାର 
ବେଳ ଏ ନ୍କହୈ ଯାହାର ଟେ ଇସ୍ତୁ । 

ଆମେ ରାଙ୍କୁ ଭରସି ବସିଲୁ, ଚର ଗର ସେମାନ ଆମ୍ମଠୁ 
ଲୂର ଗ୍ଵଲଗଚଲ । ସେମାନେ ଆମ୍ଭର ଜ୍ଲହନ୍ତ । ରାଙ୍କ ଗାଇଁ ମନ ବେସ୍ତ 
କରି ଆମ୍ଭର କ ଲଭ ? 

ଲୋଚେ କହନ୍ତ ମୋର ଝିଅମାଚେ ଝୋଡ଼ଆ କୂଳରେ ସୁର । 
ବାଗ ଗ୍ରଇ ଗୋଭ ଗଲେ ଝିଅର ସୁଦର ଗଣ ଭ୍କୁଚଃ ଚକଜ୍‌ଠି ? ଆମ 
ଜାଵ୍ତରେ ଗାଁକ୍ସ ଗା ଗୋଛ୍ତ ଠାଏ ଠାଏ । କଂଣ ଦେଲା ? କି ଯାଏ 


Mid 


ସେଥ୍ବଚବର ୨ କେଚ ଧାଂଡ଼ା ମୋ”ରେ ଗୋଡ଼ରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଃଚେ ! ମୁଁ 
କନ୍ଧ ନ ଥଲ ଖାଲ । ଏଇ ଓଷ୍ପା-ମାସରେ ଝିଅକ୍ସ ମୁଁ ବଘ୍ତ ଦେବ । 
ରା” ଅରେ ମାଣ୍ଡିଆ ଵଘ୍ର ହେବ । ଭାଗରେ କଲ । କାଜୋଡ଼ ବାଗୁଲା 
ସରି କେରେ ଡ଼ମ୍‌-ଷଝୁ୍‌କୀର କ”ଣ କରଦେଚବବେ କାଢ଼ାର `? ବାଗୁଲା 
ସରେ ରନ୍ଧରକ ନାଵ, କେବେ ହେଲେ ଆସାମ ଇଳେଇବ । କାଢଜୋଡ଼ 
ସୁଝି ଧାଂଡ୍ରା ଖୋକବ । ପୁଣି - ସେମ୍ଭାନେନେ ଲେଉ୍‌ଛହି ଆସି ଆମରି 
ଦୁଆରେ ମୁଣ୍ଡ ପିହି ହ୍ରେବେ । କନ୍ତୁ ଖବର୍‌ଦାର । ଆଉ୍‌ ଜାହି, 
ଆଉ୍‌ ଜାଦ୍ବି ।”? 

କେବଳ ଝିଡ଼ା କହଲା ଆଉ ? ହେ—ଆଉ୍‌ ବେଖିଲେ - *?? 

ବ୍ଧତ୍ରାର ସରମ୍‌ କଥା ପିଲାଙ୍କ ମନକୁ ଆଜ୍୍‌ସି ଗଲ୍ମ । ବୃତ୍ରା 
ଖୋଳପଘାଶା ସିଜା, ଗଡ଼ଗଲେ ଉଠଇ ଧରେ କ ସୁଦର । ରୁଢ଼ା ଗ୍ରତ 
ହାଡ଼୍‌ଆ କରନ୍ତୁ ଉଷୁମ । I 

 ଘାଥ ପିଲାଏ ଆକ ମଉଵକ କର । ଜମ୍ଭି ସ୍ବଗ ଲଗେଇ ଦେବ । 
ଜିଲି ତଲ୍‌ ଦରକାର ଅଡ଼ରଲେ ଅଲ୍ପ ବହୁବଭ କୁଲ କରନ୍ତୁ । ସମୃ 
ଖର୍ବ । ଖାଲ ସମ୍ହାଲ ଯାଅ। ଆଉ କୁ ଚନ୍ତା ନାହିଁ । ଆଉ କୋଉ 
ସାହୃକାରଠୁ କଛ୍ତ କରଜ ଆଣି ଆମେ ଝିଦ୍ବା ଘନ ମାର୍ଚ ଆକୁ ମୁକ୍ଲଳେଇ 
ଦ୍ରବା । ଯାହା ସେମି ସଦ ହବଂ । ଆଳି ଫୁଦ୍ତି କର, କାଲକ୍ସ 
ନୂଆ ବାଃ ।”? 

ଗରିଲା ଗୃଷିଲା ମିଠା ଗଳାରେ କିଏ ଡାକ ଦେଇଗଲା, “ଏ 
ସାରଆଦାନ୍‌” ¬ 
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୧୮୬ ଗର୍‌ଜା 


ବ୍ଲ ଉଠିଗଲା । ପଚଳେ ଗଳେ ସେ ଝୁଣ୍ଣର୍ର ଝୁଣ୍ଧରୁ ବା୫ର 
ଅନ୍ଧାରରେ ଝିନ୍ତା ଧାଇଁ ଧାଇଁ ମିରିଗଲା | ଭୁଭ଼ା ଗଥର ଉ୍‌ଗଚର ଏକୁଟିଆ 
ବସି ଧୂର୍ ଆ ଶାଣିଲା ¦ 

ସରର ଗୋାଏ କଣକ୍ୁ ଉଠିଯାଇ ଠେକରୁ ଅଜାଡ଼ ମାଣ୍ଡିଆ 
ଗେଟ ମଦ ପିଇଲା, କଲ ଦାର ପ୍ରାୟ ତ୍ଛଚ୍ଛା ଠେଲା! ଧରେଇ ଦେଇ 
କନଲା, ପି ୫, କୋର ଉଅକାର ହେବ ।”? 

ଆଳ ଗ୍ଵଵକ.ଫୁରି । 

କାଲ ବାଃ | 

ଲାଠିଏ ବେଳ ଦେଲା ବେଳକ୍ସ ସାଦୃକାର୍‌ ସରେ ଇଦଞ୍ଚବାକ୍ୁ 
ହେବ । ନ ଦେଲେ ଗଞ୍ଜଣା । ବାଃ, ସେ ସରେ ନାନି । ବଇଶାଖର 
ଅଥୂରଆ ଦାଝି ବାଝରେ ଗୋଡ଼ରୁ ଗ୍ନେଷା ଗ୍ରଡ଼େ, ଝାଳ ଭୁଦେ, ମୁଣ୍ଡ 
ଦୁଲିଏ ! 

ଗଡ଼ାଣି ବା୫ରେ ଗ୍ଵଲିଲେ ବି, ମନଃ! ଗଛକୁ ଝୃଙ୍କେଠ ରଞ୍ଜୀ- 
ଲଆ ଖଗ୍ରେ ଲିଏ କେଚେ ଗୋଝିଲିଆ ବାଟୋଇ ଲିଏ କାଦର ଡାଙ୍ଗ 
ଖଣ୍ତ କରେ ଦୁଜୁଲଵିଏ ଓଦ୍ରଳେଇ, ଲିଏ ଛେଲ ଗୁଡ଼ଏ ଅଚଡ଼ଇ ଅଡ଼େଇ 
ବାଃ ବାଵେ ଏପାଖ ସେପାଖ ଗ୍ଵଲିଯାଆନ୍ତ । ଖଗ୍ଵଖ ପିଠିକି କାଝିଲେ 
ଯେତେବେଳେ ଆଗେ ଆଟେ ଗ୍ରବନା ଭରତ ମନଃ। ଉ୍‌ଠିଆସେ ଏଇ 


ସାଙ୍ଗସା୍ଥୀ ଟଗାଝିଏ ବେଖିଲେ ବାଃ ହାଲୁକା ଲାଗେ । ଭାଂଷରେ ମେଉ 
କଥାକ୍ସ ସେଇ କଥା । 


ଧାଡ଼ ବହୋଇ ସେମାନେ ଗ୍ଲଲଥାନ୍ତତ ଆଗେ ଆଗେ ସୁକ୍ଧକାନ, 
ଭା ପଛକୁ ମାଣର ଆ, ଶେଷରେ ଝିଜ୍ା । ଧାଡ଼ର ଗ୍ଵଲିବା ଷାହାଡ଼ 
ଲୋକଙ୍କ ଅଭ୍ଯାସ | ଖାଇଁ ଖାଇଁ ଖଗ୍ବ ପିଚ୍‌ ପିର୍‌ ପିଠିରେ ଗଳମାଏ, କୁଣ୍ଡ 
ମୁଣ୍ଡ ନାନି, ବାଃ କଟଃ ! 

ସେଇ ଖର୍ଟହ ନାଚେ କେମ୍ଭିତତ ଗେରୁଆ କଙ୍କର ବାରେ । 
ମାଝି ଉ୍‌ଗରେ ଢ୍ୁଢା ବନ ଉଷଚରେ ଢାନ୍ତର୍‌ ଲଦଡ଼ ଉ୍‌ଗର 
ଭଳ ଦେଉଛୁ, ଆଗରେ ଆଗରେ ମେତେ ଗାଖେଇଲେ ସେଚେ 
ଦୁରେଇ ଯାଏ । 

ସମ୍ବର୍‌ଟଝଖୋକ ଗଥର ପାଖେ ତଦରଞ୍ତଲାଚବଳକ୍ସ ଦାଲୁକ ଶୁଖିଲ୍‌ଣି । 
ଅଚ୍ଚନ୍ଧନ ଗୁଡ଼ିଏ ଦେଶାତ୍ଟୀ ଗ୍ଵଇ ଆସିଲେ ଗ୍ର କଣ ଲୋକ, 
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ପରଜା ବ୮୩ 


ସେମାନେ ଯାଇଥିଲେ ପୁଲିସ ସତ୍ତ“ଇନ୍ତସୁ୍‌ପିନି ଦାରୁର ଡୋଲି ଅଉ 
କାଉଡ଼ ଶେ୫ାଇ ଦେବାକୁ । 

ଗ୍ୃରଗାଖେ ଗୁଡ଼ାଏ ଝଙ୍କା ଝୋଡ଼ ଗଳ । ମଝିଚରରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଥର ଚଖାଣ । ଢ୍ରାହା ଭଳକ୍ସ ଗଥରରେ ଗାହାଚ ଗାହାଚ ହୋଇଛି 
ରାସ୍ତା ଉ୍‌ଅରକୁ ସେଠି ସ୍ତରର ଖୋଜ ଅର ଗସ୍ବର ସର୍ମନ ଖାଲ ଅତି, 
ସଦ୍ମୁକେଲେ ସେଥୁର୍ର ଗାଣି ଛୁଚ୫ । ସେହ ସମ୍ଭରଖୋଜ । ବାଏ 
ଡାହାଣେ ଉଞ୍ଚ ଉଞ୍ଚ ଗାଦ୍ରାଡ଼ ! ତାହା ଭଲେ ଭଳେ ଝୋଲ୍‌ ଦୁଇଝି । 

ଖୋଡ଼ ଗଚ୍ଥ ଭଳେ ଅସଂଖ୍ୟ ଦଲଲ ଚୁଲର :ଗୀଜ୍ଶ ଆଉ ଇଥର 
ଆଗେ ଜଣାଇ ଦେବ, ବାଃ ମଝିରେ ଏ ଗୋଝିଏ ର୍‌ଛାବସା ସ୍ଥାନ । 
ଏକାଠି ଡାକ ହର୍‌କର୍ବ ବୋଝ ବଦଳ କରେ, ଦୁର ବାଖେଇ ରନ୍ଧ 
ଖାଏ | ସମ୍ବରଖୋଜ । 

ଗ୍ରଇଉଳେ ମୁହାମୁହି ବସିୟଡ଼ ଝାଳମାର ସାର କ୍ୁମ୍ବାରୁ ଅଜା 
ସେମାନେ ଝିକଏ ଝିଲଧଯ ମାଣ୍ତି ଆଗେଜ୍‌ ପିଇନେଲେ । ଧୂଆଁ ଖଣିଲେ । 
ବେଶି କଥା କହ୍ରବାକ୍ୁ କାହାର ମନରେ ସଗ ନାହୁଁ । 

ଥକ୍କା ଲାଗୁଥାଏ, ଗଛ ତଳେ ବିଛେଇ ଶୋଇ ଅଡ଼ବାକୁ ମନ 
ହେଉଥାଏ, ଚୋଇଗଡ଼ି ଉ୍‌ଗର୍‌କୁ ଅନେଇ ଭ୍ରବବାକୁ, କନ୍ତୁ ବେଳ ନାହି । 
ତେଣେ ସାଦୃକାର ବାଃ ଗୃଝିଥବ । 

ରୁଢ଼ା କନ୍ଦଳ “ଅନେକ କାମ ଗଡ଼ ରନ୍ଦରଲ୍ । ଛୁଝି (ଦନ ମାଗି- 
ନେଇ ପୁଣି ରକ୍ସ ଆସି କାମ ଛ୍ରଣ୍ଡେଇ ସିବା ଦରକାର ।?? ମାର୍ଣ୍ଡ ଆଜାନ୍ 
ଖାଲ ଦୁମୁରଲ୍ଲା । ଅନଯମନସ୍ବ ହୋଇ ସେ ଦୂରକୁ ବସିଥାଏ । ଡୋଲ- 
କାଉ୍‌ଡ଼ “ଖେଚଃଇ” ଯାଇଥ୍ବବା ଲୋକେ ଉଠି ଗଡ଼ ସେ ବାଙ୍କରେ 
ଲୁରମିବାକୁ ବସିଲେଣି ! ମାଣ୍ଡି ଆଜାନର ଦୋସ ଆସିଲା । କନ୍ଦଳ “ଯୁଃ”? । 

ପୁଣି ୭ନଵଦ୍ୈ ବୋଝ ବାହୁର ଡ୍୍‌ଠଠଇ ନେଇ ବାଃ ଗ୍ଟଲରେ 
କଳ ଗର୍‌ ! ଆଉ୍‌ ରହବାକୁ ଦେବ ନାତି । 

କନାଗାର ଗାଁ ସ୍ରାଟଖ, କେଲାର ଗାଁର ଖୀର୍ଣ୍ ଆନ୍‌ ଂଗୁରୁଂ 
କଳା କୋଝ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧ ଧର୍ମ ସ୍ତଗ୍ଵର୍‌ ପାଇଁ ଲୃଲ୍ଲା ଗାଁକୁ ଯାଉଛତି । 
କାଛରେ ଗୋଝିଏ କ୍ଲକ୍ଳଡ଼୍ା ଓହଲୁୁ । ଚାଙ୍କର ଗାଁ ବାଃ 
ପସିବ ସେ । 

“ଗ୍ଟଲ୍‌ଲ୍‌ ୬? 
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® 


“ଂପ୍ରର୍କ୍ର ସରିଲ୍ଞ ?? 

ଣ୍ଲି୬୨ 

ଗୁ ଗ୍ର ଗ୍ଵଲଗଲା ଉାକେ ବାଃ ନ ହେଉଣୁ ବଡ଼ ଗ୍ରାହିରେ 
ସୁକ୍ସଜାନ ଡାକ ଗ୍ରଡଲ୍ମନଃ ମୋର ଜଲ ଖୋେକ୍ୀକୁ କନ୍ଧଦେସ୍‌ ଗୁ ରୁ ଉରବ 
ନାଇଁ, ପୁଣି ସାହୃକାରକ୍ୁ ଶେଲ ମାଗି ଦୁଇଦ୍ଦନ ପାଇଁ ଆଇବ ।”” ଗୁରୁ 
ଜବାବ୍‌ ଦେଇ ପିଠି ରୁଲେଇ ଦେଲ୍‌ | 

ମାରି ଆ କନୁଲା, “ କୋଉ୍‌ଠୁ ଏଚକ ଶେଲ୍‌ ଦେବ ସାଉକାର ? 
ମଦ ଖଝିଶେ ସେ ।”? 

ସୁକ୍ପଜାନ କରୁ କନ୍ମଲା ନାହିଁ । 

ସାହୃକାରର ଗାଁ ପାଖେଇ ଆସିଲା । 


ରେଙ୍ଗ, ଗରଜା ନୂଆ ସର୍‌ ବ୍ରାଳଥାଏ, ପୃଅବୋଡ଼ୁ ଭା”ର ସର୍‌କ୍ସ 
ଆସିବେ, ବାଗ୍ଧା ଆଉ୍‌ କାଜୋଡ଼ି । ଗରଜା ଆଇନ୍‌ ଅନ୍ଜୁସାରେ ବଭ୍ତହେଲା 
ସୁଅର୍‌ ନୂଆ ସର ¦ ସର୍‌ ବାଳ ଥାଏ, ଗାଁର ଦଶ ଯାଞ୍ଚ ଵୋକା ଦଶ ଷାଞ୍ଚ 
ଖୋଙ୍କଙ୍କୁ କୁଲ ଦେଇ ! 

ନି ଚଖୋଳା ସର୍ତ, କାନ୍ଥ ଉଠୁଛ୍ଥି ଭ୍ନଷୁ ଭ୍ଳଷ୍ୃଃ ଗୋଖାଏ କରକ୍କ 
ଥୋଟେ ଚେକାମଡଲ ଗଳେଇ ବସି ବାଜ୍ଵଶ ଓ କାଠ ମିଶେଇ ଗ୍ରଭ 
ବାନ୍‌ ଥାଆନ୍ତି, ଗିଆଲ ଡୋରରେ ! 

ସେଇ ପ୍ଥାରୀନଜ ଅଦ୍ଧଡର ସର । ମଡ୍ରିଘର, ଭାଂର ଦାଣ୍ଡ 
କବା ଅତି, ଏ କରେ ଭଣ୍ଡାରସସର, ଟସ କରେ ଶେଶଷେଇ “ରେ, ଦୁଇ 
ସରର୍‌ ଖାଲ ଭର କବାଃ ଅନ୍ତ ଦାଣ୍ଡଦରକୁ । ସେ ଆଃ, ସସ, 
ଥଧାକାହୁ ହାଣ୍ଡି ରଖିବାକ୍ସ ଗାହାଚ› ଦାଣ୍ଡସର ଚାଣରେ ମାର୍ଣ୍ଡ ଆ ସୁଆଁ 
ଫେଶିବାକ୍ସ ଗାଉ । ସଦ୍ଭ ସୁ ନ୍ଧଣା ଝରେ ! କନ୍ତୁ ସଦ୍ଧୁ ନୁଆ । 
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ଘଗାଣି ଆଣିସିବା ବାଃରେ ବର୍‌ଃା ଗଡ଼େ ଗୀଣି ଘା୫ରେ 
ମକର୍‌ଆଙ୍କ ଭ୍‌ଡ ¦ ଲଏ ହାଉ ଧୋଡ୍‌ଛୁ, ଲଏ ବା ଗାଣି ନେଉଛୁ ମାଝି 
'ରକନିବାକ୍ୁ ! 
ନଜ ଣଂପଷହରେ କଲ ଗୀଧୋଇ ଗଲ୍ଲ । ଦର୍‌ ଆର୍‌ ଗାଖୈ 
ବଝକା ଝେୋକ୍କୀ ଗାଁର ବାଲ ବୋଲ କାମ କରୁଥାନ୍ତ୍ । କାମ ଉ୍‌ଠାଏ ଗାଁର 
ଆଉ ମଦ । ଚହଳ ଷଡ଼ଥାଏ । ଏକା ସ୍ବଵର୍ଚରେ ଗାଁଚର୍‌ ଲହର 
ଉଠ୍ଥାଏ— 
“ଲଭ ଦେଖ୍ଲେ ସିଭ ନାଇଁ 
ସେ ଖକା ଲେ ମିଲ୍‌ ନାଇଁ ¦”? 


ପ୍ରାଚୀନ କନ୍ଧର୍‌ ଘ୍ରଷାରେ ଷ୍ତେମର୍‌ ଗୁଣ ଛଗ୍ବର ଗାଁଚରେ ଝଙ୍କାର 
ଉଠୁଥାଏ, ““ଖାଳିଲେ ସେ ମିଳେ ନାହିଁ, ତଥାପି ଖୋଳ ଖୋଜ ପ୍ରାଣ 
ଯାଏ | ଜୀବନର ସରୁ ବାଙ୍କୁଲ ବା'୫ଟର ଚକେଜଁ କଣରେ ପୁଣି ଛପି ଯା ଏ, 
ଏଠି ଦେଖିଲେ ସେଠି ନଜ ଥାଏ । ୫ ଙ୍କା ଦେଲେ ସଦ୍ଧୁ କଣି ଦୂ ଏ କନ୍ଧ ସେ 
ଵୁଏ ଜାନ ।”? 

ଲହର ଉଠୁଥାଏ, “ଂଇଭ୍ ଦେଝ୍‌ଲେ ସିଛତ ନାଇଁ ଟେ କା 
୍ଦଚଲେ ମିଲେ ନାଇଁ ।”? ମାଠିଆଛିଏ କାବଖଇ କଲ ସେବା ଗଲ୍‌ । କିଏ 
ଗୋଝିଏ ଧାଂଡ଼ା ଗଳା ଝଙ୍କାର ଉାକ ଷକେଇଲା, “ଏ ନୁନ୍ନ !?? 

କଲ ଅକ ଯାଇ ଗଗ୍ରଲାା “କସ୍‌ ?”? 

ଏ ଜୁଆ ସରେ ତ୍ଗୁ ରହବ ?”? 

ଲେ ପାଇଁ 9?? n 

“ଆଉ କଏ ରହବ? ଢୋ”ର ପାଇଁ ଗଗ ଏ ସର୍‌ ଶଆର୍‌ 
ହେଉ୍‌ର, ଆ ଝିଲଏ ଦେଖି ସା ।”? 

ଗାଁଇ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ ଆଉ ସାଇଜଣ କ୍କଲ ହୋ ହୋ ଦସିଉ୍‌ଠି 
ଥିଞାରେ ଯୋଗ ଦେଇ କନ୍ଧୁଲେ, “ହଇ କାଦୁଁଲ ହଇ କାଇଁକ ।”? 

ଜଲ ଗ୍ରରିଯାଇ ଗ୍ଵଲଗଲ୍ା । ଚରୁ ଚକେତେ କ”ଣ କଥା ହସର 
ଭୋ ଘା ତ୍‌ଭରେ ତା” ଷଚେ ଗଳେ ଧାଇଲି ଗ୍ଵଲଲା ଗାଣି ଦାଝକ୍ସ । କଲି 
ମୁଢ଼୍ିକୁ ଭଳକ୍ସ ଗୋଵତ ଗାଣି ଭ୍ଭରକୁ ଅଗିଗଲ । 

ସେ ସାନ୍ଦୁର୍‌ କମ୍ପ ଲା ଚ୫!ଗକୀ ଏକ୍ସଝିଆ ଗାଣିରେ ବସିଥୁଲା । କଣ 
ଘ୍ଵଦ୍ତ କିଲ ପାଖକୁ ଦୁମ୍ପ ଆସି କଥା ଗପିଲା । କିଲିର ଗଚ୍ଥଥଡ଼ୁ ଚା”ର 
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ଗିଠି ରଗଡ଼ ଦେଉଥାଏ୨ କଥା କତୃଥାଏ । କଲଠୁ ଭନ ବର୍ଣ 
ସାନ ସେ ।! 

“ କେମିଛ୍ତ ଏମିତ ହେଲା, ହଇଲୋ ଅଗା, କଛୁ ଆମକ୍ସ ଜଣା 
ଯାଉ୍‌ନାହ୍ି ! ଭରେ ଛସ୍ତ୍ ହେବା କଥା ଗରା ସେ, କେମିଭ ପୁଣି ଚୋର 
ଭ୍ଆସ (ସ୍କ) ହେବା କାଜୋଡ଼କ୍ୁୁ ଉଦୁଲଆ .ଚ୍ରେରରେଇ ନେଇ 
ଘଳେଇଗଲା କଳନ୍ରଲୁ ୨ ରୁ, କେମି୍ତ ଅଣ୍ଡ ଗ୍ବ ମଭାଇଳିନା ସେମାନେ 
ଚେକାଣି । ଜଣକର ଖାଇବା ଭ୍ତଭଚରେ ଧଲ ବେଲେ କେମିଷତ ଚାଙ୍କୁ 
ଧରମ ସହବ, ଏଇ ଗାଣି ଭ୍ଇରେ ବସିକର କହୁଛୁ ଅଗା । ବଡ଼ ଖରା 
ଲଗୁର ମତେ । ଏଭେ ଦ୍ଦନଜର ଲଗାଲ୍‌ଚି ଏଚେ ଦ୍ଦନର ମାଗଣ ଡଣ୍ଡା 
କା ଉଣ୍ମା ଖୋଙ୍ର ଭ୍ଵତରେଃ ଅଚଛରେ ଏମିଛ ଗ୍ଵେର୍‌ ପାଇଂ ଚାଙ୍କ 
ମନର ଥୁଲା !- - ଛୁ ।” 

ଏକା ସୁଅରେ କମ୍ଟ୍‌ ଲା କଥା କହୁ ଯାଉଥାଏ, କିଲର୍‌ 
ଗିଠି ରଗଡ଼ ଦେଉଥାଏ, ଚାକୁ ଲାଗୁଥାଏ ଯେଅର ଷିଠିରୁ ମାଉ୍ଵ୍‌ସ ଖଣ୍ଡ 
ଖଣ୍ତ ଢୋଇ ଗ୍ରଡ଼ ଯାଉଛୁ କମ୍ପ ଲର ଏ କଅଁଳ ରଗଡ଼ାରେ ! କଂଣ 
କନ୍ଧୁବ ଟେ ? କଣ ଆଉ୍‌ କନ୍ଧବାର ଅତୁ ? 

ଏଇ ତୁଚ୍ଛା ସହାନ୍ସ୍‌ଭୁଡ, ସ୍ବର ଗୋଡ଼େ ଏ । 

ଥା କଲା ଗରି ସା୫ ଉଗରର ସର ଅର ଗାଁଭ ଶୁଭେ 

“ଇଲୁ ଦେଖ୍ଲେ ସିତ ନାଇଁ, ଟସ ୫!କା କଲେ ମିଲେ ନାଇଁ ।”? 
ଦୁମ୍ମ ଦୁମ୍‌ ଭାଳ ଅଡ଼ୁଥାଏ,୨ କିଏ ଗୋଞାଏ ଦହାଇ ଦ୍ଲେଇ ଦୁମ୍ଭି ଦୁମ୍‌ 
ଡେଉଁ ଥାଏ । 

ଗାଧୁଆ ଶେଷ ଦେଲା । କଲ ତ୍ୁଠକ୍ସ ଉଠି ଆସିଲା । କାଦୁଅ 
ଛୁିଖା ଧୋଇବାକ୍ସ ଗାଇ? ଉ୍‌ଗର୍ର ଗିବ ଗରଜା ଆସିଥାଏ । 

ଲେ ଜୁନ ??? 

Aa 9? 

“ବ୍ଵାଗ୍ରା ରା କାଝିଲ୍ଭହ ଏବେ ତ୍ୁଇ ମୋକେ ଆ ?”? 

କଲ ଗାଲ ଦେଲା 4 


ଶିବ ପରଜା ହାଇ ହଲେଇ ଗାଣି ତ୍‌ଇଭରେ ଥୋଡ଼ାଏ ବାଃ 
ଗୋଡ଼େଇ ଗଲା ଗାନି କରି କରି ଝନ୍ଛଇ ମୋକେ ଆ, 


ମୋଚକେ ଆ? 
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ଜଲ ଥରଥରକା ସରକୁ ଫେରଲା । 

ସରେ: ଖାନ୍ଦ ନାହୁଁ । ଜିଲି ଥୋଡ଼ାଏ ଭେନ୍ତୁଲି ମଞ୍ଜ 
ଶସ ଚୁର ଦଖଣ୍ତ ପିଝୁ-କନା ସାଙ୍ଗରେ ରୁଲିରେ ଆଉଃ୍‌ ଥାଏ, 
ମଝିର ମତଝ୍ବିରେ ଲମ୍ବା ଲାଭ୍‌ ଅଣକଞା ହାଭରେ ଧର ଗ୍ର୍ତରେ ହାଉ ଛକ 
ଦେଇ ଏକା ଆଖିରେ ବାମକୁ ଅଜେଇଥାଏ ! ନ୍ତଲ ଆସିଲ । ଗୃହ 
ଗବ କେଡ଼େ ବଡ଼୫ାଏ ହୋଇସାଉ୍‌ଛ୍ଥ ସେ । ରା”ର ଅଜ ଥଜ ମୁହିକ୍ସ 
ଗ୍ଵହି ଦଲ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଗଲା ! “କେ କନୁ କନ୍ଧ ଲ ଅଷା ୨??— 

କଲି କାନ୍ଦ ଷକେଇ ସର୍ଧ୍‌ କଥା କହଲା । ଦ୍ଦ” ଭଉଣୀ ଗାଖକ୍ୁ 
ଗାଖ ଲଗି ପିଣ୍ଡା ଉ୍‌ଗରେ ବସିଗଡ଼ରଲ । ଭା ଅରେ ଅଞ୍ଡାଚର୍‌ ଡ଼ା 
ଦେଇ ଦୋଡ଼ଲ ଦୋହଲ ଏକା ଘଅଆକେ ଗାଲ ବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ 

ଆଚମେ ମାଇପିଲ୍‌ ଲକ । ସଚ ଅଂଡଗ୍ବ ମଣିଷ୍ପ ଜାଦ୍ରାନ୍ତ | 
ଆମକ୍ସ ଟେ ଥା କରୁଛ୍ି୨ ଯେ ଏମିତ କଦର, ଭାଂର ସଯୋଡ଼େ ଅଖି 
ଫୁଝିଯାଉ୍‌, ଭାକ୍ସ ଶନ ଚଳୁ, ଭାର୍‌ ଗୋ ଷୋ ଗୋଃେ କେ ନ ରହୁ, 
ସେ ଭସ୍ପ ଦ୍ୋଇଯାଉ୍‌୨ ଭାକେ ମୋକେ ଧର୍‌ମ୍ଭ ଅଛୁ, ସେ ଜଳସାଉ୍‌, 
ଗୋଡ଼ଯାଉ ଆମେ ନଆଣ୍ରି ଲୋକ, ଆଟମଭ କାକ୍ସଦ୍ତି ଚଲଲ୍ଲକ୨ ହେ 
ଜଲଗୋଡ଼ ମରସାଉ› ରା”ର ଳଭ ଛୁଣ୍ଚ ଗଡ଼”? ଇଭ୍ୟାଦ୍ଦ | 

ଇରିଡ଼ାସ ଅର୍‌ ସାନ୍ଦୁ ସେ ମୁ ଣ୍ରନ୍ବ ଟସଇ ଗାଁଭ ରନ୍ଧରନ୍ରକା ଘ୍ରସି 
ଆସୁଥାଏ 

“ଂୁନ୍ତ ଦେଖ୍‌ଚଲ୍‌ ସି୍୍ତ ନାଇ 

ସେ ୫କା (ଦଲେ ମିଲେ ନାଇଁ ।”” 


‘ff 
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୍ଦଶାରି ଦ୍ଦନ ଧର୍‌ ଦେଇଛୁ | ନୂଆ ଦ୍ର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଗ୍ଵରଖା 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଗିମ୍ଭୁଲ ଗଚ୍ଛ ଗ୍ରଲ ଛଡ଼ା ହୋଇ .ାଣିରେ ଜୁଡ଼ୁରୁଡ଼୍‌ ହୋଇ 
ଜାଳୁଆ ହୋଇ ଗୋରା ହୋଇଚି, ଭାହାର ଉ୍ଷରେ ଗୁମମଡ଼ଆ, ଭହିଁଚରେ 
ଗୋଧଏ ବଡ଼ ବୋଇ କଖାରୁ ଝ ଲର । 

ସର୍‌ ଆଗରେ ବାଜା ବସିଛୁ । 

ଓ କ୍‌ ଯେଭେଚବେଳେ ଶଳଗ ଗଛର ଗ୍ରଇ ଦେଉ ଗ୍ଵଖଣ୍ତେ ଲମ୍ବା 
ହୋଇ ଗଳ ଗ୍ଟଵରଗାଖେ ଦଳେଇ ହୋଇ ପଡ଼ଲ୍ା ଯୋଗ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା । ରେଙ୍ଗ୍‌ ଇରଜା ଅଣ୍ଟାରେ କଞୁଝ୍ବ ଖୋସି ଜାଳ ସଡ଼ସଡ଼ 
ଶିମମୁଳ ଥୃଣ୍ଟାରେ ଚଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଲ । ଗାଖରେ ଥାଇ ଦ୍ଦଶାର ଭୁଢ଼ା 
6୦ ଥରରଇ ଦେବତା ଡାକୁଥାଏ | ରେଙ୍ଗ_ଗରଜା ଚଢ଼ି ଖସିଯାଇ ପୁଣି 
ଚଢ଼ି ପୁଣି ଖସି ଝାଳଜାଳ ହୋଇ ଜନପ୍ଟାନ୍ତ ଢ଼ୋଇ ଉଦୁର୍କ ଉ୍‌ନୁର୍କ 
ଶେଷରେ ଉ୍‌ଇରକ୍ୁ ଚଢ଼ିଗଲା । ବୋଇ କଖାରୁକ୍ସ ଗ୍ଵରଫଡ଼ା କଲା । 
ଭଲେ ଆନହରେ ଧନ ଉଠିଲା । ବତ୍ତହର ଆରମ୍ଭ ହେଲ 

କାଜୋଡ଼ ଓ ବାଗ୍ରାକୁ ଜେଇ ହଳସୀ ଗାଣିଚରେ ଜୁଡ, ରଡ଼ କର 
ଗାଁ ଲୋକେ ଝୋଲ୍ଲ କରେ କରେ ଦୂରକ୍ସ ମୋନ୍ଦୁ ଗ୍ଵଲଗଲେ । ସେଠ 
ଦୁଇ ଝୋଲ୍ମ ଏକାଠି ମିଣିଛୁ, ସେଠି ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଠିଆ କର ୟ୍ଟା ମୁଣ୍ଡର 
ଜଡ୍ରାଟଭଲ୍‌ ଭା ମୁଣ୍ଡରେ, ରା ମୁଣ୍ଡର କଡ଼ାତେଲ ସ୍ତ! ମୁଣ୍ଡରେ ସଷି- 
ଦେଲେ । ୟ୍ଟାଠ୍‌ ହଲସାଉ୍‌ଞ୍ଚା ଭା ଦେହରେ, ଢାଠ, ହଳସଉଞ୍ଜି ଟା 
ଦେଡରେ ସତ୍ତି ଦେଚଲ । ବାଗ କାକୋଡ଼ର୍‌ ସଁ ଗୋଡ଼ ଆଷଣା ଡାହାଣ 

. ଗୋଉରେ ମାଉ ଧର କାଚଜୋଡ଼ ମୁଢିରେ ଛନଥର୍‌ ଛେଗ ପକାଇଲା, 
କାୋଡ଼ ମଧ୍ଯ ସେନ୍ତ ର କଲା ! ଭାଂଷରେ ବେକର୍‌ ମାଲ, ହାରର ମୁଦ୍ଦ 
ଅଦଳ ବଦଳ କର୍ନଗଲା । ପିଛା ଲୁଗା କାନକ୍ସ କାନ ଗଣ୍ଡ ` ଗଡ଼ିଲା, ଦୁହିଁଙ୍କୁ 
ଗାଧୋଇ ନc୍ଦଆଦହେଲା୍‌ । ଭୁଠଟର ଦ୍ଦଶାର ଗଡୁ ଗୁଜା କଲା, କ୍କ୍ଡ଼ା ଡମ୍ତ 
ସ୍ତର ଲା । 

ସେଠ ସେମ୍ଭାନେ ଗାଁ।,ଭେଗମଣରରେ ପିତ୍ପସୁ ଗର୍ତ ଗଥର ପାଖକୁ 
ଆସିଲେ । ବ!ଃ ଯାକ କେଭେ ଗୂଜୀ ଲଗିଥାଏ । ସେଠି ମଧ୍ଯ ପୂଜା 
ଦେଲା । ମୁଣ୍ଡ ଜୁଆଇଁ ଦୁଦୈ ମିଚ୍ଧଗିଭାମଢଙ୍କୁ ଦଣ୍ତବର ଢ଼େଲେ । 
କ୍ଲକ୍ସଡ୍ା ଡମ୍ବ ଭଟ୍ଟା ଦେଲା ଷଥର ଘାଟଖ ର୍‌ଵ୍ଧା ମଦ ଭଳା ହେଲା, ଗଢ 
ଅଜଡ଼ା ଦେଲ । 
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ପରଜା ୧୮୯ 


ସୁଣି ନୂଆ ସର ଥଆାଖେ ନ୍ଦଶାର ଦୂଙ୍ୋଧ୍ଯ ସ୍ତୋନ ବୋଲ 
ଦୁନଛ୍ଥଙ୍କ ମୁଣ୍ତରେ ଡଳସୀଗୋଳା ଅରୁଆ ରୃଉ୍‌ଳ ଅଜାଡ଼ଲ୍‌ । ଗୋଃାଏ 
ବଡ଼ କଳା ଗଞ୍ଜା କ୍ଲକ୍ଲଡ଼୍ା ଧରଆଣି ଦୁନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମୁ ଣ୍ରରୁ ଗ୍ୃଜ୍ଲରକ 
ବଝଖକେଇ ଜେଲ୍‌ । ସୁଝି କେଚେ ସଜା, ଭା ଘରେ ସେ କଳା 
କ୍ଲକ୍ଲଡ୍ା ହଣା ଦେଲା । ବର୍‌ କନ୍ଯାଙ୍କ ହାଇରେ ହାଉ ସମ୍ଭିଣ କର୍ର- 
ଦେଲା । ଦଶ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ରେଙ୍ଗୁ ସରଜା ବୋହୁ କାନରେ ସୁନା 
ନୋଳ, ନାକରେ ସୁନା ନାକମ୍ୁ୍‌୍ଦ ଓ ବେକରେ ରୁଖାର ତନ୍ତଖଣ୍ଡ 
“ଗଲା? ହାର ଲମ୍ବେଇ ଦେଲ । ବିଭ୍ତସରର ଗୂଜା କାଣ୍ଡ ସମ୍ଭାପ୍ତ 
ଦହେଲ୍ମ । ସଞ୍ଚଚବବେଳେ ଜାତ୍ତତ୍ତଇର୍କ' ଗ୍ଟେକ ଓ ରନ୍ଧା ମଦ, ରାଇରେ ନାର । 
ବରକନ୍ଯା ନୂଆ ଘରେ ଇଶିଲେ । କ୍ଲଳ ପ୍ରଥା ଅନ୍ଜ୍୍‌ସାରେ ବାସି ବର 
ଗେଷ ଦେଲା । 

ଡ଼ର ଦୂର ଗାଁରୁ ଝୋଡ଼ଆ ପରଜା କୁଳର ବଂଖିଆ ଘ୍ତଇମାନେ 


ଆସିଥାନ୍ତ । ଗାଁରେ ଆଳ ଗ୍ର ସୋ ସା, ଦଶା ଚଇତତ ନାରକ୍ସ 
କଣି କର୍‌ । ଦଶମନ୍ତପୁର ମଦ ଦୋକାନର ଜାଁରେଇ ଶୁଣ୍ଠି ଓ ଲ୍‌କ୍ଷ୍ମୀସୁର 


ମଦ୍ଦ ଦୋକାନର ବାଗୀ ଶୁଣ୍ଠି ଉ୍‌ଭୟ୍ଡେ ଲ୍‌ଚରେଇ ଲୁଚେଇ କ୍ଲଗ୍ବ ମଦ 
ଘରଠଇଥାନ୍ତ ଛନ ଗାଇଁ । ଗାଁ ଘର ଜମ୍ଭିଥାଏ । 


ଥରେ ଅଧେ ଯାଇ ବଲ ନାର ମଣ୍ଡପ ଓ ଛଗ୍ର ସତ୍ତ୍ ଅଞ୍ଚଳ 
ରୁଲତେଇ ଗ୍ୃଲ ଆସୁଥାଏ । କଲ ଘରର ଗଦାକ୍ସ ବାଦ୍ରାର ନାନି । ଭଲ 
ଖାଲି ବାଛିବାକୁ ପାଉଥାଏ, ସବର ଆସି ଅପା ାଖେ ବଜେଇ ଚୁଚନେଇଁ 
ଲଗେଇ ` ଯଚେଇ କହୁଥାଏ । ଦୁଇ ଭଉଣୀ ନଗ୍ରେଲାରେ୍‌. ସମ୍ଭାଲୋଚରନାକୁ 
ଅନ୍ତର ଭିଭରେ ଗ୍ରହଣ କର୍‌ ଜେଉ୍‌ଥାଲ୍ଜ ଗୁବ୍‌ ଭଲ୍‌ 

“ବୁଝିଲୁ ଅପା, ଉରକାର୍ବ କାହା ଗନ୍ଚରେ ଅଡ଼ର କାଦା ଅନ୍ଷରେ 
ନାନି, ଆଡ୍‌ ଭରକାଗ୍ବ ବା କଅଣ ? କୋଉଠୁ ବାଛି ବାଛ୍ଥି ଦି” ଭୁତ଼ା 
ଚେଲ ଆଣିଥ୍ଚଲଲେ । ଚାଡିରେ ପଟେ ହାଣ୍ଡି ଭରଲଗଲା, ରୁଭ଼ା ଚେଳ 
ଦାଡ଼ ସିତଝ୍ବିଲା ନାଇଁ | 

ଆଉ୍‌ ମଦ୍ର ବା କଅଣ ଭଲ ? ଗ୍ରର୍ମୀ କନଧଥୂଲ୍ାା ସେ ନେ 
ଦେଖିର, ୭ଣ ଉବାରେ ଷାଞ୍ଚ ଝଣ ଘ୍ରାଣି ଗ୍ରଇଚନେଉ ୫ ବେଳେ ନେଇଗଲେ 
ମିତେଇବାକ୍ସ । 
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୧୍ଧଂ ଅର୍‌ଜା 


୍ଦଶାରର ରର୍ଣା ବସିର, ଭଲ ବୋଲ ଗାରଲା ନାନି । କୋଉଠୁ 
ଖଣ୍ଡେ ଫ୫! ଭୋଲ ମାଗି ଅଣିଛନ୍ତ, ଭଲ୍‌ ବାଜୁ ନାହି 

ଆଉ୍‌ ବର କନ୍ଯା—କନ୍ଧଆଁ ଭ କୋଉ୍‌ କାଳର ରୀ, ମାଣ ଆ 
ଭାକ୍ସ ଖାଣି ଓର୍‌ ଲମ୍ବେଇ ଗକେଇଚ, ଆଉ୍‌ ବର, ଠିକ୍‌ ଘୋଡ଼ା ଗର 
ମୁଢ଼ି କର୍‌ ଅର୍‌ ଥର ବାଃ ଗଲି ଗ୍ଵଲ୍‌କା ଯାଉ୍‌ର ।”? 

ଜଲି ଶୁଣେ, ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଷା କରେ । 

ଦୁଢ୍େ ଶୋଇଲେ । ର୍ଵଣ୍ତ ବଢ଼ିଲା, ମହୁରୀ ଛଳଛଳେଇ ବାଜୁଥାଏ ! 
ଅନ୍ଧାରରେ କଲ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ରୀଳ ବଲିକ୍ଧ କୁଣ୍ଡେଇ ଧରଲା । ମୁହଁରେ ମୁଢି 
“ଲଗେଇ ଦ୍ଦ” ଭଉ୍‌ଣୀ କଇଁ କଇଁ କାଲେ । 


ସାଡୃକାରର ଗାଁରେ ରା୍ତବେଳଳେ ଚହିଦରେ ଶୋଇରନ୍ତ ଦୁଢ଼ା 
ସୁକ୍ଧଜାନନ କନ୍ଧଲା ସୁଅମାଜଙ୍କୁ › “ରୁଝିଲ୍‌ ଚର ମାଣ ଆ, ଏ ଗୋଛଗଣ ସନ୍ଧ 
ହେଉନାନ୍ଦ୍ରି ଆଉ୍‌୨ ଗୋ ଖାଏ କରତ କର୍ବାକ୍ସ ଗଡ଼ବ ।”? ମାଣ୍ତି ଆ କନ୍ତଲା 
< ଆଉ୍‌ ଉ୍‌ଗାୟ୍‌ କଂଣ ଅର୍ଥ ? ୫କା ଚନେଇହେ, ଗୋଭ ଖହିଆଇଁ, ତିହିବ 
କେମିତ୍ତ ୨”? 

ନା, ମୁ ଭ୍ତରୁଥ୍ଲଲ ଲ—? 

“ଆଉ ଭ୍ତବରୁ କଂଣ ବାଘା, ଯାଡ଼ା କମେଇଲେ ଖନ୍ଦଗା କର୍‌ 
ଅଧ୍ବକାସ୍‌ ଜମ୍ମାନ୍‌ ସଙ୍ଗ,ଲ କୋରମାନା ଦେଇ ସର ଭ ଯାଇଛୁ ଥାଇ ଥାଇ 
ସେଇ ବେଢ଼ା ଛଂଖଣଡ |? 

ଏଇ ବେଉ଼ା ଦ୍ଦଂଖଣ୍ଡ ଅଉ ଗ୍ଵରଖଣ୍ଡ ଭିତ ଭୁଇଁ, ଏଇ ଛଂ ଖଣ୍ଡି 
ରା ରୁତ଼ା ବାଷର ଗଞ୍ଜଗ୍ର ହାଡ଼ ବୋଲ ମାଣ୍ରି ଆଜାନ ରୁଝିଥତଲା ତା ସର୍ଧ 
ସେ ସନ୍ଦବ୨ ସହବ ଜାଇଁ ଖାଲ ଏଇ ଛଂଖଣ୍ଡ ଜମି ଛଡ଼େଇ 
ଦେବାକୁ । 
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ପଘର୍‌ଜା! ୧୍୯ବ୧୍‌ 


ବାଉ ଭିତ ଭୁଇଁ ଗ୍ଵରଖଣ୍ତ ରଖିଯାଇଥୁଲ, ଶିସ୍ତୁ ବଣିକ 
ଦଳ କର୍‌ ଗ୍ଵର୍‌ ୫ଙ୍କା୍‌ ଲେଣ୍ଡି ଛ ଗଇସା । ଭା ଅରେ ଖର୍ବଏ ଭର୍ବଏ 
ଲାରି ଗଦବା ଝୋଲ ଗାଡ଼ର ଖଣ୍ଡି ଦ୍ରାଣି ମୁଣ୍ଡା ( ବନ ) ବାଦ୍ଧ ବଣ 
ବର୍ଘ ଅଗେକ୍ଷା କର୍‌ ସୁକ୍ଧଜାନ ଘାଣି ଭଚରୁ ସାର ଖଲ ଭୁଇଁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ 
ବାହାର କଲା । ଇନ୍ଦ ଦସ୍ତା କଲେ ସରୁ ଧାନ ଗଡ଼ଶାଏ ଗର୍ସ୍ଯନ୍ତ 
ଘାରମିବ । ବହୁଦ୍ଦରଜ ଚାଷ୍କର୍‌ ଖାଲ ଗଲ୍ମ, ବେତ୍ରା ଭୁମିରେ ଗୁଣ୍ଡସୁର 
ସସୁରଧାନ, ସରୁ ଦେଉଳର୍ରେଗ ଧାନ, ନହାଉତ ନକ୍ୁଷ୍ୁଆ ହେଲେ ମୋଖ 
ଧାଳ, ରେ ଭୁଇଁରେ ମାଣ୍ଡିଆ ଗଡ଼ିଶେ ଅଧ ଗଡ଼େ, ସୁଆ , ଅଳସି, 
ଗବ । ପାହାଡ଼ ଦେଶରେ ଅଚନକ ସ୍ଥାନରେ ବେତ୍ରାଭୁମିକ୍ସ ଶିସ୍ତୁ ନାହ୍ବି, 
କାରଣ କେଜାଣି କେତେବେଳେ ଝରଣାର ସୁଅ ଭୋଡ଼ରେ ଭୁଇଁ 
ଘ୍ସିମିବ, କନ୍ଧ ଅମିନ୍‌ ରବନ ଅସିଲେ, ବେଉ଼ା ଦ୍ରଖଣ୍ଡକ୍ସ କା୍ମୀଭୁମି 
ଭଲେ ଲେଖି ଚନେଇଗଲେ, ଶିସ୍ତୁ ଆହୁର୍‌ ଚୃର୍‌ ୫ଙ୍କା, ବୂତେଇ ଦେଇଗଲେ ! 
ସେହ୍ରଦ୍ଦନ୍ତୁ ସୁକ୍ସଜାନ ଶିସ୍ଥୁ ଦ୍ଦଏ ଭୁମି ଖାଏ । କନ୍ଧୁ ଭାର ତ୍ର ଆଦରର 
ଭୁଇଁ ସେ । କେଢେ ଅଘ୍ତ୍ବ ବଦ ଆସିଛୁ ଯାଇଛ୍ଥି, ରାର ସ୍ଥାଣର 
ଭୁଇଁକ୍ଲ୍‌ ବନ୍ଧା ଲଗେଇ ଦେବାକ୍ସ ରୁଭ଼ା ଗଵଗିଯାଏ । 


ସୁକ୍ସ କନହ୍ଦତ୍ମ¬ଂ ଡେଲ୍ମା ବା ବେଢ଼ା ଦ୍ଦଂଖଣ୍ଡ । ବହ୍ଧଭ ଦ୍ଦ ମୁ 
ଶ୍ରରୁଛୁ, ଭୁମି ଷଚଛେ ବଳା ପଡ଼୍‌, ଢାଠୁଁ ଏ ଗୋଭଷଣିଆ ଆତୁର 
କସ୍ତ୍ରର କଥା ।”? 

କେଜାଣି ବାଗା, ସେଇ ଭୁଇଁ କଥା କନୁଲେ ଭୁ ଭ କେଢେଥର 
ଜଆଁ ହେଇ ସାଇଚୁ, କନ୍ଦ୍ରଚୁ¬ଂନଳେ କର ଦୁନି କର, ଚାକୁ ବଳ 
ଲ୍‌ଗାଅ ମନ ଇଚ୍ଛା, କନ୍ଧ ମୋର ଦାନ୍ଦଅନକାଳର ଭୁମି ଆଉ୍‌ ହାଇ 
ଭଆର୍‌ ବେଢ଼ାଭୁମି ନା ଗକେଇବାକ୍ୁ ମୁଁ ଦେବ ନାହି ।” ଭା ଯନ୍ଦ 
କରଥାନ୍ତୁ ବାଘା, ଜମି ଗଚଛେ ନ ଥାନ୍ତା ଆଳ ଆମେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଗୋଉ୍ତ 
ହୋଇ ବାନ୍ଧ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତେ ।”? 

“ନାଇଁ ରେ ମାଣ୍ଡିଆ ତ୍ତ ଦ୍ୁଝିଷାର୍ର ଜାଦୁ । ସସଭେବେଳକା 
କଥା ଭ୍ଚନେ ଥଲା । ସଦ୍ଧ ଓଲଝି ଯାଇଛି ଏବେ । ମଜେ ଭ୍ରବଲୁ 
ମାଣ୍ଡିଆ, ସରେ ପିତ୍ମ ଖେଙ୍କୀ ଛତ” ୫, କଛୁ ଖାଦ୍ଦ ଆମେ ରଖିବେଇ 
ଆସିଜାଡ୍' । କେହ ଢାଙ୍କର ସ୍ସାହାଉରସା ନାହି ସାନ୍ରସଡ଼ଶା ଗାଁର 
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୧୯୬୨ ଅର୍‌କା 


ଜାୀଜ୍‌ଣି କି କାକ୍ସତଝ୍ତି ଏବେ, କେମିଭ ଚଲିଚେ ସେମ୍ଭାଚେ), ଲିଏ ବା ତାଙ୍କ 
କଥୀ ରୁଝୁଥ୍ରବ ?”? 

ମାର୍ଣ୍ଣ ଆ ଗୁମ୍ ମାରି ରହଲା । ଝିନ୍ତା ସେତେବେଳକୁ ଦ୍ରଙ୍ଗଡ୍ 
ମାରୁଛୁ, ଆଣେ ଆଣେ ତାର ଦାତ ବାଡ଼େଇ ଦେଉଛୁ ସୁଙ୍ଗ,ଳା ଧଵଅରୁ 
ମାତି ଦୃରୁଡ଼େଇବାକ୍ସ 

ସୁକ୍ଧ କନହ୍ୂଚଲା, “ରଵାତ ହେଲାଣି , ଏକୁ୫ିଆ ଭା? ପକେଇ ଦେଇ 
ଗ୍ଵଣୀ ଦୋଓିଛି. ମୋର ଗଶୋଇଥବେ । ଖାନ୍ଦ ଚଖଝିଥ୍ରବ କ ନାଇ୍ଲିଲ 
ଗଘେଃକ୍ସ । ନଦ ଆସୁଣ୍ଡବ କ ନାଇଁ । ମୁଇଁ ଦାଗ, କନ୍ଧ ମୁଁ କର ଗାରଲ 
ଜାହ୍ି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ।?? 

ମାଣ ଆର ଦୃଙ୍ଗଡ଼ି ଶୁଭ୍ତଲ୍‌ | 

“ ଶୋଇଲୁଣି କରେ ମାଣ୍ତ ଆ ? ଭୁମିଖା ବନ୍ଧା ଘକେଇ ଦେଇ 
ମୁକ୍ସଲ ଗଲେ ଭଲ ଦୃଥଅନ୍ତା ନାହଁ ତୁ ଭ୍ତରୁଚୁ ?”? 

ମାଣ୍ଡିଆ ନର୍ୁତ୍ତରର ସେ ସେଚେଚବଲକ୍ସ କୋଡ଼ ନଦରେ । 
ସୁକ୍ଧର ମଜ ଉଭ୍ରେ ଗାଁ ଦ୍ଦଗିଗଲା । ସର, କମି ଆଜ୍‌ କଲ ବଲ । 
ନମେ ଝ୍ରିଅ ଦୁଦ୍ଦିଙ୍କୁ ଅଜାଉଜ୍୍‌ ଅନାଜ୍ଵ୍‌ କମି ଅଦୂଶ୍ଯ ହୋଇଗଲା । 
ଝିଅବଦୋଝ ଛି ରହୁଲେ । 

ଚକଡ୍‌ ଅନାର ଭଉର୍ତ ତାଙ୍କର ମଲ୍ଭ ହକଲା ମା ମେଘର 
ନ୍ତଦ୍ତଳଆ ହୋଇ ବାହ୍ରାର ଆସି ଅଚନେଇଁ ଠିଆ ଦେଲା । 

ସ୍ଲୁକ୍ସଳାନ୍ତର ମନ ସୃଷ୍ଠ ଦେଢ ଧର ଅଚନକ ଦୂରକ୍କ ଗ୍ଵଲଗଲା । 
ସେଉଁଠି ଟସ ଆଉ୍‌ ଗୋଡ ଜୁ । 

ସକାଳ ପାନ୍ଦ୍ରଲା, କନ୍ଧ କମି ବନ୍ଧା ଗଡ଼ଲ୍‌ ନାନ୍ଦରି 

କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପ୍ରଥମେ ସୁକ୍ଧଜାଳ ସାଦୁକାରକୁ ସେ କଥା 
କହଲା । ସାଡଧକାର ଅଉ ଢାଚଛନ୍ଲାସ୍ବବଦ କହଲା, “ଆଇ ଦେଖୁଁ ଆଚେ 
ଢୋର୍‌ ଜମି ।”” 

ପୁଣି ଟାଧୂଆବେଲେ ବାଗପୁଅ ଭେଖଭେଝି । ସୁକୃ ମାଣର ଆକ 
କହଲା ““ପୃଣି ଘ୍ବରୁଚୁ କଣ କାଣ୍ଧ ? କମି ଥରେ ହ୍ାଭରୁ ଗ୍ରଡ଼ିଦେଲେ 
ଆମ ଘସଂଭ ଦେଶରେ ଆଉ୍‌ କର ଦେବ ନାହିଁ । ନୂଆ ଜମି ଗାଡ଼ ଉ୍‌ଗରେ 

ଥି 6 କାନ୍ଧ କରବାକୁ କେଭେ ବର୍ଣି ଗ୍ଵଲସିବ, ସେଥ୍ବରେ ସୁଣି କେଢେ 
ହତ ସାଙ୍ଗେ କଲଗୋଳ ଳରିବ | ଥରେ ଜମି ବଛା ଷକାଇଲେ ଅତ୍ତର ସେ 


NS 
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ଷରଳା ବ୍ଧ 


ଦ୍ରାଇକୁ ଜ ଆସେ । ସେଉଠୁ ଆଉ ଖଣ୍ଡ ଜମି କରିବୀକ୍ୁ ନାଇକକୁ 
ହଜାରେ ଖୁସାମର, ଗେ ଦେଲା ଭ ଦେଲ୍ମ ନ ଦେଲ୍ଲ ଭ ନାହିଁ । ଆମେ 
ଭ ବେପାର ରୋକ ଚନୋହୁ' ସେ ୫ଙ୍କା ଅଳି' କମି କରବା, ପବଚେ ଜମି 
ସରିଲେ, କୁଲି ସରଚରେ› ଭ୍ରେକ a ଆସାମ୍ମ ଳା ଆସାମ 
ସଳା । ଭେଣ୍ଧି ମୁଁ କଡ଼ଛ୨ ଆଉ ସାଦା ଦେଲେ ଅଳ୍ଛେ ହେଉ, କମି 
ଟ୍ରଡିବା ନାହଁ । ୬? 

ମାଣ୍ଡିଆ ମନେ ମନେ ସ୍ତରର ରରକ୍ତ ହୋଇଥଲା, କୁଲ 
““ ଚ୍ରୋର୍‌ ଇସ୍ଖୁ୍ ଭୋର ଖୁସି । ଜମି ଅଆ ଦ୍ୋଇଥାଉ୍‌ ଆଟମ୍ଭେ ଏଣେ ବଛା 
ଉଡ଼ଚୁ ।”” କଂଣ କାମରେ ସେ ଗ୍ୃଲିଗଲା। 

ସୁକ୍ସ ର୍ଵେଃ ଖାଇଲା ଗର ଦୁରକୁ ଆଗି ଇକାଇ ଉ୍‌ଦାସ ହୋଇ 
ବମ୍ଭି ରହଲ୍ମ ସେଠି । 

ଏଇ ମଣ୍ଡ ଆ, ସେ ଖାଲ ର୍ୁଝ୍ରେ ନକର ସୁବଧୀ, କମି କଥା 
ବେସ . ରୁଝ୍େ କେରେକର୍ତ କେଢେ ! କମି ଢା”ର କେଚ ପଥ ! ସେ 
ଖାଲ ମାଝି ଜ୍ୁଢ଼େ, ସେ ଭାର ଟଗୋଖା ଦେହ । 

„_ କେଉ୍‌ଠି ଢାଂର ଖଲ, କେଉ୍‌ଠି ଭିତ, କେଡ୍ଵଠି ହୁଙ୍କା, 
ଦକଉ୍୍‌ଠି କଣ୍ଟା ରୁଦା, କେଉଁ ଅଗ୍ରକରେ ଢା”ର ମାଝି କପର, ସବୁ 
ତାକ୍ସର୍ହ୍ କଣା, ସେ ଜମି ଉପରେ ଆପ୍ଲରୁ ବାର ପଣ କେଇ ଦେଇ- 
ଗଲା ! ସ୍ଥଭ୍ୟେକ କ୍ଲଦଖାଲ୍‌ › ସ୍ଥଭଯକ ଲା ଭୁଖର ବରଷ ବର୍ଷ କରି 
ଇଭହାସ ରହଛୁ | ଏଇ ମାଝି ଉ୍‌ଗରେ ଝାଳ ଭାଲି ଭାଲ ଉଦୁଜ୍‌ଦଆ 
ଦ୍ଦଂସହରେ ଗକଜାକୁ ସେ ଉ୍‌ତୁମ ଦେଇଛି । କେରେ ଘାରି ଉଠେଇ 


ନେଇଛୁ ସେ ଏଇ କ୍ଷେଇର୍ୁ । ଜମି. କନହ୍ଧଲେ ସମ୍ଭାଗ୍ରୀ ମନେପଡ଼େ, 


ନିକାଣଵି ଗ୍ରେଥାଣି କ୍ଦନନେ, ଛ୍ଂଷହ୍ରେ ଆଣି ସେ ଜମି ଉପରେ ଝାନ୍ଦ 
ଦେଇସଯାଏ । ଛୁଆ ଗ୍ଵଗ୍ରେଝଙ୍କ ପିଲନ୍ଦଳର ବ୍ରାଳମ୍ବଳା, ସେ ମଧ ବଛା 
ହୋଇଛୁ ଜମି ସାଙ୍ଗରେ | 


ଚେରେନ୍ଦନ ବଉ୍୍‌ଶଯାକ ଗଡ଼ କ୍ଷେଉଭରୁ ଗୋଡ଼ ପଥର ବାଛୁ 
ବାଳୁ ସୁକ୍ପ ପିଲ୍ମମାନକ୍କୁ ଭୁଝଝେଇଛୁ, “ମୁଁ ଭ୍ରମର କେହ୍ର ଜୁଢୈ, ଏଇ 
ଧରଭସ ଜୁମର ମ୍ମା |? 


ବଣିକ ବରଷି କେତେ କ୍ଲକ୍ଳଡ୍ଧା କେତେ ଗାର ବଳ ଦେଇ ଦେଇ 
କ୍ଷେଭକ୍ସ ଭାର୍‌ ସ୍ଵେ ବେଶି ଉର କର୍‌ଛୁ । 
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୧୪ ଅରଳା 


ଗଛ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଁ ଗଲେ, ଦ୍ଦନ ଦ୍ଦନକର ମୁଦୁଣ୍ଜି ମୁହଣ୍ଚିକର 
କଥାକ୍ସ ସରୁ ଅନ୍ତୁଭୁତର ପୁଷ୍ଧୃଗ୫ ଭା”ର କ୍ଷେତ । , 

ଜମିକ୍ସ ବଛା ଦଦେବ ସେ ! 

ଭା ଦ୍ରୋଇଥାରେ ନାହିଁ । 


ଚଇଉ ଗଲା, ବୈଶାଖ ଚଲା, ଜେଶ୍ବର ସରଗଲ୍ ଅଧାଅଧ୍ । 
ଧୂଆଁ ଲଆ ଥାଉ ଶିଆ ଆକାଶରେ ଧଳା ଗାଣ୍ଡ ର ବଉ୍‌ଦର ବୋଇତ 
ଗ୍ବଲଲା । ଠିକ୍‌ ଏଚକବେଳେ୨ ସେତେବେଳେ ମେସୁଆ ମେସୁଆ 
ଫାଲଫାଲୁଆ ଆକାଶ ଉଚଳେ ଗ୍ରଇ ଚେଉ୍‌ଝିଲେ ଗ୍ଵର୍‌ଆଡ଼୍‌ କଳା 
ହାଡ଼ାକାର ଗ୍ତରସିଆସେ୨ ମନ ଘର୍‌ ଧରେ, ସାଇଁସାଇଁଆ ଦୂର ଅବନରେ 
ଗଲ୍‌ ହକିଲ୍ାର ସୃ ଭି ଚହଲ ଚହଲ ଆସି ମଜ କଷ୍ପେଇ ଦେଇଯାଏ, ଠିକ୍‌ 
ଏଭଲବେଳେ ଲଗେ ବର୍ଷଯାକର୍‌ ବେଖି କାମ ! 
ଜମିର ସନକ୍ଧ ଗଛରେ କେଶର ଚଢ୍ରେଇଛୁଆ ଖୋଳଗା ଠୂକେଇ 
ଅଦାକୁ ଥଣ୍ଟ ବଢ଼େଇ ଦେଖେ, ଲଗିଛୁ ଖୋଳାଡଡ଼ା ତଷ୍ାଉଷି, ଝାଳ- 
ଜାଳ ହୋଇ ଦଳଦ ମଣିଷ ଲଗିଛନ୍ତ, ଗ୍ର ଖାଲ ଭଚରେ, ଅଉ 
ଗରାଦ୍ରାଡ଼ ଦ୍୍‌ଷରେ¬ଯେଢେଠି କ୍ଷେଭ ଅଛି ସେଇଠି । ଧାନ, କାନୁଲ୍‌, 
ଜୋଣା (ମକା) ଅନଜ୍ଯାଜଯ ଦୂର୍‌ ଫସନ୍୍‌୨ ସରୁ ଏଦ୍ଦନେ ରୁଣାସଯାଏ | 
ମେଭେ ରଲ-ଜାଂିର (ଝଗଡ଼ାର) ଆରମ୍ଭ ଏଇ ଦନ୍ତ । କମ୍ଭି ଦଖଲ 
ନେବାର ଟୁନ୍ଧ କରବାକ୍ସ ହେବ ବୁଣିବା ଦ୍ଦନରୁ | 
ସାହୃକାରର ଅଆକ୍ଞାରେ ତାହା ଜମିକୁ ଲଗିଥୁବା ହଳଦ୍ଦଗୀଲ୍‌ଗୁଡ଼ା 
କନ୍ତମାନଙ୍କ ଜମ୍ଭିଟର କବରଦର୍ଦ୍ତ ଧାନ ରୁଣି ସେ ଜମିକୁ ତ୍ରିଙ୍କ ନେବାକୃ 
ମାଣ୍ଡିଆ ଓ ଝଜା ଅନ୍ଯ ଗୋଡମ୍ଭାନଙ୍କ ସାଟଙ୍ଗ ଯାଇଥୁଲେ । 
. କେବେ ଏଇ କନ୍ଧମ୍ଭାନେ ସାଡୃକାର ଦୋକାନରୁ ମଦ ଖାଇ ଖାଇ 
ଜମ୍ଭିଗୁଡ଼ାକ ରାକ୍ସ ସର୍ଧ୍‌ ବଳ ଦେଇଥ୍ବଚଲେ ! ଭାଗରେ କେଉ୍୍‌ ଏକ ବାଡ 
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ଷର୍‌କା ୧୯୫ 


ସାହାବ ଆସି -କେରେ ଆଇନ୍‌ଗୋଣ୍ଡ କାର୍ରି କନ୍ମାନଙ୍କୁ ମେଡ଼,୍‌ଆର 
(ଅମାନଆ) ରୁକ ଶିଖେଇ ଦେଇଗଲା, କନହଗଲା, ସରକାର ଅଜ୍ବମ୍ତ 
ବନା ଏ ସେଉ୍‌ଁ କମି ବନୀ ଦସଝ୍ଝଛ୍ତ ରାହା ରଦ୍‌ ହୋଇଗଲା । 
କଳ୍ମମାଟନ ଆନନ୍ଦରେ ଦହେଣ୍ରି ମାର ରକଥ୍ରବା କମି ଉରରେ ଗଶିଗଲେ । 


ଗାଁରେ ଗୋହିଏ ହଡ଼ା ବଳଦ ମାର୍‌ ସ୍ରେଳ କର ଖାଇ ବାଇଦ ବାଜଣା 
କରି କମ୍ଭିସର୍ଧ ଏକାଥରକେ ଚସମାନେ ମାଡ଼ବସିଲେ । 


ଏହ୍ରଘରେ କେବେ ସାଡ଼କାରଙ୍କ ଅକ୍ରଆରରୁ କଳମାନଙ୍କ 
ଜମି ଗ୍ଵଲଗମଲ୍, ଚର୍ଧିଆ ଗୋର୍ଗୀଶୁଣ୍ଡି, ଡୁମ୍ରୂଘଦରଆ ସୋନାସି ଶୁଣ୍ଠି , 
ଗଞ୍ଣିଆ ସୁରନାରାସ୍ାଣା › ସମର୍ଥ ଙ୍କୁ ଦଖଲ ଚୁ“ରଉକର ମେସ୍‌ରେ୍‌ ଗାଇକ 
ରଭନଜ ମାଝ୍ବି ସ୍ତବ ମାଲ ଆସି ଏକେ ଏକେ ଜମ୍ଭିସରୁ ଫିଶାଇ 
ଦେଇଗରେ । 

କଛମ୍ଭାନେ ଏ କଥାକୁ ଝିକଏ ବୋଲ ଅଧର୍ମ ବୁଝିଲେ ନାହଁ । 
ପ୍ରକାଶରେ କହ୍ର ର୍ୁଲରଲ), ଶୁଣି ମାଚନ ଭାଉଁର୍‌ (କୃ କଗ) କରଥୁଲେ, 
ମହୁଲ୍‌ମଦ ଖୋଘାଏ ଖୋଗାଏ ଶୁଦ୍ଦେଇ ଦେଇ ,କେଚେ ସ୍ତକାର ସୁଧ 
କଲନ୍ତର ଭଡ଼ି ଦା୍ଧଆନକାଳର ଅସଲ ଅସଲ ଭୁମ୍ଭିସନ୍ଧ ମାଡ଼ ବସିଥୁଲେ, 
'ଏଚେବ ଧରମ ସାଦେବ ଧରମ କରିଦେଇ ଗଲ୍ଭ ।”” କନ୍ଧ ମଦୁଲ୍‌ମଦ 
ବଖାଘାକ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧାଃ କୋଉଠୁ ମିଳେ ଭା ? କେତେ ମଡ଼ଲ ସିଝା 
ହୋଇଥଲା ? ଚକେଢେ କାଠ କଳଥ୍ତଲା ? ସୁଣି ଦୋକାନର ଘାନ୍‌ ୫ଙ୍କା ? 
କିନ୍ତୁ ବାପୁଡ଼ା କନ୍ତର ଗଥୂରଆ ମୁଣ୍ଡରେ ହିସାବ ଘରେ ନାହି, ସେ 
ଖୁସି ଦ୍ରୋଇ ଡେଣ୍ଡି ମାରେ, କହେ, ˆ ˆ ସାହୁକାର, ଆଉ ରଝା ହ? ନାହିଁ, 
ଅଆକିଠି ଆଟେ ସ୍ତଇ ସଇ ।”? 

କନ୍ଧ ସାହୁକାରମୀନେ ଭଲ ଟା ନାହାନ୍ତ୍ କ ଗ୍ରମଚନ୍ଦ ବିଷୋପ୍ଵୀ 
ଭ୍ଳଲ ନାହି 

ଘ୍ରମ୍ଭ ସାହୁକାର ରିବଣୁ (ଜଇପ୍ତର ରକାଙ୍କ ରେଉନ୍ତ୍‌ୱ ଇନ୍ତସୁ- 
ରେକ୍‌୫ର)' ଗରକସୁନ୍ଦରଠୁଁ କଣ ଧର୍ମ ଶିଖି ଚେଲା ଦୋଇଛ୍ଥି ତାର । 
ଗରଜସୁନ୍ଦର କାନରେ କୁଣ୍ଡଳ ଜାଏ, ଗଘରମ୍ଭ ସାହୁକାର ବି ଜାଏ । 
ଗରଳସୁହର ମୁ ଣ୍ଡରେ ସିଙୁର୍‌ କଲର ଲମ୍ବା ରଚା ନାଏ, ଗରମ ସାହ୍ଧକାର 
ବି ଜାଏ । ଗରକସୁନ୍ଦର ଗାଧୋଇ ସାର ଚେକାମଭଡୁଲି ପଟେଇ ବାବଗ୍ରଲ 
ଉ୍‌ଘରେ ବସି କଣ କପ ତରର କରେ, ଗମ ବିଶେଇ ମଧ୍ଯ କରେ । ଦୁହେ 
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୧୯୬ ଷରଜା 


ଗଞ୍ଜେଇ ଖଣନ୍ତ, ଦହିକା ଦଦଡୈ ମଦ ଗିଅନ୍ତତ ବବଶି ବେଶି ଖୋଙ୍ଗ- 
ମ୍ଭାନଙ୍କ ଉଛ୍ରରେ ଗେଡ଼ାନ୍ତ । ଦ୍ଦ ଦରବ୍ଗୁଭ଼ା୨ ଦହୈ ଏକାର ନଶ 
ରଖିଛନ୍ତି, ବାର୍ଦଆ ବାଳ ପର୍‌ । ରବଣିହ, ଗରଜସୁ୍ଦର କଥା କଥାରେ 
କନ୍ଧ ପରଜାଙ୍କ ଚୁଝି ଧର ମାଡ଼ ଦ୍ଦ, ଗିଠିରେ କଳନ୍ତା ନଆ ଦୃଳା ମାଡ଼ 
ରଥା ଦ୍ଦଏ । ଗ୍ଭ ଛଶେଇ ଗଦା ଲୋକଙ୍କ ଉ୍‌ଗରକ୍ସ ପାଦାଭଦେଶର ସାଧା 
ଗାଲି ““ଗ୍ଯାଲ୍ସଂ” ଗ୍ରଡ଼ ଗୁର୍ର ଗରଜକସୁହରଠୁ ଶିଖି ଶିଗି “ଗଲା” 
ବ୍ଯବହ୍ରାର କରେ, ଗୁ ରୁ ଭାକ୍ୁ ବଡଭ ବାଃ ଦେଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତୁ । 

ସିନ୍ଧରକଲଆ ମନ୍ଦାରମ୍ଭାଳଆ ରରଜସୁ୍ଦର ଗରମ ବଶେଇର 
ଦଭଳଖିଆ ଦୋଡ଼ାରୁ ଗୋଃାକରେ ଚଢ଼ି ବସେ, ଚଳେ ଘଛେ ବିଶେଇର 
ଗୋ ଭୁଦୁ-ଘାସି ଡାଙ୍ଗ ସୁଳାଏ ଧର ଘୋଡ଼ାର ସ୍ୃଚ୍ଛରେ ପିଗ୍ଵରେ କେଞ୍ଚ- 
କେଞ୍ବକା ପିଂି ପିଝିକା ଚୁଃ-ଚୁଃ ଡାଳ ଉାକକା ଧାଇଁଥାଏ, ପଛେ ପଳେ 
ଆଜ୍‌ ଗୋଖ।ଏ ବୋଡ଼ାଟର ଚେଲା ଗ୍ରମ ବଶେଇ । ଅନେକ ସମସ୍ଟରେ 
` ଏଇ ଧର୍ମ ବସ୍ରେ ଦୂହେଁଯାକ ବଡୂଆଖିଆ ଆଣ୍ତର୍ସ ଗାହାଡ଼ୀ ଗାଁବାଲଙ୍କୁ 
ବଲ୍ଢା ଦ୍ଦଅନ୍ତ । 

ଦେଖ ଶଳାଏ -ଅଦ ଚୁଣ୍ଡରେର ଧର୍‌ଲେ ବାସ ଖାଇବ 

ନାନି, ଗୋରୁ ମରିବେ ନାଵୁି, ଧାନଗଛକୁ ପୋକ କ୍ରାହିବେ ନାହୁଁ, 
ବ୍ରଯବସାସ୍ତରେ କ୍ଷତ ଢେବ ନାନ୍ଦୁ ।”? 

ଏନହ୍ରସରି ଉ୍‌ଦୁଡ୍‌ଦଆ ଦ୍ଦଂଗହରେ ଗାଧ୍ଆଘାଃ ଦେଖି ବେଖିକା 
ଝେଲମା କରେ କରେ ସେମ୍ଭାଟନେ ଗ୍ଲଯାଆନ୍ତ ସୋଡ଼ା ଡଆଁଇ। 
ଲୋକେ ଆଣଶ୍ତର୍ସଏ ହୋଇ ଏଲ ଦୁଇ କାଲଳଦୂଢଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହନ୍ତ । 
ଏହାର ଉଡ଼ ଉଡ଼କା ଗ୍ଵଲଯାଆନ୍ତ ଏମ୍ଭାନେ୨ ପୁଞ୍ଜ ବାଦର 
ଅଗ୍ରଗାର୍ମା-କୋଡ଼ଇକାମାଲ ପାହାଡରେ ନଆଁ ଲଗିଚଲେ ଜାଣିବା 
ଲୋଟ ପାହି ଖଜେଇଁ ଖନେରି କହନ୍ତ› ““ ଗରକସୁହର ରବନ ମନ୍ତ୍ରବଳରେ 
ଏଠି ନଆ ଲଗେଇଛି ।”? 

ଟେ ଅଉ୍ୟାଗ୍ବର କରେ, କେନ୍ଦୁ ଜ୍‌ ଚୁଁ ତୁଅନ୍ତ ନାହି, ଭସ୍ଟରେ ! 

ବାଦ୍ଦର ଶିକାରର ଗେଷ ଘ୍ଗ ଗିଆଲ ଗେଝ ଥୂରେଇ ଖାଏ । 

ଚରଲାଣରେ ବଉ ଉ୍ତଗକାର, ମନ୍ତ୍ରବଳରେ ବାହା ଖଣ ଦୁଏ, 
ଘ୍ରଗଯ ସୁସ୍ଥସନ୍ତ ଡ଼ୁଏ, ଯାହା ଇଚ୍ଛା ଚାଆ, କହ୍ଧବାକୁ କେନ୍ ନାହିଁ । 
କେତେବେଳେ ଚକେଢବେ କଦବା ବଡ଼ ସାନ ଅଧୂକ୍ାର୍‌ମାଟନ ପାର୍‌ଧୁଲୁ 
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ପରଜା ୧୍ଧ୭ 


ଆସିଚଲ ଆଗରୁ ଜାଣିଗାତ୍ତ ନାରଣଷ୍ଥାଃଣା ବାଚ୫ ପାଙ୍ଙଝପୁରରୁ 
କମ୍ଚଲା, କଦଳୀ, ସିଗାରରେଃ୍‌ ବା ଆବଶ୍ୟକ ହ୍ରେଲେ ନାଲିଘାଣି ବୋଉର 
ଦ୍ଦଂ ବୋଉଲ, ବାରରୁ କୋବି, କ୍ଷେଭ୍ର୍ର ବସ୍ଥାଏ ଵି” ବସ୍ତା ଦେଉଳ 
ଭ୍ରେଗ ଧାନର ଗ୍ଉୂଳ› କାହ,ଲ ଡାଲ, ବଜାରରୁ ସିଅ ଝିଣେ, ଛ” ଝିଣ, 
ଆବଶ୍ଯକ ମାନଆଁ ଉମ୍ଟ୍‌ ସାନ୍ଦ୍ରର୍ୁ ଧୀଂଡ଼୍ୀ ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ଏ, ଚଖେବଃଇ 
ଦେବାକୁ ଗୋ, ଏହ୍ରଷର ସଜାଡ଼ ରଖିଥୁରଲଲେ ଅଧବକାସ୍ ହସିଦେଇ “ବାଃ 
ବାଃ ବଣେଇ”? କନ୍ଦ୍ର ଗ୍ଵଲଯାଆନ୍ତ । ଭତ୍ଠ୍‌ ଗଲା ଚା”ରେ ଗୁ ରୁର 
ଉ୍ଷପୁକ୍ତ ଚେଲ ଯାହା ଦେଇଥାନ୍ତ ସୁଧ ଅସୁଲ ମିଶାଇ ସେଭକ ସବୁ 
ଆଦାୟ୍ତ କରିଚନେଇ ବାରିଦ୍ରୀ ଲଶ ଅଗରେ ଶିରସ-ଅଠା ବୋଲ ବୋଡ଼ା 
ଉଉଷରେ ଚଢ଼ି ପୁଣି ଗ୍କତ୍ତ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତ ! 


ଗର୍‌ଜସ୍ୁୁହର ଜବାବ୍‌ ଦେଇଛି, ହଳ ନ୍ଦଗାଁଲ୍‌ଗୁଡ଼ା ଜମିଗୁଡ଼କ 
ବିନା କଷ୍ତ୍ରରେ ସେ ସାହୁକାରକଭୁ କରେଇ ଦେବ । ଗଠାଣ ଅମିନୁ 
ଏ ଗାଁରେ ଡେଗ୍ର ୟକାଇ ଥଲ । କଥା ଘକ୍‌କା ଦହୋଇଯାଇଛୁ । ପ୍ରଥମେ 
କଣ ଖର ମିଛ ଉ୍୍‌ଗରକୁ ଲେଖି ହ୍ରଳ ଦଦର୍ଖୀଲ୍ଗୁଡ଼ା ଘ୍ରାରୀନ ଲାଇକ 
ଜାମିର୍‌ ସା" ତାକ୍ସ୍‌ ନାଇକ ଗାଦ୍ଦରୁ ଗଲା ବରି ଟେ ଉଠାଇ ଦେଲା, ଶଳପୁ 
ସା ଭାକ୍ ସାତି ଭା କଲଲ । ଏଢ଼ଲରେ ଅରେ ବହୁଭ ମଜା ଲ୍ବଗିସିବ 
ଜମିର୍‌ ଭ ଶତ୍ତଆନ ନାହ୍ବି୨ ଟଲଖା ବନ୍ଧ ଉ୍‌ଘରେ ସ୍ତଜାସ୍ପକ୍ତ୍ର ଥ୍‌ରଲେ ମଧ 
ସ୍ରଚଲର ବଶ୍ଟାସ ଯେ ନାଇକମୂଳେ ଭୁମି, ଗାଁର ସରଧ ଜମି ନାଇକର, 
ସାହ୍ରାକୁ ମନ କଲ୍ନ ସେ ଦେଲ, ଯାଦ୍ରାଠୁ୍‌ ମନ କଲ୍‌ା ଛଡ଼େଇ ନେଲା, 
ବେଣୁ ଅରେ କଲ ମଞ୍ଜ ଗଜା ଡେବ ଜମି ଜାମିର ସାଡି ଭାର୍‌ ଜା ଜମି 
ଶଲପୁ ସାଉ" ଚାର । 

ପ୍ଲାର ତନ ବି ଞୁବବର୍ୁ ଗରମ ଗେଇ ନାଁରେ ଥବା ଶିସ୍ଥୁ 
ଗ୍ର ଦ୍ୂଳ ବଢ଼େଇ ନ୍ଦଧଆ ଢୋଇଚୁ ଓ ଇଡ଼ୋଶୀ ଗାଁ ହଳ ୍ଦରଗୀଲ୍‌ର 
ଶିଯ୍ଥର୍ନ ଗ୍ଵର ଡ଼ଳ କମେଇ ଦଆ ହୋଇଛୁ, ଅଭଏବ ଅରେ ଜଣା ଷଡ଼ିବ 
ଝଗଡ଼ା ଜମିର ଚକ ଦଳନନ୍ଦଶୀଲ୍‌ଗୁଡ଼ାର ଜ୍ଝ, ସାହ୍ଧକାରର 
ଦଳ ନ୍ଦର୍ଗୀଲ୍‌ଗୁଡ଼ାର ତରଫରୁ ଆଉ ସେଉ୍ଵ୍‌ ଅଞ୍ଜୁଆ ଉଠନ୍ତା, 
ନୁଆ ଜାଇକର୍୍‌ ଝିୟ ନଆ ସାଧୀ କାଗଳ ଡଉ୍‌ଗଚର ଯାହା ରେଖା 
ଦ୍ରୋଇଗଲା୍‌ ଉ୍ଦିରେ ଭାହା ଲୋଷ ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ା ସେ 
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““ ଠଦ୍ରାପ୍ରଭ୍ନ ଦବ୍ଯରନ୍ତକ୍ସ ଦେବା ହେବେ, ଭନ୍‌ ଗାଁର ଭୁମି ଗିସ୍ଥୁ 
ମୋ ଉଗରେ ଷଅକାଇଲେ ମୁଁ ମରିବ ନାହ୍ବି କ ! ଜମ୍ଭି ଖାଡ୍‌ଚ 
ଶୁର୍ଣ୍ିଂ ଭାର୍‌ ଦାନ୍ଦଆନ୍ତ କାଲର୍ର୨ ଆମେ ଗର୍‌ବ କହ, ଶିଙ୍ତୁ ବାନ୍ଧ ବାଧ 
ମର୍‌ର୍ଧ କାନହ୍ିକ ?”? 

ଗରେ ସଦ୍ଦ ଦାବା ଦରକାର ହେବ, ସମସ୍ଥାନମ୍‌ (ଜସ୍ଟସ୍ବର 
ରଜାସସର) ରେକଉ ଭରତ ଏ କାଗଜ ମଧ ବାହ୍ବାରବ, ଏଥୁରୁ ଭୁଝାଥିବ 
ସେ ଶୁଣ୍ଡୀର୍‌ ଗ୍ରେଗଦଖଲ ବହୁକାଳରୁ କଳ୍ମାନେ ସ୍ମୀକାର କର 
ସାରଥୁଲେ । 

ବାଳ ଗେଷ ନ୍ତଷ୍ପତ୍ତିଂଚଚେଲ୍ର୍‌ ତ୍ରେଗର୍ଗରେ ସନ୍ତଷ୍ତ ହୋଇ 
ଗରଜସ୍ତୁହରେ ରବନ ଏଜକ୍‌ଦମ୍‌ ହକନ୍ଦଗୀଲ୍‌ଗୁଡ଼ା ଭରଫରେ 
ଦୁଇ ୫ଙ୍କା ଗିସ୍ପଥର ରଇଚ ବୋଲ ଖାତା ଭତରେ ଶୁଣ୍ଡିର 
ନାଁ ଲେଖିଦେଲାଃ ତେଣୁ କେବଳ ଚକଡ଼ାତକ ଜ୍ଲୁହୈ, ଚାକ୍ସ 
ଡେଇଁ ଅନ୍ଯ ଜମ୍ଭିରେ ମଧ୍ଯ ସାତଡୃକାରର କାଗକ ଅଧବକାର 
ଗୋଥ୍ୁରେ ରହ୍ଗଲ୍ମ । ତେଣୁ କେବଳ ଏ ଚକଡ଼ାଝି କାଦ୍ିକ ସାଦ଼ୃକାରର 
ଦେଲା ବୋଲ ଯେଉ୍‌ ସନେହ ଉଠିଥାନ୍ତା, ତାହା ମଧ ଆଉ୍‌ ଉଠିବ ନାଞ୍ଜି ¦ 
ସେ କିରଙ୍କୁଶ । 

ଗୋଵ ଗଜା ଲେଖି ଦେଇଛି, ଅଣିଳଆ ୫ଏଂଥ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଉ୍‌ପରେ 
ବୁ ଚଦର (୭ ରଘ୍ର) ଗ୍ଵଗା ଦେଇଛୁ, ସେ ଖାଲ ସାହୁକାରର ଅଛ୍ାବଦ | 
ଛ୍ତଗ୍ଵର କରିବାର ଅଧ୍ଵକାର ତାଠୁ ଛଡ୍ରାଇ ନଆ ଦହୋଇଛ୍ତି । ଢେଣ୍ରି 
ସାହୁକାର ଯାହା ଆଜ୍ଞା କରବ, ନକର ଗୋନ୍ଧ ଚଶ୍ତଇ ଟନବାକ୍ସ୍‌ ବା ଗର୍‌ର 
ଗୋରୁ ଗ୍ଵେରେଇ ଅଆଣିବାକ୍କଟ ସାଦୃକାରର ଗୋଡ଼ ଘଷିବାକୁ ବା କଳର 
ମୁ ଣ୍ଡ ଫଟ୫ଇବାକୁ, କାନୁ ଚଢ଼ିବାକୁ ବା ଉକାଏଭ୍ତ କରିବାକୁ, ସରଧ ଦୃକ୍ସମୁ 
ତାମିଲ୍‌ କରିବାକୁ ସେ ବାଧ । ସୁଲସ ରାଖେ ସିଝିଏମ୍‌ ଉମ୍ପ ଲୋକ ର 
ସେ ଗୋଷା ମାଙ୍କଡ଼ ! ; 

ଜଣେ ଗୋଝିଏ ରଲେଖି। ଦଳ ଧର୍‌ ଠେଙଇା ଓ ଖଟର୍ଂଆ 
କାଵରେ ଅକାଇ ଗୋଭଲ କମ୍ଭି ଉ୍‌ଷରେ ଅଦଞ୍ଜଗଟଲେ । କଛମ୍ଭାନେ 
ଜମି ଭି ସାରଥୁଲେ› ରୁଣି ସାରଥ୍ଡଲେ । ଢାହ୍ାର ଉ୍‌ଗରେ ଆହୁର 
ଥରେ ହଳ ଗଳେଇ ଦେଇ ଗୋଝ୍ତମଭାନେ ଧାନ ବ୍ଲୁଣିଗଲେ । କଛମ୍ଭାନେ 
ଟାଲ ଦେଇ ଦେଇ ଦୁରଚର ଥାଇ ` ଗଳକ୍ସ ହଝିଲେ । ଗୋ ଗାଲ 
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ଲେଉ୍‌ଖାଇ ଦେଲେ ଓ ଅଙ୍କ ଆ, ଠେଙା ଉ୍‌ଖେଇ କରମାନଙ୍କୁ 
ମାଡ଼ ଦେବା ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ କଲେ । . 

ଏହ୍ରଘଷର ସେଦ୍ଦନର କାର୍ଯ 'ସମ୍ଭାଧାନ ହେଲ । ଦଳ୍ନ୍ଦ- 
ଶୀଲ୍ଗୁଡ଼ାର ଅସଲ ଚକ ଉ୍‌ଗରେ ସାଡୁକାରର ଝଣ୍ତା ପୋତା ଦେଲ । 


ଅର ଗାଇଁ ଲଢ଼ି ବାହାବଳ ଚଦେଖାଇବାର ଢର୍‌ଷ ଅଜ୍ଗଭଦ 
କର୍‌ ଗୋଭପଲ ସାଦୁକାର ଗାଖକ୍ୁ ଲେଉ୍‌ଝିଗରଲେ । 

ସେହ୍ସନ୍ଦନ ସଞ୍ଜରୁଢ୍ତେ ଥୋଖାଗୁଡ଼ା ଗାଁରେ ଗଛ୍ଗୁଡ଼୍ାର କଛଧ୨ 
ଥୋଝଖଗୁଡ଼ାର ସାହୁକାର ଓ ୟାଖ ଗାର ନାଇକ ବଡ଼ ର୍‌ଇଉମାନଙ୍କୁ 
ମିଶାଇ ଗୋଝିଏ ଇଞ୍ଚାତତ ବସିଲା ! ଗାଢାଡ଼ ଦେଶରେ ସ୍ତ କଥାରେ 
ଗଞ୍ଚାଭ୍ତ । କେବେ କେଉଁ ପୁର୍ଂକାଳରେ ଏଇ ଗଞ୍ଚାତରେଦ୍ଧି ସତ୍ଧୁ ଦଦ୍ମ 


ନଷ୍ପନ୍ତି ଦେଉ୍‌ଥୁଲା । ଏବେ ଗଞ୍ଚାତର ନଷ୍ପଦ୍ତି କାଢାର ହାତ ବାନ୍ଧ ଗାରୁ 
ନାହଁ, ତଥାପି ଗଞ୍ଚାତ୍ ଦୁଏ । 


କନ୍ଧମଭାଜେ ସାହୁକାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭଭଯୋଗ କଲେ ଗେ, 
ସାତୃକାର ଭୀଙ୍କର ଜମି ଅନା ଘ୍ରଚବ ଝିଳଛ୍ଥ । ସାଦୂକାର ଆତ୍ଣଣର 
ଦାସ୍ତୀ ଗେସ୍‌ କଲ୍ ଯେ ସେଇ ଭାର ଦାଦ୍ଦଧଆନ୍ଧକାଳର ଭୁମି। ଭୁମି ଗାଇଁ 
ସେ ଗିସ୍ଥ ଦ୍ଦ, କଛମ୍ଭାନେ ଜବରଦସ୍ତ କରଯାଉଥୂରଲେ, ସାହୂକାରକୁ 
ଝଷ୍ଷେଭ ନଥଅଣ୍ଢ ଦେଉ ନ ଥୁଲା, ଭଣ ଜମି ଗଉଥା ଗଡ଼ଛ୍ୁ କି କଏ 
ଡଷୁଛ୍ଥ ସେ ଯାଞ୍ଚ୍‌ କର୍ର ନ ଥୁଲା ଏଣିଲକ ଚାର ଜମି ଡାର ଦରକାର 
ଢେଲା, ସେ କଲ, କଳମାନଙ୍କର୍‌ କନ୍୍ରବାର୍‌ କଂଣ ଅନ୍ତୁ ? 

କଛମ୍ଭାନେ କନ୍ଦ୍ରଲେ ମେସ୍‌ରେ୍‌ଝ୍‌ ଗାଇକ ଆସି ଜମି ତାକ୍କୁ- 
ସ୍ବାଧୀନ ଦେଇଥିବା କଥା । ସାଢଧକାର ହସି , ଉଡ଼େଇ ଦେଲା । କନ୍ଦଳ 
“ସେଇ ଭନ୍‌ ଭୁମି । ଲୋଡ଼ା ଥୁଲେ ସେଇ ଗାଇକକ୍କ୍‌ ଡାକ ଗର୍ବର, 
କେଉ୍‌ ଜମି ସେ ସ୍କାଧୀନ୍‌ ଦେଇଥ୍ରଲ । ସେତେବେଳେ ରୁଢ଼ା ର୍ଲୁଭ଼ାମ୍ମାନେ 
ଥିଲେ । ସେମାନେ ଏବେ ଆଉ ଜାହ୍ରାନ୍ତ । ଚଖକାମ୍ଭାନେ ନଜର 
ଉପକାର ହେବ ବୋଲ ମିଛ କଡ଼ୂଛନ୍ତ୍ର |? 

ଅନେକ ଲୋକ ଥୁଲେ । ଜାନାସ୍ତକାର୍‌ ପୁଲ୍ତ ଗ୍ଵଲଲ । ଗୋଖାଏ 


ଷାଖେ କନମ୍ଭାଳଙ୍କର ଅଲଗ୍ଵଦଲର୍ବ କଥା, ଖାଲ, “ଭଲେ ଧର୍‌ଉସ, 
ଉ୍‌ଗତରେ ଧର୍‌ମ୍ବ୨ ସାମ୍ମାରେ କୋଡ଼ଙ୍ଗାମାଲ ଗାଦହାଡ଼””› ଏଦ୍ରଗର ସଦ୍ଧ 


ଶତଇଥ, ଆଉ, “ହ୍ରାଉ ଛ୍ରର୍ଣ୍ି ଇଡ଼ବ, ଗୋ” ଗୋ ମର୍‌ସିବେ, ଆଝି 
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ଫୁଝିଯିକ””, ଏହଗର ସରୁ ଗ୍ଣ । ଆର୍‌ ଘାଟ ସାଡ଼ୃକାରର ଖୁର ଧାର 
ଗର୍‌ ଶାଣୁିଆ ୟୁକ୍ତ ସଦ କଥାରେ କାଗକଇନ୍ଧକୁ ନକିର୍‌ ¬“ ଗୋଥୁ- 
ଦେଖୁ, —ରେକଉ ଦେଖ୍‌,—ଳଲ କାଗକ ଅଛ ବାହାର କର, ରସିଦ 
ଅଛୁ ଲୁ ୬? 

ଭନ ଗ୍ର ଣ୍ଡୋ ରକ୍ରାର ଷରେ ଗ୍ରାହି ସ୍ରୋଲ ଦେଲ୍‌ରୁ କନ୍ଧମାନେ 
ରଲେଉ୍‌ ଝିଗଲେ | ଷଞ୍ଚାତ୍ତ ସରଲ୍‌ ! ସାନୃକାର ଢଭୀଳଭୁ କରବଦେଲା । 

“ବଗି ଗଗୋଳମ୍ଭାଳ କଲେ ସୁଲସରେ ଜଣାଇବ | ଇଚ୍ଛା ଥୁଲେ 
ଦାବା କରିଆଚସ । ଗୋଥି ଦେଖ ରେକଡ୍‌ ଦେଖ । ଧରମ୍୍‌ କୋଃ୍‌ 
ଅବଶ୍ଯ ମୋରେ ଧର୍‌ମ କରିଚ, ଦାବା କରଥାସେ ।”” 

ଗଞ୍ଚା୍ତ ସରଲ୍ମ । ସାଦୃକାର ଡେଙ୍ଗ୍‌ ରା ପି ଜଣାଇଲା | 

କୁଲଇମାନେ ଏଥର ବଜ୍ରା୍ତ କଲେ ଆର୍‌ ବାଇଦାରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ଅଧ୍ବକାରବମମାନଙ୍କ କମାନ୍‌ ( ଗସ୍ତ ) ଗଡ଼ଲେ ଅବଶ୍ଯ ସେ ଜଣା କରିବ୍ର । 
ଭୁଝି ହୁସିଆର ।”? 

ଆଉ ଅଡ଼୍‌ଆ ରହୁଲା ନାହି । 

ଦ୍ଦଚନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଫୁର୍ବି କର୍‌ବାକ୍ ଗୋତ୍ତମାନଙ୍କୁ ସାଡୃକାର 
ଗୋଝିଏ ୪ଙ୍କା କାଇ ବେଲ 


ଉଦୁଉ୍‌ଦ୍ଦଧଆ ଦ୍ଦ” ରହରେ ଜ୍ୟେଣ୍ଟର୍‌ ଉଦାସୀ ଖର୍ଣ୍ଡି ଆଦ୍ର ଉ୍‌ଡ଼େଇ 
ଚକାଉଜ୍ଵଟ୍ଵ ଚଖେଲ ଶେଲକା ତଷ୍ତା ହୋଇଥବା କ୍ଷେଭ ଉ୍‌ଗରେ ଧୂଲି 
ଅଡ଼ଯାଏ । କାମ କଲ ଭୁଇଁରେ ପିଲକର୍ଲା ସେନ ବସି ଲଉୁମ୍ଭାରୁ 
ଅନ୍ଦଠୁଙାରେ ଅଜାଡ଼ ରଦ ସ୍ତଦରର “ଗେଜ୍‌” ମନ୍ଦକ ଗିଇଲାଚବବେଳେ ଗେକ୍‌ 
ଠୂଙାରେ ଧୂଳି ଗଡ଼େ ମୁଣ୍ଡଭୁଲ ବନର । କେହ ଛ୍ର ବୋଲ କଢେ 
ନାଵ୍ଷି । କଳରବ କ୍ରର ହସିଜ୍‌ଠି ଗ୍ଵତୀ ଘବନକୁ ୫ାଲଯାଏ । ପୂଣି କାମ 
ଲଗେ | ନଜ କ୍ଷେଭରେ କାମ କରିବାକୁ କେଡ଼େ ଉତ୍ସାହ ! ରତା କ୍ଷେତ 
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ଗର୍‌ଜା ୬° ୧ 


ଉପରେ ଉଚଲ୍ଞ ମଟଗ୍ଵରକାର ରେଉ୍‌ ଉ୍‌ଗରେ ସତେ କ ଆସନ୍ତା ସ୍ତାବକା 
ଫସଲ ଗୋଗ୍ର ହୋଇ ମୁ ଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ହସିଉ୍‌ଠେ । ସାବ୍ଵକା ଯାଏ, ଆସେ 
ସୁନାର ମଉ୍‌ଛବ, ଯାହାର ଗରମ୍ପରର୍‌ ଡ୍ୋରର ଗଣି ଗଡ଼ ପଡ଼ ଲମ୍ତି 
ଯାଇଛୁ କେଉ୍‌ ହକଲା ପିକୂପୁ ରୁଷ ଅମ୍ଭଳକ୍ୁ | 

ଏଇ ଦାନ୍ଧ ଗାଓ ଏ, ଏଇ ମାମୁ" ଗାଓ ଏଁ ।° 

ବର୍ଣିକୁ କର୍ଷି ଆସେ ସେ, ଥଲର ଭ୍ତଚ, ଧୂଅର ଲୂଗା, ରଜୁର 
ଆସେ ମାଝି ଭର ମୁଥ ମୁଥ ହୋଇ, ଥାଳ ଉ୍ଲ୍ସେଇ, ମନ ଉ୍ଲୂସେଇ | 

ଖଣ୍ଧସ୍ଦବା ଫିଙ୍ଗ ଥବା ନଃଶ୍ାସ ଘର୍‌ ଅଭ ସହକ ସେ, ଯୁଗ 
ଯୁଗର ପାର । ଯାଉ୍‌ ଇଟ ଘ୍ଵଗେ କାଉ, ଦରଚଂିଆ, ଝିଣ୍ଟିକା, ପିମଡ 
ମୁହ଼ିରେ୨ ହଡ଼ ମୁ ଣ୍ରରେ ଆଁ କର୍‌ ଗୃର୍ଦିଛନ୍ତି ଯେଜ୍‌ମାନେ, ନଅନ୍ତୁ 
ଗୋଷ୍ଠି ସେଚ ରାଙ୍କର କର୍ବମତ୍ତ । 

ସରୁ ଯାଇ ଗର୍ଣ୍ଡି ଏ ବଳିବ, ଧୂଆ ଦଡସରେ ବା ଲୃଡଗାଣିରେ 
ଭବଜେଇ କଭରେ ଲଦ୍ଦଦାକ୍ୃଟ କାଠଆ ଫ୫। ଠାଇ ଠାଇ କଭର 


ଫାଙ୍କରେ କେତେ ରସ ଉତୁକବ ସେଵ୍୍ତକରେ୍‌ ଚଣ୍ରିଏ ସ୍ତର, ଦିନକୁ 
ହେଡ୍‌ ବା ଚୂ ମାସକୁ ଦେଉ,-¬-ଆଅଆଗଣା ତଢାଇର୍‌ କାରସାଦ୍ଦ, 


ନଃଶ୍ବାସରେ ଚଡ, ଝାଳରେ ସିଝି ମାଝିଗଣରୁ ଘ୍ରଭଗଣକୁ ଆସିଛି ସେ 
ଚକରେ ନାର ସେଭଲ ଷାଇଁ ! 

ଏହ୍ରଘର୍‌ ଭେତେ ଦ୍ଧନ ବିଡସିବ । ଗାର ଗାରରେ ବଣି ଗଣା 
ଡ୍ୋଇ ଏଇ ଗାର ସାଙ୍ଗରେ ଇରା ଝଡ଼ଡ଼ବ ର୍ୁନଆଦ୍ଦ ମାଝରେ 4 
ସୁଣି ଚକେଭେ ଆସିବେ, ଗାର ଗୋଟେଇବାକ୍ୁ 

କିଏ ଗର୍ବରେ ଦଞ୍ଭୀର ମସ୍‌ନଦ୍‌ରେ କଏ ବସିର ତାକ ? ଧଣ୍ଠିଙୀ 
ମାଥା ନଶାଣିମୁ ଣ୍ରା ଚାର ନ୍ରସାବ ରଟଖନାଦ୍ି, ମୁସଲମ୍ଭ ଅଥ ଂରଂକେଦ୍‌ 
କି ମର୍‌ଦଃ। ଶିବାଜୀ ?—ସିରାକ୍‌ ଜ୍ଦ୍ଦୌଲା କ ଓ ।ରେନ୍‌ ହେଁ °ସ୍‌ ? 

ରଜା ଖାଲ ଜାଣେନ୍ତଡ଼ମ୍ମର୍ଣ୍ ଆ ଅନଛ୍ଥ ଜଣେ ଦ୍ର 
ମୁର୍ଣ୍ଣ ଆ କଟେ ବସିଥିବ ଡାଇ ଗାତ ଯାଡା ହେଉ ଭାର ଘରର ରମ 
ବା ଗ୍ଵବଣ । 

କାହାର କଳଚୋଲରର ' ଭାର ଯାଏ ଅସେ କେତେ ୨ ବ୍ରା 
କାହାର ବାହା ନମିତ୍ବରେ ? କେବେ କେଉଁ ବଡ଼ ମଣିଷର ଜଇନ୍ତ୍ର୍ଦନ, 
ଟକଟଚବ କାହାର ଷ୍ରାଦ୍ଧ ବା କଏ ତାର୍‌ ଯାଉଛ୍ଥି କଲି ବସିବାକୁ ? କ୍ଷେର 
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ଗ୍ଵର୍‌ତାଟଖ ନରଡ଼େ ଦଡଙ୍ରେ ଦୁ୍ଧ ବାକ୍ଧଦ୍ଦୋଇ ରହେ । ଏନ୍ରପର କନା 
ସରଯାଏ । 

ଉଳେ ବସ୍ତୁମଙ, ଉପର ଧରମ୍ବ୍‌ ¦ 

ମୋଟ ଏତକ । 


ଚିକ୍ଷଭି ଉ୍‌ଗରେ କମିଆଁ ଉ୍‌ପୁଜେଇ ଜେଏଣ୍ଟ୍ର୍‌ ଖରାଏ ତର୍ଏ 
ମେଭେବେଳେ ଗ୍ଵଷ୍ଠୀ ମାତ୍ତ ରହ୍ରଥାଏ ସୁକୂଜାନର କ୍ଷେତ ଖଣ୍ତ ଇଡ଼େଂ 
ଅଡ଼ିଆ ୮ ଘ୍ତଗ ଧରବାକ୍ସ ଗ୍ରାର କେନହ୍ଧ ମଙ୍ଗ ଲେ ଜାନି । ଜାଇକ 
ଷ୍ରଷ୍ତୁ କହ୍ରଦେଗ ଙ୍ଗ କାବ୍ରିକ ? ଯନଦ୍ ସୁକ୍ପଜାନ ନ ସାରବ, ଜମି 
ଗ୍ରଡ଼ଦେଉ, ଆଜ୍‌ କଏ ଦେଲେ କର୍‌ ଖାଇବ । କମି ଭ ସେ ଆଙେ 
ର୍ଜାଦାର୍‌ ଲେଖି ଗ୍ରଡ଼ଦେବ, ଆଳ ନଜଇଲେ କାଲି, କଏ ଭଘ୍ଗ ନେବାକୁ 
ମଙ୍ଗ ବଢ କାନି??? ବଡ଼ ସଭ କଥା; ବଦଲା ଜଲର୍‌ ଷଞ୍ଜଗ୍ବା ଭତରେ | 
` ନ୍ଦନ ଆସିବ, କମି ଗ୍ରଡ଼ଦେବାକ୍ୁ ଦାଷରୁଭ଼ା ବାଧ ହେବ । 
ଫସଲ୍‌ ପାଇବ! ଭି କାହିଁ କେତେ ଦୂର, ଜମିକ୍ସ ଗଡ଼ଥା ଗରୁଡ଼ ଜମ୍ଭିର 
ଶିସ୍ତୁ (ଖଜଣା) ଦେବାକୁ କାଠିକର ଗାଠ ହେବ । ଏଇ ଅଣ୍ରି୍ 
ଭବିଷ୍୍ଯଭ୫ା ଆସନ୍ତା ମେଘମ୍ଭାଳ ଗର ମୁ ଶ୍ର ଭ୍ତୁଭରେ ଗୋଳମ୍ଭାଳଆ 
ଦ୍ରୋଇ ଚକଚେ ଆଡ଼ୁ କେତେ ରୁଗରେ ଅସି ଗୋ ଖାଏ ନଙ୍କିଷ୍ପ ଆକାର 
ଧରେ ! ଘ୍ରଭ ଭଚ୍ତର କ”ଣ ହୋଇଯାଏ ! 
ଦ୍ଦନ ଆସିବ, ଏ ଗାଁଚରେ କମି ବୋଲ ତାଙ୍କର କାଣିଗ୍ଡଏ 
ରହବ ନାହି ଭା ଇରେ ? ଖାଲ କୃଲଭ୍ଭ ସିନା ? ଢାନ୍ଦ୍ର ବା ମିଲିବ 
କେଉଁଠି ? | 
ଉଡ଼ଥା ଭୁମି ଖଙ୍ଟଗ୍ ହୋଇ ଅଡ଼ରତେ ଗୃଶପାଖର୍‌ ଗରିଣୀ 
ଭୁଇଁ ମଝିଚର । ବାଟଃ ବାଟଃ ଜିଲ କଲ ଫମ୍ପଯ ଦାର୍ଣ୍ଡ ରେ ଷାଣି ଅଜାଡ଼- 
ବାକ୍ସ ଗଁ। ତ୍ୁଠକ୍ୁ ଗଡ଼ସାଆନ୍ତ । ରେ - ଖାଦ: ନାନ୍ମି । ଆମ୍ଭ କୋଇଲି 
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ରଜା ୨୦୩ 


ଶନାନ୍ଦ୍ରଲେ ଭେନ୍ତଳ ଶସ ଚ୍ରେର ଛୁଣ୍ଡାକନାରେ ବାନ୍ଧ ଗାଣିଧାରରେ 
ବାନ୍ଧିଦେଇ ଆସନ୍ତ ଗୋ ଏ ଖଣ୍ଢାରେ । ସେନ୍ସ ହେବ ଖାନ୍ଦ । କଙ୍ଗଲରୁ 
କନା, ଗନ, ଡାଳ | ଚକେବେ କେଉ୍‌୍ଦନ ମ୍ଭିଳଲେ ବଣବ୍ଦରୁଡ଼ ଚ୫ଙ୍କରଂର 
ଫେଣା ସିଝେଇ ଖୋଳ । ମୂଷା ଭେମଣା ସାଇ, ଚଢେଇର ଡମ୍ଟ୨ 
କାଶ ମଦଫେଣାର ଡିମ୍ବ ଏସଦ୍ୁ ଅଣ୍ରିଗ୍ଵ ପିଲ୍‌ ଏ ଗାଇବେ । ମାଇଗା 
ଵଦରେ ଏ ଆନ ସ୍ଵପ୍ଣ । ଝରଗୋକର ଦନ ଅସି ନାହିଁ, ନୋନୂଲେ 
କଳଖିଆଃା ରଲନ୍ଧା ! 

ଗେ୫ ଭ୍‌ଚରେ କେଭେ ସ୍ତକାର କୋଳାହଳ ଦୁ । କେଢେ 
ଛଳଛଳ ଅଶୁଣା ଶଦ୍ଦ । ମନ ସାଉ୍‌ଲ ହୁଏ | ଦନ କାଟ ! 

କନ୍ଧ ହାଃ୫ ଦନ, ଛ୍ରଣ୍ଡା ଢେଉ୍‌ ଗହଳେ ସଫା ଇରଜା-ଷାଞ୍ଚଆ 
ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ତେ ଗେଡ଼ର୍ୁ ବାହାରେ । ୦ଣାରୁ ଭଙ୍ଗାବୋଭଲ ଢଳଚଳା 
କାଣ୍ଡି ଆ କାଣ୍ଡିଆ କଡ଼ାଭେଲ ଗୋରେ ! ଢା ଗାଖେ ର୍ଭ଼ା କାଠଗାନଆ, 
ଏଠୁ ସେଠୁ ଦାନ୍ତ ଗୋ ଝା ଗୋ ଉତସ୍ୃଡ଼ ଗଡ଼ଛତୁ | ସ୍ରସାଧନ ସରେ । ଉଠି 
ଓଦା ମୁଡିରେ ଭେଲହଳସୀ ଝିକଏ ବୋଲି ରକ୍କଣ ଜୁଡ଼ାରେ ଅଁଳା ଫୁଲ 
ମେଞ୍ଚାଏ ଖୋସି ଜ୍ୁଚ୍ଛାକ୍ସ କଦ” ଭଉଣୀ ହାଝକ୍କ ବାଦ୍ରାର ଯାଆନ୍ତ । ଅଣ୍ଡାରେ 
ଵଦ”୍ଦ୫! ଗଇସା ୮ କେଭେ ହା୫ରେ୍‌ କାରଗସଗ୍ଟ୍‌ ମୁଆ ଗସଗ ଗାଂଖେ 
ପଇସା ଦଂନ୍ଦଖ। ବାଢାର ଅଡ଼ବାକ୍ୁ ଅଣ୍ଟାରେ ଖଲ ଖଲ କ୍ଲତ୍ଧ କ୍ଲତ୍ଭ 
ଲଗିଛୁ, ମୁଢି ଉ୍‌ଜଳ ଦୋଇଉଉଠିଛୁ । କରନ୍ତୁ ଅଣ୍ଟା ଗାଖେ ଦୋ ଦୋ 
ଗାଞ୍ଚ ଢୋଇ ଦଢ଼ାଭ ପୁଣି ରଲ୍‌ଉ୍‌ଝ ଆସିଛୁ । ସାମ୍ପାରେ ଆର୍‌ ଢାଃ୫ା | 


ଗ୍ଵର କୋଶ ସିବା ଗ୍ଵର୍‌ କୋଶ ଆସିବା ଅଭ ଅଲ୍ଧକେ 
କହିଯାଏ । ବାରେ ହସ, ଜାର, ଖୁସିଗଗ । ଝଖଙ୍କଦଳ ଟଝୋକାଦଳ 


ଭ୍ରଭରେ ବାଃ ରଗୃଲ୍ୁ୍‌ ଗଲୁ ମାଗଣ ଗାଁର । କ୍ଥି ସେର ଡୋଇନାହ୍ି । 
କଂଣ ବା ହୋଇଯାଇଛି ସଉ ଗର୍ସଯନ୍ତ ପ୍ରାଣ ରହନ୍ତି ? କେବଳ 
ସେତକ ଲୋଡ଼ା, ଆଉ୍‌ କନୁ ନାନି 

ଏଇ ମାସଖା କହିଲେ ଗଲା । ରା ଗରେ ଧାନ, ମାଣ୍ତି ଆଁ ଗଜା 


ହେବ । ଘାସବସ୍ର, ଗ୍ଵଗ୍ବଘୋଭା, “ନକାନଂ” “ଗେଷ୍ଥାନ” ଗାଁରେ କାମ 
ବଢ଼ିବ ¦ କୁଲ ମିଲବ | ଗେ ଅଗୋଷା ରହବ ନାନି । 


ବାକ, ମଜଶା । ସେଇ ଘାଣି ଆଣି ସିବା ବାଟ ଗେକ- 
ବେଳରେ, = 


profssmishra@gmail.com 


9°୪ ଅର୍‌ଜା 
କରି ଆଗର ଵାଃ ଘାଖର ଜୁଆ ଭଅର୍‌ ସରଦାଣ୍ଡରେ ବସି 


ବ୍ରାଗ୍ଧାଜାନ୍ଧ ଢାଣ୍ଡି ର୍ଥ ` ଘାଣି ଅଜାଡ଼ ଗାଧୋଉ୍‌ ଥାଏ, ଲାଡ୍‌ ଅଣକାରେ 
ଉଷୁମଘାଣି ଉ୍କଚ ଉର୍କ କର୍‌ କାଜୋଡ଼ ଚା” ପିଠିରେ ଅଜାଡ଼ ଦେଇ 
ସିଠି ଘଷି ଦେଉ୍‌ଥାଏ । ଗରଜା ଦେଶର ଚ୍ଵତ୍ତ ଏହ ବେଲକାୀଳରେ 
୍ପୀ ସ୍ରାତ୍ମୀକୁ ଗାଧୋଇ ଏ, ଏଥିରେ ଲାଜ ନାନି କନୁ । ଖାଲ କୌହୁଜ୍ଜ 
ଖଣ୍ଡେ ମୀର ଢଡୋଇ ପିଢ଼ା ଉରରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ତେଇ ବସି ବାଚତ୍ଛାକାନ୍ନ 
ଥଖି ରୁକ ରୁକ ଗାଧାଏ, କାଜୋଡ଼ ଘାଣି ଅଜାଡ଼େ ! 

ସେଇବଵାଟ୫ ଯାଏ କଲ । 

୫ହ଼ ଡ଼େ ହସି କାକୋଡ଼ କେବବେ କେବେ ଗଛରୁ ଡାକ. 
ଅକାଏ,ଂଏ ସାରଅଧାଳନଂ ଜଲ ଅଳେଇ .ଯାଏ ! ଗଛରୁ ସ୍ଵାମୀ 
ସ୍ସ୍ୀଙ୍କର ଡସ ଶୁଭେ । 

ତମେ ବାଢ଼ାର ଲୋକ-ଆଗ୍ବରକୁ ଏ ମଧ୍ଯ ଅରେଇ ହ୍ରୋଇ- 
ଯାଏ । କରନ୍ତୁ ମନା ଫ୍ ପଡ଼ ରହେ । 

ଜାର ଶେଷରେ ନ୍ନଶା ଅଛାରରେ ସତରେ ବିଛଣା ଧରିଲାଚବଲକ୍ସ 
ଏଇ ଫମ୍ପା ମନଃ ଡ଼ାକ୍ସ ଦ୍ରାକ୍ୁ ଦୁଏ । 

ନଦ ଘୋରରେ ମୁଣ୍ଡଚଳ ମୁଚୁଳା ତିନ୍ତରଯାଏ । 


ଡମ୍ବସସାନ୍ ବାରକର ଝିଅ ସୀ୍୍ତ ଭସ୍ମ ଆସିଥୁଲ୍ମ ନଆଁ ଝିକଏ ପାଇଁ 
ସଞ୍ଜରୁଡ଼େ ! ଷଚ୍ଥଥଅ୫ର ସେ ଶଳଞ ଗଛ ଷଡ଼ଆ ଡେଇଁଚଲ୍‌ ଭାଙ୍କ ଦର । 
ଏବ୍ରେ ସେ ସ୍ଥାପ୍ପ୍‌ ଆଟେ, ସାନୁଯାକ ରୁଲେ ଆଁ ଖୋଳ । 

ଂମାଥୁଥ ଗୁରୁ ଆସିଥୁଲା 

କପ୍‌ ଦହେମ୍ଭ 9? 

ଂକ୍ରୋଗ୍ରପୁଃରୁ ଲନ୍ରପୁର ପୁଣି (କ୍ୁଆଡ଼) ଯାଇଥିଲା, ସେଠାକୁ 
ରଲେଭ୍‌ ଖଣି ଆସିଥୁଲ୍ବ ।” 
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ଷର୍‌କା 9°୫ 


ଲସ୍‌ ଦେଲ୍ବ ୨୬ 
ଂଆସାମ୍ଭରେ ସୁଣି ଗ୍ରେଟ୍‌ (ରୋଡ୍‌) ହେଉଛଥିୟ ଲୋକ ବହୁତ 
ସାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ।? | 

ଅବେ (ଚା ଉ୍୍ରୁ ୬)? 

ଲଚୁମୀସୁର୍‌ ସଭ୍ତଂଇନସପିଞ୍‌ (ସବ୍‌ଇନ୍ତସ୍‌ଚଗକ୍‌ଃର) ପୁଣି 
ଚଗାଟ ବାସ ଖାତ୍‌ ଗଞ୍ଚାଭତକ୍ସ୍‌ ଯାଇଛି, ବଫର ନାନି ।? 

¢? 

ସଡ଼କ୍‌ ବାରେ ଜୁରଆମନ୍‌ (ଉଚେଇତମ୍ଭାନେ) ଗୋଡ଼ାଗଡ଼ 
ଘାଖେ ଗୋଟ ଶଗଡ଼ ଲୁଵିଛନ୍ତ । 

` କବକାଡ଼ାର୍‌ ଖା ।” N\ 

କଣା ନାହିଁ । ଅଧବକାଗ୍୍‌ମ୍ମାଜେ ରଇଙ୍ଗମନ୍‌ ଲଗାଇବାକୁ କମଳା 
ଗ୍ୃଗ୍ଵ ଆଉ ମୂଳା ମଞ୍ଜ ବାଣ୍ଟ ନତକ୍ତ ।” 

co? 

ଲଗାମନ୍‌ (ଅର୍ଥାତ କଇସୂର ଅମିନ) କମ୍ଭାନ୍‌କୁ ଆଇବ 
ଡୁମ୍ବାଗୁଡ଼ା ବାଝୁକ୍ୁ ଗିସ୍ଥ ଅସୁଲ୍‌ କର ।? 

ନ? 


ଂସାଇବ ( ଅଥାଢ଼ଵ କୋର୍ସପଝର ଜର୍ମାନ୍‌ ଗାଦ୍ଵୀ )କ୍ସ ଝିଳଏ କର୍‌ 
ହେଇଚି |” 

ତା ରେ ?” 

ଧରମ୍‌ ଦୂଆର୍‌ ସାଚଖ କୁଆଡ଼େ ଚ୍ଵଃ୍‌ ମଗ୍ଵା୍ଭଭ ଡ଼ୋଇ ଅକ୍‌କା 
ଡେଉଛ୍ଥି । ସେଥୁପାଇଁ କଲଲ ସୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ କନ୍ଧ କାଣ୍ଡର 
ଗୁମାସ୍ଥା ଙ୍କା ଧର ଗାଁ ଗାଁ ଭୁଲୁଛୁ !” 

ଆମ୍ଭ ଗାଁକୁ ଆଇବ କ ନାହଁ ?? 

କି ଆଇବ ଏବେବ ବକବେ ! ମାଇନ୍ତା (ମାଇକନଆ) ଦ୍ଦନ୍‌କେ 
ଦୁଇ ଅଣା ଅଣ ଦ୍ନ୍‌କେ ଭନ ଅଣା ।? 

“ଗଲେ ଆସି ନ ଡୁଏ ?? 

ଂଆଇବା କସ୍‌ ଲୋଡ଼ା ? ସେଠି ଘର୍‌ ଦେବେ ରହ୍ତବାକ୍ସ । ଏଢେ 
ଦୁର୍‌କେ ଯିବ, ଆଇବ ?? 

“ଲେ ଗାଇଛି ?? 
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5°5୬ ରଜା 


ମାଝି ବାଲ ବୋହ୍ରକାର୍‌ ପ୍ରାଣି ଆଣବାର୍‌, ଆର୍‌ କସ୍‌ କସୁ 
ସାଜ୍‌ଃ ।” 

ଆମ୍ଭ ଗାଁରୁ କେନ୍ଦ୍ର ଯିବେ କ ?” 

ଆମ ସାହରୁ ଆମେ ସତ୍ତ୍ଠ ଯିକ୍ସ ମୁଁ ।” 

କଲ କଲ ଦୁଦ୍ୈ ଆଗ୍ରହରେ ଖୋଲଭାଡ଼ ପର୍ଵର ଗଲେ ! 
ଘାର୍ଦ୍ରଂ ମଜ ଜାଉ ଗଗୁଡ଼ଏ ସଗ୍ବଟର ଧରି ଟେ ବସିଗଡ଼ ଗପିଲା । 

ବଦଣରାଇକକ୍କୁ ଢୁଣ୍ଡବୀଇଦରେ ଖବର୍‌ ଅମିଛୁ କାଣ୍ଡ।ଝିର 
କ୍ଲଲି ଲେଡ଼ରା । 

ନ୍ଦ୍ରନକ୍ସ ଦୁଇ ଅଣା--ମାସକୁ ତନ ୫ଙ୍କାଦଲରେ ରହବାର 
ରୁଲିବାର ମତ୍ଜ--ନୂଆ କାଗା, ପୁରି ! 

ସେଠି ମାଣ୍ଡିଆ ଘେଜ୍‌ ମିଲବ, ଗେଃଉଝି, କୃଡ଼୍ା ଭସେଇ 
ଜଡ଼ା ରେଲ୍‌ ବୋହ୍ରଯିବ, ଗଭ ଲୁଚେଇ ଫୁଲ, ସାରୁଜ । 

ସେଠି ଜ ଥ୍ବବ୍ କନାଖୋଜା , ଆମ ଙ୍କୁ ପାଗକର | 

ସେଠି ସ୍କାଧୀନ ଜୀବନ, ଖୋଲା, ମେଲ୍‌, ମନଇକ୍ରା 

ଆଉ-ସେଠି ଥିବେ ଧାଂଡ଼ା | 


କଛି ଦିନ ଅରେ ଦନ ଦିହରେ ଦୁଇ ଭଉଉର୍ଣୀ ଛଥାଖ ଜଙ୍ଗଲର୍‌ 
କରେ କରେ ଶାବଲଃିଏ ଧରି କନ୍ଦା ଖୋଳ ଗଲ ଗ୍ଵଲଥାନ୍ତ, ଏକୁଝଆ ¦ 
ଉ୍‌ଦୃଉ୍‌୍ଆ ଖର୍ରା ଝଙ୍କର ଗଥୂରଆ ଭୁଇଁ ସହକେ ଭାଡଯାଏ । ଗୋଡ଼ରୁ 
ଖୋଳପା ଗ୍ରୁଡ଼େ । ଅଜ ଖାନ୍ଦ ଖେଝି ନଜାଦ୍ି । ଘେ କି କାଁ ଡଉାକୁଛ୍ତୁ ! 
ଲଝନ ନକରୁ୫ିଆ ।! ବାଏ ଦରଣୁଖିଲା ଝୋଲ୍ମ ଡାହାଣେ ଗହାଉ ! 
ଗାଡ଼ାଡ଼ ଗାଲ ଗାଲ ଅଧା ଘାରଲ୍‌ ଶାଆଁ ସିଆ ପୁ ରୁଗୁ ରୁକା ବାଲ 
ଘର ଶୁଖିଲ୍‌ ବଣ । ତାହାର ଉତ୍ରେ ଏଠି ସେଠି କନ୍ଦା-ଖାଲ, ବଡ଼ 
କଡ଼ ଖନ୍ଦକ ଗୋଲ ଲୋକେ କଳ୍ଦାସୂଳ ଉଠାଇ ଜେଇ ସାଇଛନ୍ତ, ଅଉ୍‌ 
କନ୍ଦା ୍ଦଶୁନାହ୍ରି ! 
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ରରଜା 3°୭ 


ଶୋଷରେ ଆତ୍ତାନ୍ତ ଝ୍ରୋଲ୍ମମଗ୍ଵ ଗାଂ ଗାକ୍ୁଗାକୁ ଦୋଓିଛି 
ବଗ ଗରି ଦୁଇ ଭଉଉର୍ଣୀ ଡ଼ଗ ଡ଼ଗ ଦୋଇ ଏଠୁ ସେଠିକ ସେଠୁ ଏଠିକ 
ଗ୍ଵଲଯାଆଲ୍ତ । ଥୂଣ୍ଟା ଗଛର ଗ୍ରଇରେ ଝିକିଏ ବସିଗଡ଼ ପୁଣି ଡ୍‌ଠିଠଡ଼ 
ଖୋଇନ୍ତ ! 

କନା ଆଳି ଅଦୁୃଷ୍ଯ । 


ଭଲି କନ୍ଧଲା, “ଟଫେରଯିବା ଗଲ୍‌, ଦେଲ ଦେଖିଲ , କେଚର ଦୂର 
ଆମେ ଆସିଲ୍ୁଣି ।? 

କଲ କହଲା “ଫେର୍‌ଯାଇ କଅଣ ହେବ ୨ ର୍ଵଲ୍‌ ଦଂଖୋଜ 
ଆଡ଼ୁର ଆଗକ୍ସ ।? 

“କଣ୍ଟା ।୫ି ସତେ ଆସିବ ଅଗ୍ରା ?? 

“ମତେ କଳ ଜଣା ? ବାରକ୍‌ ଉମ୍‌ କଡୁଥୁଲା ।? 

ଦେଲେ ଯିବା ଜା ୧? 

ଗରାର ଲେକ ଗଲେ ଆମେ ନ ଯିବା କାଦ୍ରିକ ?? 

“ସ୍ର $? 

ଚରାଝି ଲଲିଦେବା ।? 

ବ୍ଵାଗା କ”ଣ କନ୍ଦୁବ କେକାଣେ ?? 

ଗୋ୫ାଏ ଗୋଳିଆ ଭଭଲ୍ଭ ଗୋଡ଼ କଲି ଗାଦରେ ଭୁଷି 
ହୋଇଗଲା । ଶାବଲଃା ଦ୍ରାଉର୍ତ ଖସିଗଡ଼ଲା । କହଲା, ବାପା ? କଏ 
ଇଗ୍ୃରେ ବାଗାକ୍ୁ ? କଣ ରଖିଯାଇଛୁ ଆମ ଗାଇ ? ହେଇ, ତମ ଆଉ 


ମୁ . ଗରା ଏ ଗର୍ାଏ ନଉନ୍ଦନ କରା ଖୋକ ରୁଲ୍ଥାଇଁ› କୋଉଠି ଅଛୁ 
ବାଗା ? 


କେଚେନ୍ଦନ୍ନ ଖାନ୍ଦ ଗଣ୍ଡାଏ ଭଲକର-ମିଳୁ ନାହିଁ, ଯାହା ତାହା 
ଗିଳ ଗାଣିରେ ଗେ୫ ଭଦ୍ଧି କରୁଥାଇଁ । କେଉ୍୍‌ଠି ଅନ୍ତୁ ବାଗ୍ରା ? 

ସର୍‌ ଭା”ର୍‌ ଷଡ଼ଥାଉ୍‌ ¦ ମୋର ଉଢ ଏମି ମନ ହେଉଡ୍‌ର ଏଚେ 
ଲେକ ଆସାମ ଯାଉଛନ୍ତ ଦେଲେ ଆମେ ମିଶା ( ମଧ୍ଯ ) କେମିଭ. ଗୃଲି- 
ଯାଆବନ୍ତ । ଖାଲ ସାଙ୍ଗରେ ଚେବାକ୍ସୁ କେନ ନାହିଁ ! କେମିଡ ମିବାକ୍ୁ 
ହୁଏ, ଆମକୁ ଜଣା ନାହଁ ¦ 

ଛନ୍ତକା ଉନଦ୍ରୈ ଶୋଭୁ ( ଅର୍ଥାଦୁ କୁଷିଆସର ) ଗଲା ଷର 
ଗ୍ଵଲିଗଟଲେ୨ ଖବର ଅନ୍ତର ଝିଳଏ ବୁଝିବାକୁ କେଚବ ନାହିଁ ¦! ଆଉ 
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H°୮ ଅର୍‌କା 


ସମସ୍ତ ଯିବେ ରଗେଉ୍‌ ପାଇ?ି କର, ଅଇସା ଆଣିବେ, ବାଷାକ୍ୁ 
ଅପେକ୍ଷା କର ଏରୁଣ୍ଡି ` ଉପରେ ବାଃ ଗହିଁ ଆମେ ବସିଥ୍ରବା, 
ଦୁହେଁ ୨”? 

“ଦେଇଲୋ ଅଗା, ହେ ସେ ବାଃ ଘ୍ରଲୁଗାଉ୍‌ ।” 

ଏଇ ଭ୍ରଲୁଗାଡ୍‌ର୍‌ ବାରକୁ ବାଘ ଖାଇଥୁଲ୍ା । ଜ୍ଯେଣ୍ଡରେ 
ବଣ ଜାହିଁ, କନ୍ତୁ ଦଦ”ଷହରେ ବାଦ୍ତ ଡୁମଭୀ ଭୁଲ । ଘେରେ ଲେକଙ୍କୁ 
ବାସ ଖାଇଥାଏ ତାଙ୍କର ସ୍ତେଭ ସେ । ପିଲ୍‌ ଅର୍‌ ରେହେଗ୍ଟ, ମାଣ 
ଅଣ୍ତିଗ୍ ଜଣା ଇଡ଼େନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ନାଲ, ତୁଣ୍ଡ ନାଲ, ଆଖି ନାଲ, 
ଚଦଡ୍ରଯାକ ବଡ଼ ବଡ଼ ରୁମ ଲୋକେ କହନ୍ତଁତ କେଢେ ସ୍ତକାର 
ଶ୍ଦ କରେ ସେ | କ୍କନ୍ରେଇଲ ଘର, ଗଜଲ ଗର, କାଠ ଭ୍ରର୍ଗଲା ରର । 

ବାଘ୍‌ ଡୁମା ଉଗ୍ଇ ଉଗ୍ବଇ ଖେବେ । 

ଆପଣାର କଥାଗୁଡ଼ାକ ପଗାହାଡ଼ କରେ କର୍‌ ଅ୍ା 
ଗଳାରେ ଅଉ୍‌ କାହା ତୁଣ୍ଡର୍୍‌ ବାହାରଲା ପର୍‌ ଲଗୁଥ୍ତଲ୍ଲ ଜଲକ୍ସ । 
ଦେଖିଲା କହୁଭ ଦୁରକ୍କ୍‌ ମାଡ଼ ଅସିଲେଣି ସେମାନେ । କେନ୍ଦ୍ର 
କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ, ଝୋଲ୍ର୍‌ ଗାଣି ଫୁଝୁଛୁ । କ୍ଷେତ ଉଗରେ୍‌ ଖରାର 
ଚେଉ୍‌ ନାଚୁଛୁ । ଗାହାଡ଼ ଦୁମୋଡ୍‌ରୁ । 

ମୁହଁରୁ ଗାଲରୁ କେଗ କେଗ୍ବ ଝାଳ ପୋଛୁ ଦେଇ ଲେଉଝି 
ଗଡ଼ କନ୍ଧଲ ଯଃ ୬ 


ସାହୁକାର ଦର୍‌ ଅଗ ଦୋଳ୍ଥଳ ଡରେ ଟଣ୍ଧି ଗଣ୍ଡି ଆ 
ପୁମ୍ରଣ ବାଡ଼ ଉ୍‌ଗରେ ଦୁଇ ଦହାଇଉରେ ଢଭଗ୍ଵ ଦେଇ ସର୍ଚ ଦର 
ଗାଁର ରୁଢ଼ା ବାରକ୍‌ ଗର୍ଵର୍‌ଲ୍ମା ଗୋ ଏ ପିଲାକ୍ସଙ 

“ଆମ ଗାଁର ସୁକ୍ସ ଗର୍‌ଜା ଅଛ୍ଥ ଏଠି ?”? 

ପିଲ୍‌ କନ୍ତଲା “ମରେ ଜଣା ନାନି ।”? 
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ପରଜା ୬୧୯ 


ଭୁଢଭ଼ା ବାରକ୍‌-ଉମ୍ଭ ଗଗ୍ଵର ଗଗ୍ଵର୍‌ ଗଲା ସେ ଷ୍ରାଷର ସେ 
ଗରଜା-ଗୁଡ଼ାକୁ । 

ଚଳ ଦ୍ଦଂ ଷହର ! ସୁକ୍ଧ ରଜା ବସି ବସି ଗେଜ୍‌ ପିଉ୍‌ଥାଏ, 
ଗାଖରେ ମାଣ୍ଡିଆ ଝିଙା । 

ବାରକ୍‌ କନ୍ଧଲା, “ଜାଇକ୍‌ ଗଠାଇଲା ମତେ ୬? | 

କରି ସମପୃ ସଭ ଭୁନଭାନ, ବାଗପୁଅ ଅପ୍ରସନ୍ନ ମୂହରେ 
ଘଧେକ୍‌-ଭତ୍ତି ଚତ ଚୋକନକୁ ମୁଦ ଜ୍‌ଗରେ ମଠେଇ ମଠେଇ ଉ୍‌ଗୁଡ଼େଇ 
ଧର୍‌ଲେ ¦ 

“ଶୁଣଣଚୁ ୨” 

୬ - 

“୍ଡଂ କର୍ଶର୍‌ ଭୁମି ଶିସ୍ପ ଡଂଗର୍‌ ଶିସ୍ତ ବାଳ |” 

cz 

“* ଅମ୍ଭିନ୍‌ ଆସୁରୁ, ଦଶ୍ମନୁ ସୂର୍‌ ବାବ୫ ଅଛୁ ।”? 

e929 

“ ଲୁମୁ କନଧଚୁ ?? 

“ଆମ୍ଭର ଦ୍ଦକ୍ୁ (ଅବୟ୍ଥା) କଂଣ ଜାଇକକ୍କ କଣା ନାଇଁ ? ଦରେ 
ପିଜ୍ଞା ଖୋକ୍କୀ ଉଗାସରେ ଅଡ଼ଛନ୍ତ, ଆମେ ଏଠି ବଛା । ଗ୍ର ଗ୍ଳର୍‌ ଙ୍କା 
ଆଠ୍‌ ୫ଙ୍କା ଗିସ୍ଥ ଏବେ ବେକ କୋଉ୍‌ଗର୍‌ ଆମେ ??? 

ଲାଇକ୍‌ କହି ଷଠେଇଚ, ଏମିତ ମେଡ଼ିବେଲେ (ଅମାଜ୍ଯ 
କଲେ ), ଢେବନାନ୍ଧି । ସଭୁ ଲୋକର୍‌ ବାଳ ଶିସ୍ଥୁ ଗାଇଁ ଦର ଃଙ୍କା 
ଚଦବାଗାଇଁ ଭା ସରେ ଏତେ ୫ଙ୍କା ନାଇଁ । ମୁଇଁ ବାରକ୍‌ ମଧେ ଜ୍କୁମଭରୁ 
ଶିସ୍ପ ଅସୁଲ କରବାକ୍ସ ରୁଢ଼ା କୟ୍ଵସରେ ଉଙ୍ଗର୍‌ ଗାହାଉ୍‌ ଚଢ଼ି ଏ ଗାଁରୁ 
ସେ ଗାଁ ସେ ଗାଁର ଏ ଗାଁ ରୁଲବାକ୍ସ ବଦେଦ୍ରରର ଝଟଣ୍ଡ ବସୁ ନାଇଁ, ' ବସ୍ଥାର୍‌ 
ଗାଁଡ଼ା । ଦେଲେ ଅଙ୍କା ଦେବାର ଥୁଲେ ଗୁ ୍ତର୍ଜୀ ଆଗରୁ ଜେଇ ଗହଟଞ୍ଚଇ 
ନ୍ଦଅଠ ନ ଦେଲେ ଭୁମି ବଷ୍ପ୍ଟରେ ଜାଁଦାର୍‌ ଲେଖି ଅଗେ ଆଗେ ଭୁମି 
ଗ୍ରଡନ୍ଧଅ, ନ ହେଲେ କାହାକୁ ଢେଚଲେ ନାଇକ୍‌ ଭୁମି ଦେଇବେବ 
ବୋଲ କନ୍ଧ ଗଠେଇଛତି ।”? 

ସ୍ଲକ୍ଧ ଆଣ୍ତର୍ସୱ ଢୋଇ କହ୍ଧଲ, * ଜାଁଦାର୍‌ !”? 

ମାଣ୍ଡିଆ ଗାଳ ଧର କଲା, ““ଜାଇକ ଭୁମି ଝିଲଟନଜବ୍ର !?? 
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୨୧୧ ଅରଜା 


ଝିନ୍ତା ଡ଼ାଉ ମୁଠା କର୍‌ ନଆ ନଆ ଆଖିଚରେ ଅଚେଇଁ ଦେଖିଲା । 

ବାରକ୍‌ କନ୍ଧଲା୨ “ନାନ୍ଦି ଭ କସୁ ? ଜ୍କମେ ଗୋଉି ରନ୍ଦରଲ 
ବୋଲ ଢଭ ଅମ୍ମୀନ୍‌ ବୁଝିବ ନାହିଁ । ରଜାଘର ଲେକର ଶିସ୍ତୁ ଲେଡ଼ା । 
ହଡେଲେ, ତମେ ଗାଁରରେ ରନ୍୍ରଲ ନାହିଁ, ବେଠି କଉଡ଼, ଜମାନ୍‌ ଅଧୁକାରା, 
ଏ ସରୁ ତ୍କମେ ନ ଗାରଲ । ନାଇକ୍‌ ନକେ ନିଜେ ରୁମର ଭ୍ରଗ୍‌ ମିଶା 
` ତ୍ମଲେଇଲା, କନ୍ଧ ଶିସ୍ତୁ ଅ୫କବ ଜାଇଁ, ନାଇକ୍‌ କାନ ବାରକ୍‌ ଏମାନକ୍କୁ 
ଅମୀନ୍‌ ଗାଇକ ଧରି ବସିଲ୍‌ବେଳେ ତୁମେ ଗିଠିରେ ଅଡ଼ବ ନାନ୍ଦ୍ର । 
ଢେଣ୍ମ ଖବରଦାର । ତୁର୍ଷତମୀ ଆଗରୁ ୫ଙ୍କା ନାଇକ୍‌ମୂୁଳେ ବାଶନ୍ଧଅ, 
ନଇଲେ ଜୁମି ଗଲ୍ମ !”? 

କଥାର ଫଳାଫଳ ଗାଇ ଅଟଗେକ୍ଷା କରବ୍ରାକୁ ବାରକ୍‌ ଉମ 
ସେଠି ମାଣ୍ଡଢେଇ ରନ୍ଧରଲ୍ମ ନାହିଁ । ରଇଭମ୍ଭାନଙ୍କ ବର୍ରଦ୍ଧରେ ଆଗଣାର 
ଖଗ୍ରର୍ୁଲା ଉଙ୍ଗରଚଡ଼ା ଅଭଭଟଯୋଗ ଭ୍ଲଝୁର୍ର ଭଝୁଗ୍ର ଦୋଇ ବଳବଳକା 
ବାଡ଼ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କର୍‌ ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହ୍ରୋଇଗଲା । 

ନାଇକର ହାତ ବାରସି ସେ, ଗାଁର ବାରକ୍‌ । 


ବ୍ାଗପୁଅ ମୁଣ୍ଡରେ ଡାଇତେଇ ତ୍ଭାନ ବସି ରନ୍ଧୁଲେ । 
ସୁକ୍ସଜାନ୍ତ କନ୍ଧଲା୨ “ଭଲା କେଳ ଉଣ୍ତି ନାଇକ ଶଂଗିର୍ୁ ଧର 
ଅଚକଇଲା ।? 

ମାରଣ ଆ ସହାନ୍ଲଭୁଭ ଦେଲ୍ଞ ନାନି । ପଗିଭା ଗଳାରେ କହ୍ରଲଞା, “ମୁଂ 
କହୁଥ୍ତଲ କ ନାନ୍ରି ? ଭୁମି ଚଡ଼ଆ ଗଡ଼ଲା, ତଭୁଢ୍ଵା ଘାସ ଗାଚୁଛୁ ସେଠି, 
କାହ୍ରାକୁ ଡ଼େଲେ ବନ୍ଧା ଦେଇଥ୍ଲେ କଂଣ ଶଖର୍ଵଷ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତା ?”? 

ର୍ଵଭା ସୁକ୍ଧକାନ ବାଇଆ ଗର୍‌ ମୁଣ୍ଡକୁ ଡ଼ଲେଇ ହଲେଇ 
କନ୍ଧ ଦେଲା “ନାହି —ନାନଛୁି=—ଜାଵି—ନାନ୍ମି—ନାଵ୍ଧ—ନାଛି |”? 

ଜାକ ଭକ୍‌ ଣା କର ମାର୍ଣ୍ଣ ଆକାନ ଉଉଠିଷଡ଼ଲ୍ାା ସେଠୁ) ଛିଡା ଉଠି 
ଅଡ଼ଲା, ଗଲାବେଳେ ବାଗକୁ ଶୁଟଣଇ ଶୁଟଣଇ ମାର୍ଣ୍ ଆ କନ୍ଦ କନ୍ଧ ଗନ 

“ଇଚଲ ଜାଁଦାର୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ଦେ) ଭୁମ୍ଭି ଗ୍ଵଲଯାଉ । ବଛା 
ଦେଇଥ୍ଚଲେ ହେଲେ ଗୋଉଗଣିଆ ଅମର୍‌ କ୍ୁଝିଥାନ୍ତା, କୁଆଡ଼େ କେମିଛ୍ତ 
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ଅର୍‌ଳା ୬୧୧ 


କୁଲିଭୁଭ ଦେଖି ଗଳ୍ତେ ମେମିତ୍ତ ହେଲେ ଭୁମିକ୍ସ ମୁକୁଳେଇବାକୁ ଚେଣ୍ଣା 
କରଥାଆନ୍ତେ । ତ୍ୁଇ କଥା ଶୁଣିର୍ୁ ନାଁ, ଭୁମିକୁ ଭୁମି ଗ୍ଵଲସିକ, 
ଆମେ ଏଠି ବନା ଅଡ଼ଥରକା ସରୁନ୍ଦନେ ।”? 


ସମସ୍ତେ ଗ୍ୃଲଗଟଲେ । ନୋଗ୍ଟକୋଗ୍ଵ ହୋଇ ଏକୁଟିଆ ବୁଢ଼ା 
କସି ରହଲ୍ମ ଗଛମୂଳେ । ସାମ୍ଥାକୁ ଅନେଇ ରହଲ୍ଭ । କ୍ଷେତରେ ଖର 
ଜଜୁଛ୍ଥ । ଷବନ ଧୂଳି ଉ୍‌ଡ଼େଇ ଯାଇର । ସେଠି ଚା”ର ଆଶି ନାହି । 
କୋଉଠି ଚାର ଆଖି ନାହୁଁ ¦ 

ଖଗ୍ବ ଗଲଲ । ଭୁଭ଼ା ବସିରନ୍ଦଲ୍ମ ¦ 


ସଞ୍ଜ | 

କଲ ଛଲ ଦ୍ଦ” ଭଉ୍‌ଣୀ ଥକା ଦୋଇ ସର ଆଗରେ ବସି 
ରନ୍ରଥୂଲେ । ଭ୍ତ୍ରୃଥ୍ତଲେ ଆଗଣା ଅଜଃନ କଥା । ଦଦରନ ସହୁ ସାଉ 
ଅସ୍ତ୍ରବ ବାଧୁଛୁ ବେଗି । ଘରେ ମିଣିଗେ ନାଦାନ୍ତ । ସ୍ବଦ ମରବାକୁ ଖାଲ 
ଖା ଟଙ୍ଗା, ଯାହାଙ୍କ ହାଉରେ ଶାଗ ସିଝିବ ନାଡି । 

” ଖଗ୍ରଭାର୍‌ ସ୍ବଗ୍ତବ ସେ ଛଣ୍ଡେଢ ଆଉଟ ମୋଡ଼ ଦୁଏନାହ୍ି 
ଖାନ୍ଦ-ଭାର ସ୍ବସ୍ବବ ସେ ସରେ, ଆଗେ କଲା ଭଦ୍ଵି ହୁଏନାଦି । ସ୍ବ 
ନୃଥନ୍ତ୍ର ଚେନ ଭାନେ, ଉପୂଜାଇବାର ଶକ୍ତ ସାହାଙ୍କର ନାଝ଼ି ! 

ମିଣିଷଙ୍କ ଗିଲଗଚକେଇଲା ଦ୍ୁଷ୍ଧର୍ଧ ଲଜ୍ରା ବଞ୍ଚେଇବାକ୍ ଯାଇ 
ଢାଳିଘକା ଖୀ ଜ୍‌ଘଚର୍‌ ନ୍ତ ନ୍ତ ଉାମଂଣ ମାଡ଼ ବଡୁଭ ସରନଛତି । ଲୁଗା 
ଦକର୍‌ଡ଼ ଦୋଇନାନ୍ି । ଆଉ୍‌ ଏ ପାହାଡ଼ୀ ବେଶର ସ୍ତ୍ରୀର ଶ୍ରେଷ୍ପ ସୌଣ୍ଡବ 
ଖଣ୍ତେ ଦରୁହ ଖସ, ସେ ସେପରି ବଦେଡ଼ର୍‌ ଚମଡ଼ାକୁ ବଲି ଆହୁରି 
ଦରକାଟ୍ଟଢ ଆହୁର ଆଷଣାର ଆଡ୍‌ ବାସ୍ତବ ¦ ତତ ନତ୍ତ ବାଃସା୫ରେ 
ରିରଣ୍ି ଗଡ଼ ଥବା ଧୋକଡ଼ ସାଙ୍ଗେ ସଂଚ୍ଖେ ଆପଣାର ସ୍ଥିତରୁ କେବେ ଭ୍ତଗ 
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S୧9 ଗରଜା 


ସେ ଛୁର୍ଣ୍ଡ ଗଡ଼ ଧଳଲରେ ଲୋଂିରୁ,—ଧାଂଡ଼ୀ ଚଗାଁରବରୁ ବକେଚଢେ ଷଣ 
ଥା ଅଣ୍ତାଲତ ବସିଲେ ମିଲିବ ନାହିଁ । 

ହେଇ, ଗାଁ ଦାଣ୍ତ ମଝି ଗଥର ଉଗ୍ର ଗଥ ଶୁ୍ଧରୁ, କେତେ ଲୋକ 
ଚସଠି ! କଣ୍ଠ ।ଝିର୍‌ ଗୁମ୍ଭାସ୍ଥା ୫ଙ୍କା ଧର ଆସିଚ୍ତ, ଚଗ୍ଵଉ୍‌ କାମ ଦେବ, 
ଖୋକା ଚଖ୍ରୀ ଲୋଡ଼ା | 

ଚଢେଣ୍ଣ ଅଳାରେ ଅଛାରେ କେଭେ ୟର ଦୁଆରବଛରେ ମନ୍ତ୍ରଣା ' 
ବସିଛୁ, ସଭ୍ୁଠି ବାମ, ମା, ଭ୍ତଇ, ଘ୍ର୍୍ତଳ ତୁଲେଇ ବଦେଖୁଛନ୍ତ ବୋକା 
ଚଆଙଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ବା ନ ଗ୍ରଡ଼ବା କଥୀ । 

ଏ ସ୍ତର ଆଗରେ, ବର୍ବର କରିବାକୁ ଦୁଇ୫ା ମୋଟେ ଝୋଙ୍କ । 

ଆଉ ଜୂଝ୍ରପ୍ଵ୍‌ ଜଣକ, ଯାହାର ସ୍ଵରୁଗ ଦେଖି ଡୁଏ ନାହି, 
ରୁଝି ଡ଼ଏ,--ଫମଘା ଘସର, ଅମା ଦାର୍ଚ୍ଡ › ଛୁଣ୍ତା ମଇଳା କନାର କ୍ଡ, 
ସଞ୍ଜର ଅଛାର, ମଣିଷର ଗହ୍ରଣରେ ଢାଂର୍‌ ମଧ୍ଯ ପ୍ଥାନ ଅତି ଏଇ 
ଅରୁଷର, ସେ ସ୍ଵସ୍ମର୍‌ ଜୁଆର ନ୍ୁଖାଏ, ସେ ବାଃ ବଢାଏ, ସେ 
ରୁଲମୁ ଣ୍ଡର ଜ୍‌ଷ୍ତମ ଗାଉ୍ଵିଶଗଗଦ୍ା ଡ୍‌ଗର୍‌ର୍‌ ନିଦରୁ କେଞ୍ଜ ଠେଲ ଗଦାକ୍ସ 
ଫୋଷାଡ଼ ଦ୍ଦଏ, କବାଃ କଲନ୍ଧଏ । 

ଛତଗ୍ଧ ଦୂୁନ୍ଆର ମଣିଷ-ଗୋଷା ଜଙ୍ଗଲ ଉ୍‌ତରେ, ଗ୍ଵରିଆଡ଼ 
ଶୁଜଶାନ ସେଜ୍‌ ଠି, ଗଳେ ସଛେ ସେଇ ସେ ବାଃ କଢ଼େଲ ନୟ, ବାଃ 
ବାଟେ କାର୍ରଗାର ଭ୍ରଭରକୁ, ଫାଗିକାଠ ଗୋଡ଼ ଘାଖକୁ , ମସ୍ଲଦ୍‌ ଗଲ 
ଚଉ୍ଉଛ୍ଥକକ୍ସଟ ରକ୍ତ-ନଶ ବାଲଚଗ୍ବକ୍ୁ, ସୁଝି ଦୈ ଲଭଖାନା ନଅରକ୍ତୁ । 

ଆକାର ଇାକ୍ସ୍‌ ଦେଇ ହୁଏ ନାନି, କେବଳ ଚାର କ୍ଷଣିକର 
ଆବରଣ,—ଫମ॥ ଦାଣ୍ଡି ର ଗଦା, ଛିଣ୍ଡା ଖେକେଇ ବୋଝ, ଦଦରା 
ଫମ୍ପା ସର୍‌, ଛଣ୍ତା କନାର୍‌ ଗଚ୍ାକାମ୍ାଳ । 

ମେର ନଆ ମୁ ଣ୍ରକ୍ୁୁ ରଚ଼େ ଅରୁଥ ବାଃ ବଭାଏ । 
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ସାହର୍ କେଚରେଠୁ ଶୁଭ୍ୁଛୁ୨ କେଉଁ ମା କେଡ୍‌ ବାଗ ସାଙ୍ଗେ 
ସାକ୍ସଲେଇ ହେଉଛ୍ଥ, “ଥାଉ ଥାଉ, ଝିଅ ମୋର୍‌ ଏରେ କଷ୍ ସନ୍ଧ ଗାରବ 
ଜାଵିଁ, ଯାହା ଶଂଗ, ଗେଜ ଘରେ ଅନତି, ସେଇଆ ଅଛେ ଶଂଉ୍‌, ଅଧୁକା 
କଣ ଦରକାର ?” କେଉଁ ବା ସୂଅକ୍ସ କହୁଛୁ, “ନାହିଁ ନାନି, ଭୁ 
ମିବ୍ଧ ନାହୁଁ ।”? 

କଲ ଆଉ୍‌ ବଲ ମୁ୍ାମୁହୁଁ, ପହଆଡେ ସେଇ ଅଛ୍ତାର, 
ଆଗରେ କେତେ ଦୂରରେ କଣ୍ଢଚ ।୭ିର ଗୁମ୍ଭାସ୍ତାଃ ଅରୁପର ସଙ୍କେତ ଭାରି 
ଅଙ୍କା ଥଲୀ ! 

“ୃଝିଲୁ ବଲ, କାହା ହାଇରେ ହେଲେ କାଷଗା ଗାଖକ୍ସ୍‌ ଖବର 
ପଠେଇ ଦେବା, ଯେ ଆମେ କ୍ଲଲକ୍ସ ଗଲ ¦ ସରେ ତାଝି ଭାପି ଦେବା, 
କ”ଣ ବା ଅନ୍ତୁ ? ଲଏ କଣ ନେଇ ଅଳେଇବ ? ଗାଁର୍‌ କେଭେ ଝୋକ୍- 
ପିଲା ସିବେ, ନା ଖାଲି ଆମେ ଏକ୍ସଝିଆ ? ଆମେ ଦେଖିଲେ ନ ଥରିବା 
ନଦରୀ ଲୋକ, ଏଡ଼େ ସୁବଧା ଗ୍ରଡ଼ଚଦେଲ ଉ୍ତଗାସ ସ୍ତେକରେ ସ୍ଯରେ 
ଷଡ଼ ରହ୍ଥ୍ରବା, ୍ଦଜ୍ଵ୍‌ ଦନ ଗାଁ ଲୋକେ ବେଶି ବେଣି ୫!ପର କର୍ୁଥ୍ବେ ? 
କି ଫଳ ରହିଁରେ ? କୋରସୁଝ୍‌ ଗାଖର ଚହ୍ର୨ ରଙ୍ଗ ବାଲକୁମ୍ବା୨ ରେଲି- 
କଲମ୍ବାର ଲୋକେ ନତ୍ତନ୍ଦନ କଲଲ ଖଃନ୍ତ ବୋଲି ଗୁମାସ୍ତା କହୁଛ୍ତ୨ କସ୍‌ 
ଲୋେକସାଣ ହୋଇସାଉନଛୁ ତାଙ୍କର ? ନ୍ଦନକ୍ୁ ର”ନ୍ଦ ଅଣା କୁଲି ଦେବ, 
ର୍ଦ୍ରକାକୁ ଘର, ମନ ଥିଲେ ରହ, ଦୁଇ ଅଣା ପଇସାରେ ଗୋଟେ ଲୋକର 
ଭନ ଦ୍ଦନ ଚଳପିବ ରେ, ସ୍ତବନା କ ପାଇଁ ?” 

' ରିଲ କହ୍ରଲା୨ “ବାତା ଗାଲ କର୍‌ବ କାଲେ ୨” 
ଏରେ ଲୋକ ଗାଁର ସିବେ ଚାଙ୍କୁ ଗାଲ ନାଇଁ, ଏକା ଅମୁକୁ ??? 


ଚଦେଳ ଗଲା, ଘଛଆଡ଼ୁ ଅଛାର ଥମ ଥମ ଦେଲା, ଢାହାର 
ଭର କେଉ୍‌ ଦ୍ଯୋଇନା ସଯେପର ବିଲକୁ ଅଭଦ୍ର କରି ଗକେଇଲା । 
ଅଣଗରଖା ନୁଆ ବ୍ରାଃର ତ୍ରିମା ଉ୍‌ଗରେ କୁଢ଼େଇ ହୋଇଗଲା ଖସଡ଼ା 
ଅଛାର । ବଲ କନ୍ଧଲା,— 

କ୍ରେବେ ସିବା ଅମା ୨??? 

“କାଲ ସକାଳୁ ।?? 
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5୧୪ ପରଜା 


କ୍ତ ସମସ ଭୁନଢଭାନ କହିଲା, ବଲ କନ୍ଧଲ 
ଆରା 

କଣ” 

ଶ୍ରିବ୍ସା ଜା ୨”? 

ଘା ଶୋଇଗଉ୍‌ ।”” 


ସକାଳ ପାନ୍ଦ୍ରଗମ୍ମା । ଦରେ ସରେ ଭାଝି ଷପଡ଼ଳ୍ଟ କାମ ସାର, 
ନ୍କଖ୍‌ଗ୍ାା ବାଳରେ ଗାଣି ବୋଲ, ସାଜ୍ଵ୍‌ଳେଇ, ଚଦହ ହାର ପାଲସ୍‌ କର 
ଧୋଇ › ସକାଳ ବେଳେ ବାଇଗଣ କସି ଘର୍‌ ଚନ୍‌ଛନଆ ହୋଇ, ହାଣ୍ଡି › 
ନୋଳତାବ୍‌ଲ (ରସ କଂସା ଓ ଦାଣ୍ତ) ମୁ ଶ୍ର ମୂଣ୍ଡେଇ,୨ ଝୋକ୍କାଗଲ 
ଗୋଠ ବାଧ କଣ୍ଟ ।ଝି ଗୁମାସ୍ତା ସଙ୍ଗେ ବାହାର ଗ୍ଵଲଗଲେ, ଗଳେ ଗଳେ 
କାଉ୍‌ଡ଼ କାଳ୍େଇ ଖେକାଏ । 

ଗାଁର ଚହଳ ତ୍ୁଟଃଇ ଗ୍ଟଲଗଲ୍ଠ ଅଧେ ଆନନ୍ଦ ଗାଁରୁ, ସନ 
ଗସ୍ଥାର ଦୁଇ କୂଳ ଉଚବେଇ ଶୁବବେଇ ଭସେଇ । 

ଗାଁର ଦାଣ୍ଡ ଅଧେ ଶାଲ । 


ନୂଆ ବାରେ ନୂଆ କ୍ଷେଭ, ନୂଆ ଗାହାଡ଼, ସରୁ ନୂଆ, — 

ନାଲ ରାସ୍ଥା କେଭେ ଦୂର ? 

କିଏ ଗର୍ବରେ ଚକଢେ ଦୁର ?—ଗାଁ । 

ଧଲରୁ ମୁକ୍ତ ମିଲନ, ଜୁଆ ଉ୍ସାହ ଜଆ ଆଶା ଏଣିକି । ଭର୍ରଣର 
ସ୍କାଧୀନ ଜ୍ଞୀବନଯା୍ଥା ଭ୍ତରେ ଘମ୍ଭପ୍ତ ଆଉ୍‌ ଦୂରଭାର ନ୍ରଡ଼ କାନୁ ନ 
ଥାଏ । ବୋଇଉ ଗର ଗ୍ରସିଗ୍ଵଲେ ଭା”ର ସ୍ଥାଣର ଗ୍ରାରୁର୍ଯ୍ଯ ହସକାଦଦର 
ଦୁନଆର ଭୁକ୍ୁ ଉ୍‌ଷରେ, ଏଟଣ ଢେଣେ ଯେଣେ ମନ ହେଲା, ଭାସିବା କି 
ଭା”ର୍‌ ସ୍ଥାଣର ଅତ୍୍ଭତସାର । 
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ଏଇ, ଦଳର ଗଷ୍ଆର ଭଉରେ, କେଉ୍‌ଆଡ଼େ ଯାଏ ଆଇଣାର 
କ୍ଷ ଅଘ୍ବବ କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଅନାଃନ ? ବିଗତ କଥା ସେ ଗାଁ ଧଳର୍‌ ଗଢ, 
ଷଛରେ ରଦ୍ତତ୍ମ ଅନ୍ଧାର ସର୍‌ କରଗ୍ଵଚସରା ବୁଢ଼ାର କାଶ ଘର 
କେତେ ଦୂରରେ ରହୁଲଣି ସେ । 

ଏଣିକ,-ନ୍‌ଆ ବାଃ, ନୁଆ କ୍ଷେତ ନୁଆ ଘବନ । ଆଉ୍‌ 
ମଣିଷର ଷଃ ଆର, ମହାକୁ ମନ୍ଦା › ଦଳକୁ ଦଳ, ମିଶାମିଗି । 


ଖବର୍‌ ଇଡୃଞ୍ଚଲ୍ମ ସୀଦୃକାର ଶାଁରେ; ସୁକ୍କକାନ୍ ଷେଭରେ ଦଳ 
ଭୁଲୋଉ୍‌ଥଲା, ମାଣ୍ଡିଆ ଯାଇଥଲା ଶଗଡ଼ ଜେଇ, ଝିଜା ଗୋରୁ ଚରେଇ ! 

ସୁକ୍ଣଜାନ ଖବର ଶୁଣିଲା, ବଝଖକୀ ଦୁଢ଼ୈେ ଗଲେ କ୍ଲଲକ୍ଲ ! 
ମୁହୁଣ୍ଠୈ ଗୁମ୍ଭ ମାର ରହ୍ଧଲା ବୁଢ଼ା, ରାଗରେ ନ୍ରର୍ଭପ୍ପ ଘ୍ଵଚବ ବଳଦ 
ଦୁଇଖଙ୍କୁ ପିଝିଲା, ଭର୍‌ ଭର୍‌ ଭାଷ କଲା । ମାଡ଼ ମାଡ଼ ଲଙ୍ଗଳ ଭଳ 
ବାହା ଫାଝିଷଟଡ଼, ଅଣ୍ୟା ଧରିଯାଏ,ୁ ବେବକମୁ ଣ୍ରା କଃ କଃ ଉାକେ, 
ଆଗଘଣା ଉ୍‌ଗରେ ଅଉ୍‌ ବଳଦଗୁଡ଼ାକ ଡ୍‌ଘରେ ଆଉ୍‌ ବଳା .ଉ୍‌ଷରେ 
ମଜର୍‌ ଓରମ୍ଭାଣ ମେଣ୍ଟାଇ ଯାଏ ବସେ | 

ନର୍‌ ଦୁଃଖକୁ କେଗ କେର ଝାଳରେ ଅଜାଡ଼ ଦେଇଯାଏ ! 

ସେ ନ୍ଦନ ବହୁଭ କାମ ଦେଲା, ହେଉ୍‌ ଅବଳେ ଅଢାଲଆା, 
ବହୁ କାମ୍ଭ ଉଭଥାପି । 

ସଞ୍ଜରୁଡ଼େ ମାର୍ଣ୍ି ଆ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା । ସଂଷେଷରେ ବୁଢ଼ା 
ସଦ୍ଧ୍‌ କଥା କନ୍ଦଦେଲା ! ମାଣ୍ଡିଆ ଠୋ ଠୋ ହସି ଗାଝିକରି କନ୍ଧଲ,— 

““ପରାବାସ୍ରେ ଜୁଳମଜ୍‌ (ବଶାଙ୍କୀମ୍ଭାେ)› ସାବାସ୍‌ ସାବାସ୍‌ ।” 

ରୁଭ଼ାର ଗ୍ରଗ ସମ୍ଭାଲ ଦେଲା ନାହିଁ । ସୁଅକୁ ଗାଳଦେଲା । 

ଗ୍ରାଲ ଦେଉଛୁ କାନ୍ଦିଲ ବାଘା, କେଡ଼େ ଭଲ ଦେଲା ଏଥର 
କହ୍ଲ୍‌ ? ଗ୍ଵହୁ ଗବ ଗୋ୫ିଏ ବରଷ ଗଡ଼ ମିବାକୁ ବସିଲା, କଳ 
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ଖୋଜାଲେଡ଼ା କରଚୁ ଏଚ କାଳ ସେମାନଙ୍କୁ ? ତାଙ୍କ ନଜ ଉ୍‌ଗାୟ ନେ 
କରିଗଟଚଲ, ତୁ ଏରେ ବିଗୁଡ଼୍‌ ଚୁ କାର୍ଦ୍ଧିଲ ୨”? 

ମ୍ଲୋର୍‌ ଝ୍‌ଅ ହେଇ ମରେ ନ କନ୍ଦୁ ସିଚବ କ୍ଲଲକ୍ସ୍‌ ? ମୋର 
ଝିଅ ଦୋଇ ! କାନିକ କଂଣ ହୋଇ ଯାଇଛୁ କ ଆମ୍ଭର ?”? 

“ଥାଉ୍‌ ଥାଉ୍‌ ବାଷା, ଗଲେ ଭଲ କଟଲ› ପଛରେ ଗାଲ କରୁଚୁ 
କମ୍ପଇ ? ଏବେ ଗଲ୍‌ ସିବା ସାଦୂକାର୍‌କ୍ୁ କହବା, ଜମି ଖଣ୍ଡକ ଡ଼େଲେ 
ବଛା ରଖ୍‌, ଗୋଡ ୫ଙ୍କା ଚଞ୍ଚଳ ର୍ଣ ସିବ ।”? 

ରୁତ଼ା ଗାଳି ଦେଇ ଦେଇ ଗଲଲ । କା ଛୁଗୁଚଲଇ 
ଛିଗୁଲେଇ ଗଲା ! 

ଦର୍‌ ଖାଲ ଦେଲ, ଦୁଇଁ ଗଡ଼ଆ ଗଡ଼ଲା, ସଡ଼ ଦଞ୍ତଚେ 
ଜାଇକର ଶିସ୍ତୁ ଅଙ୍କା ଗୀଇଁ ତାଗଦା, ଆଳ ଏକା ଭୁମି ଗଲ୍‌ ବନା 
ଦେଇବେବା ।? 

ଅହ୍ନଡ଼େ ଗଚତରେ ଗୋରୁଗାଣ୍ଢ ବନ୍ଧା ବେଳେ ଝିଦ୍ଜା ଶୁଣିଲା, ମୁହଁ 
ଖଃ! କରି କନ୍ଧିଲାୟ¬ 

ଗୃ ଲଗରଲ୍‌ ଗେମାଚନେ ! ହେଲେ ଥୁଲେ ମୁଇଁ ମିଶା ଯାଇଖତବେ । 
(ମୁ ମଧ ଘାଇଥାନ୍ତ ଦୋ )” 


କଲଲ ଗଲେ ଗରଜା ଝୋଙ୍କୀ ଅଜାନ୍ତ ଦୃଏ ନାହି, ଦେହ 
ଚମେହେନତ୍ୁ ଘାଇଁ ଚାର କନ୍ତ୍ରହ କନ୍ଧ ସେତେ ହେଲେ ନଭତନ୍ଧଜର 
ମଜୁରକୁ ଦଳ ଗର ଗାଖେ ବାନ୍ଧ ଦେକାକ୍ୁ ପରଜା ଅସହ କରେ ନାହିଁ, 
ଘ୍କବେ ଭା ମାନ୍‌ହାନ । ଭେଣୁ ଦ୍ଦନକୁ ଦୁଇ ଅଣା ମଜୁର୍‌ ପଇସା 
ଘରବଣ୍ତୈ ଅଣାଝିଏ ଇନାମ ( କକ୍ସିସ ) ଭାର ବେଝି ସଁ ୟ୍ଟ୨ ଭହିରେ 
ଚସ ନଜକୁ ଭ୍ଳମଲେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ସେ ସ୍ପଇଚାରେ ଟେ ଗରକ୍ତ 
ଉ୍‌ଗକାର ଦାନ କରୁ | 

ମାଝିର ଇଜ୍କକ୍ର ସଚ୍ଧୁଠୁଁ ବେଶି ଭ୍ୁନ୍ଆସୀ ¦ ଅଥଚ ଝିଅ ଦ୍ଦ 
ଘର. ଗ୍ରଡ଼ କୁଲ କରିବାକୁ ବିଦେଶ ଗଲେ ! 

ଘଭତଯାକ ବିଛଣାରେ ଛଃପଃ୪ ଡୋଇ ଭୁଭ଼ା ସୁକ୍ଧକାନ 
ଗରସ୍ଥିତର ସ୍ଵତ୍ବବ ଦ୍ୁଝିକାକୁ ସ୍ରାଣପଣ ଚେଷ୍ପାକଲା । ଭୁଇଁଭଗା, ମୁ ଣ୍ଡା 
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(ବଛ) କନା, ଧାନର୍ୁଣା, ଗଚ୍ଛଦଣା, କେବଳ ସନ୍ରସର୍ଧ ବୁଝିବାକୁ 
ସାହା ଚାର ମୁ ଣ୍ଡ ଉଭରେ ଗୁଳା! ଫିଝି ଯାଇଛି, ଅନ୍ଯ ରନ୍ଧା କେବଳ 
ଗୋଳମାଲଆ ଅବାଃ ଧର୍‌ ମଯେଉ୍‌ଠି ଆରମ୍ଭ ଦେଲ୍ବ ସୁଣି ଚସଠିକ ଫେର 
ଆସେ ଭା ଘ୍ରବନାରେ । 

ରଥାପି ସେ ଭ୍ରବେ, ସ୍ତଦ ସ୍ବ ମୁ ଣ୍ଡ ବଥାଏ । ଗ୍ରବଜା ମାନା 
ଗଡ଼େନାନ୍ତି । 

ନଶା ସାଇଁ ସାଇଁ ଡାକେ । ସୁକଲଜାନନ ଗୋଡ଼ ଦ଼ାତ ପିଚଃ । 
ଖଣ୍ରକ ରେ ଖଣ୍ତେ ହାଚ ଆର ଧର୍ଟ ଆ ପିକା ଶେଷ ହୋଇ ଗାଜ୍‌ଣ 
ଝଡ଼ ଗଡ଼େ । ମଶା ଦୃର୍ରଡ଼େଇବାକୁ ଯାଇ ଦୁଇ ହାତରେ ଗାଲରେ 
ଗ୍ରତରେ ଚଞକଣା ବର୍ଷ ଦେଇଯାଇ ପୁକ୍ଧ ନାନ ତ୍ବଦବାକ୍ସ ଚେଷ୍କାକରେ । 

.ସାମାନଯ ଦୁଃଖର୍‌ ବହ୍ଧଭ ଢଳକ୍ସ ଖସିମ୍ଭଡ଼ରୁ ସେ, ଆଳ ଭାର 
ଅଛୁଣ୍ୀ ରନ୍ଧା ଖାଲ । ସେଜ ଆଡ଼୍‌ ସେ ଦେଖୁ, ସଦ୍ଭ ଘେର ଅଙ୍ଗ ଠି 
ଦେଖାଏ ରା”ର ଷଡ଼ଆ ଶେଉ ଆଡକୁ । ଏଥୁରେ ଅବା ନଷ୍ପଭ ସମ୍ଭବ, 
ସେ ସାଡୂକାର ଭୁମି ବନ୍ଧା ଜବ, ଗିସ୍ପୁ ଦେବ, ବନ୍ଧା ଆଉ ଗୋରପଣିଆ 
ଉ୍‌ଭପ୍ଟ ମିଣି ଡ଼ୁଏଇ ଅଲ୍ପ କେଇଖ ବର୍ଷ ଭ୍ରରରେ ସରଧ ରଣ ଶୁଝି 
ଦହ୍ରୋଇଯିବ । 

ଅନ୍ଯ ଡୃଷାୟ୍ଡ ନାହଁ । 

ନେଡ଼ୂର ଦୋଇ କନ୍ଧରଲେ ଦୁଏଚ ସାତୁକାର ଜଣକ୍ସ ଦେଲେ 
ମୁକ୍ଳାଇ ବେବ । 


ସାଇ ପାଞ୍ଚ ରଦ ଘ୍ରବ ସୁକ୍ମଜାନ କେଢେବବେଳକେ ଶୋଇ 
ଗଡ଼ଲା । 


ସକାଳୁ' ଉଠି ଣ୍ଡ୍ଵ କଳା, ଆକ ଡେଚଲେ ସାଡୁକାରକୁ ମଙ୍କେଇ 
ଦେଖିବ ଜମି କନା ରଖିବାକୁ । ଲୃଢ଼ାର ଶିକ୍ଲଜୀରେ ଗଞ୍ଜଗ୍ ଦଦଖଣ୍ଡ 
ଚା”ର ସେଇ ଜମି ସାଙ୍ଗେ ବନ୍ଧା ଦ୍ରୋଇଛୁ ସଚ; କନ୍ତୁ କିଲ୍‌ ଛଲ କ୍କଲ କର 
ଗଲେ › ଗାଦର ଆସାରଚେ ସେଇ ବଛନ ଛୁଣ୍ଡେଇ ଚଦଇ । 


profssmishra@gmail.com 


2୧୮ ଷରଜା 


ଂପରାଣ୍ଟି ଆ, ଆ ସାଡ଼ୁକାରକୁ କନ୍ଧ ଦେଖିବା ।” 

ସେ ମିର ବାୟା ?? 

ଂଜଇଲେ ଉଷା ?? 

ହଠାରୁ ମାଣ୍ଡିଆ ମୁ ଣ୍ଡରେ ବ୍ର କାମପୁଡଲା । ଏଚଡ଼ ସଢ଼ଜରେ 
ନ୍ଦନେ ବାଷ୍ା ମଙ୍ଗ ସିବ ବୋଲ ଚା”ର ବଶ୍ଲାସ ନ ଥଲା । ଏଭେନ୍ଦନ 
ସାଡ଼କାର୍‌ ଝରେ ଗୋଡ୍ତମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କାମ କରି କରି ଢା”ର- ଅନେକ 
ଧାରଣା ଆସିଛୁ, ଆଗେ ସାହା ନ ଥୁଲ୍ । ସେଇ ଧାରଣାରେ କଥାଖାକ୍ସ 
ଟେ ଉତ୍ତଲ ଦେଟଗିଲା ! ବାଷାର୍‌ ଦଭୃଭଚା ସେ ଜାଣେ । ବାଗାର ପ୍ଟେ 
ନ୍ତଷ୍ପଣ୍ଠି ଯେଷର କ ନଷ୍ପତ୍ତିର ଘରଣାମ ଲାଗି ସରୁଯାକ ଦାଷ୍ତିର୍ଵ ସେଇ 
ମାର୍ଣ୍'ଆ ଉ୍‌ଗରେ ଝି ଲନ୍ଦ ଦେଲ । 

ଚେଣୁ ସେ ଦବୋ ଦୋ ଗାଞ୍ଚ ଦେଲା । ଅସଲ ଗହ୍ଲୀର ସାରଆ 
ଭୁମି, ଭା ଉଇରକୁ ରିଷ ଜମି, ସେଠି ମାର୍୍ଡି ଆ ଗାଚେ, ଡର୍‌ ଫସଲ, 
ରବ ଫସଲ୍‌ ଘାଟର ¦ ସରୁ ଲେଖି ଦେବାକୁ ଗଡ଼ବ ସାଡ଼ୁକାରକୁ ବନା 
ରେଖାରେ ସାତୃକାର କଛି କରେ ନାନି । 

ଆଉ୍‌ ଗନ୍ରେ ? ଯନ୍ଦ୍ର ସାହୃକାର୍‌ କମିକ୍ସ ଗ୍ରଡ୍ରବାକୁ ନ ଗ୍ଵଡୈ ? 

ଏଗର୍‌ ଭ ଅନେକ ଥର ଦଝିଛୁ, ସାହୃକାରର କାରସାନ୍ଦରେ ଏ 
ନୂଆ ନ୍ଵଢେ ! ବାଷକୁ ଦ୍ର ଦେବାକ୍ସ ଗାଝିରେ ବାଞଝୁଳ ବାଳ 
ନ ଥୁଲା, ଏବେ ସ୍ତରସଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମୁଢ଼ାମୁହିଁ ହେବାରୁ କେତେ ଅଡ଼ୁଆ 
ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା | 

 ଂଣ ଆଉ ତଚଦ୍ଧୁଛୁ ସୁଅ $?? 

“୧ଗ୍ପରୁର, ଏଡ଼େ ଭର ଭର ଦଢେଲ୍‌ କାନିଁକ ବାଗା ?”” 

“ମୁଁ ଭରଢର ହେଲ ? ଦ୍ଦନ୍ଧ୍‌ ଦନ କନ୍ଦ ଲାଗିଥୁଲ୍୍‌ ରୁ, ଗିସ୍ଥୁ 
ବାଳ, କେଚେନ୍ଦନ ଗୋଉ୍ତ ଥବା ? ପୁଣି କଲ ଦଲ ଘର୍‌ ଗ୍ରଡ଼ କଲଲ କର 
ଗଲେ ! ଗଲ୍‌ ଯିବା ଗଲ୍‌ ¦? 

“ମୁ କନୂଥ୍ରଲ ସତତ ଛେ, ଏବେ ଧର୍‌ ସାହୁକାର ସଦ୍ଦ୍ ଭୁମଭିଖା 
ଏକ୍‌ଦ୍ରମ୍‌ ମୋର୍‌ ବୋଲ କହି ଅଟେ ମାଡ଼ ବସିବ, ଦାବା ଦରଦାର କରି 
ଳଣଝି ଗାର୍‌ବା ଆମେ ଚା ସତଙ୍ଗ ୨”? 

ବ୍ରାୟୁା ହେଲ ସୁଅ ? ଏଢେ ନଦର୍‌ସ୍ବ ଢ଼ୋଇଚ ସାତୁକାରଂ? 
ଆମ୍ଭର୍‌ ଳ ଦା ଜମି, ଭାକୁ ଝିଙ୍କି ଚନଦାର୍ୁୁ ମନ କରିବ ? ସେ ସଦ କଥା 
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ପରଜା ୬୧୯ 


କାହିଁକି ଭୂ ୍ବରୁଚୂ ? ଆଗ ବନା ରଖିବ କ ଜନ ରଖିବ ଭାର ଠିକଣା 
ନାହି । ଗ୍ଵଲ୍‌ ଦେଖିବା ସେ କଂଣ କଡର !”” 

ମାର୍ଚ ଆକାନ୍ଧ ବାପ କଥା ଜାଣେ । କନହ୍ରଳା “ଦ୍ରତ୍ତ ଗ୍ୃଲ ।” 

ନସେନ୍ନ୍ଦନ ମୁଣ୍ତେବେଳ ସମ୍ଭପ୍ଟରେ ମେକ୍‌ ଖାଇବାକୁ ଫେର 
ବାସ ପୁଅ ଦୁଢ଼ୈ ସାହୃକାରକୁ ପାଇ ଧରଟଲ୍‌ । ସାଡୃକାର ଗୋଡ଼ 
ଲାମ୍ଭେଇ ଦେଇ କହ୍ରଲା, ““କଗାଇଁ ଉନ୍‌ ଗାର ଜମି ବନା ଧରିବାକୁ ମୁଁ 
ଯିବ ? ଅଙ୍କା ସତୁର ଲ ୨”? 

ସ୍ମୁକ୍ଧ କନ୍ଦରଲା› “ସରଧ ଲୋକ ଆଟେ ଚୋ! ୟ୍ଥାଝଖରେ ବନ୍ଧା, ଭୁ ନ 
ଧଇଲେ କିଏ ଆଉ୍‌ ଦପ୍ଟା କରିବ ୨”? 

“ କେରେ ୫ଙ୍କାକ୍ସ ହେଲେ ଏକଦମ୍ବ ବଳ ଦେଉଡନାଢ଼ି ?”* 

 ରୁନ୍ଥୀ ଜ ଦୁଏ, ବଳା .ଏ ସାହୁକାର ।”? 

“ନ୍ତ ମୁଁ ଜ ଧରେ ?” 

“ଭୋର ଶଷ୍ଟ୍ର (ଇଚ୍ଛା) ସାଦୃକାର |”? 

“ଦଉ, କାମକୁ ଏବେ ଯାଅ ¦ ପତଚଚ୍ଛ କଥାର୍ରଷ୍ତା ଡ଼େବା ।” 

ବାପ ପୁଅ ଲେ୍‌ଉ୍‌ଝି ଆସିଚଲେ । ବଡ଼ ଅପମାନର ଲାଗିଲ୍‌ । 
ଭାଙ୍କର ସମଗ୍ର ସମ୍ପତ୍ତି ଘର ଆଖିରେ ଏଭଢେ ଜଗଣ୍ଯ ଏତେ ତୁଚ୍ଛ 
ହୋଇଯିବ ସେମାନେ ଛତଶ୍ବାସ କର୍‌ ନ ଥୁଲେ । ଦହାଃ ମଝିଚରେ ସନ୍ବରେ 
ଗଜ୍ିଥିବା କ୍ମ୍ବାର ହା କ୍କ କଣାଳ ଥରେ ଅନେଇ ନେଇ ଢାଇନ୍ଲାରର 
ସେରେବେଳଲେ କନ୍ଦ୍ରଦେଇ ସାଏ, “ଲି ବଙ୍କା ଭଉେମଣା ଗ୍ରେଟିଆ କୁଣ୍ଡିଖାଏ 
ଏ› 'ଯାରଲେ କେନ୍ଦି ନେବେ ଜାହି,”” କ୍ୃମ୍ଭାର୍‌ ମନ ସେପର ଉଣା 
ହୋଇଯାଏ, ସୁକୁ ଆଉ ମାଆଙ୍କ ମନ ବେଦ୍ରୟର ଦବଗଲା । ସାଡ଼ୁକାର 
ଅଙ୍କା ଦେଇ କଣିପାରେ । ଚା ଆଖିରେ ଜମି ଜମି ମାତ । କାହାର 
ଦୂଦସ୍ତର କଥା ଭ୍ତରେ ପଶି ଜାଲକାଲୁଆ ଅନ୍ତୁଭୁଭତ ଦୁଷ୍ତିରେ 
a ବକଇଖଣ୍ଡ ବା ଖାଲ କମି ଚରନାଏକ୍ସ୍‌ ଦିଶେଇ ସୁଅ ବଦଖି ଶିଗି 
ନାନ୍ଦରି | 

“ଝରେ ମାଣର ଆ, କଣ କହୁଥିଲ ୨?” 

“ମୁଦ୍ରା ଖଝି (କୂଷଣ୍ୀବ୫ ସେ, ମୁ ଗର୍ବ କହୃଥଲ ସେଚ- 
ବେଳେ ।? 

“କେଚ ଭୁମି ଅଛୁ କେଢେ ଗାଁର ଭାର ଢ୍ଭ ଜାଣୁ ?” 
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99° | ପରଜା 


ସଟର ଥୁଲେ ହେଲେ, ଆମର୍‌ କମ୍ଭି ଅର ଏଡ଼େ ସୁଦର 
ଜମି କାଡ଼ାର ଅଛ୍ଥ ? କୋଡ୍‌ ଜମିରେ ଗୋ୫ାଏ ପୋଲ ସୋଡ଼ାଏ 
ଗଛ ଦ୍ଦ 4 9୬? 

“କମି ଆମ୍ଭର ସୁନାଥାଳ, ସାହୃକାରକୁ କହିବା କ ଥରେ 
ଦେଖିଯିବ୍ର ୨”? 

ଚ୍କାଂର୍‌ ଖୁସି । ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଯାଉ୍‌ନାଝି ଚାକୁ କହ୍ରବାକୁ ।”? 

ମଣ୍ଡି ଆଜାନ୍ନ କା୍ଭରେ ଗ୍ଵଲଗଲା ! ପଛରୁ ଭଲା ଅନେଇଁ ରହଲା 
ସ୍ପେହ ଉଳ ଉଳ ଆଖିର୍‌ । କେଭେ ଗୁଣରେ ଭା ନଜ ଘର ଏଇ 
ବଡ଼ ସୁଅଃ। ! ବେଶି ବକେ ନାହ୍ଧି ସଭ, କନ୍ଧ କ”ଣ ନ ଦୁରେ ! 
ବାଷର ପୂଅ ଟେ, ଭୁଇଁର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଜାଟଣ । ଅବସ୍ଥା ମୋଡ଼ମାଡ୍ ଦେଇ 
ଚଗୋଉ କରି ଫୋଷାଡ଼ ଦେଇଚଲା ସଭ, କରନ୍ତୁ ଆଞ୍ଚରେ ଠିକ୍‌ ବାଷ 
ଘର୍‌ ¦ ମାଝିର ପିଲା ମାଝିକ୍ସ ରନ୍ଦି ଲେ ସେଥ୍ରରେ୍‌ ଆଶ୍ତର୍ସଏ ହେବାର 
କନୁ ଜାନ୍ଦ୍ଵ । 

ଦ୍ଦଶୁଥ୍ନଧବା ଯାକେ ଗଗଡ଼ଗୁଳା ଉ୍‌ଘଚର ଉ୍ତରେ ପୁଅକୁ ସେ 
ଅନାଇଁ ରହିଲା ! 

ଝର, ଚଇଚ୍ରେ ସେ ସଥଡ୍ କରଥ୍ଲ୍ମ ସୁଅ ପାଇଁ ଗୋଝିଏ 
ବୋଡ୍ୁ ଟେ ଆଣିବ । 


ଠିକ୍‌ ଗଣି ଗଣି ଘାଞ୍ଚ ଦନ ପରେ ସଞ୍ଜରୁଡ଼େ ସାଦୃକାରର ଦାଣ୍ଡି 
ଆଗରେ ସୁଲୁକ୍ଧଜାନ ସୁଣି କଥା୫! ପକେଇଲା ! ““କଂଣ ଠିକ୍‌ କଲୁ 
ସାଡୃକାର ?”? 

 କୋଉ୍‌ କଥା ?”? 

“କମ୍ଭି ବଳା ରଖିବା କଥା ।”” 

ଲେ ଜମ୍ଚି $22 
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ଗରଜା ୬୬୧ 


“ମ୍ମ ନ୍ଦ କନ୍ଦଧୁଲ କାଦ୍ରିକ ?? 

¢ (9g?? 

ସୁକ୍ସ ଥାଞ୍‌ଡ଼ ଖାଇଲା ଅର ଥତ୍‌ କର୍‌ ନତ୍ତଗଲ୍‌ ¦ କତି ସମସ୍ତ 
କ୍ୁନ୍ାନ । ପୁଣି ସ୍ଲୁକ୍ଧକାନ୍ତ ଚେଷତ୍ଲାକର୍‌ ଦେଖିଲା, “ବନ୍ଧା ରଖିଚ 
କଂଣ ଅସୁବଧୀ ହବ ସାହୁକାର ?”? 

“ଆରେ କଣ କହୁଚୁ ସଫା ସଫା କନ୍ଧ 9°? 

“ଦୂର ଆମ୍ଭ ତନ୍ନଙ୍କ ଭତରୁ ମାଣ: ଅକୁ ମୁକ୍ସଳେଇ ଦେ । ଜମି 
ଖାଇ ଗିମ୍ଥ ଗଣ୍‌ , ସେଢେ ୫ଙ୍କା ହେଲେ ବର୍ଣକୁ ଭୁମି ବାବତ ଛରିଡ଼୍‌ନ 
ଠିକ୍‌ କର୍‌ଦେବା, ସେ ଚ୍ରଡ୍‌ ନ ଆମ ଗୋଡ ଛୁିଉ୍‌ ନ ମିଶି କର୍‌ ସେରେ 
ଶଙ୍କା ଢେବ, ମନ୍ତମ୍‌ରେ ( ମୋ୫ରେ ) ସେଭକ ୫ଙ୍କା ଆମେ ନେବା 
ଧନନର୍ତ ବଣିକ ବଣି ଛଡ଼ ପାଉଥୁବ । ଭୋର୍‌ ୫ଙ୍କା ବି ଭ୍ଭ ଚଞ୍ଚଳ ଅସଲଲ୍‌ 
ଷାଇର୍ୁ, ଆମ୍ଭର ବି ଚଞ୍ଚଳ ଛୁ ହୋଇସମିବ ।”? 

ସାଦୁକାର ହଠାଜ୍ଵ ରାଗିଯାଇ ଖେର୍କକ` ଉଠି ଗାଲ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କର୍‌ଦେଲ୍ମ ବଡ଼ ଗାରେ, “ମୋର ସର ଭ୍ତଭ ପିଚା ଲ୍ମଗିମ୍ଭା କରେ 
ଢମ୍ବକ୍ ? ୫ଙ୍କା ଜେଇ ବୈ ସୁଦ୍ଧା ହୋଇନାହି, ଏଜେ ବେଜ଼ୁ 
ଛଡ଼ ନ ଛଡ଼ ନ ଲଗେଇଚୁ ? ବସିଚୁ ଧଷେଇ ଦେଇ ୫ଅଙ୍କା ଦଭ୍ୁଡ଼େଇ 
ବଦଇ ଅଳେଇର୍ସ ବୋଲ, ଜ୍କହେ ? ଯେତେ ୫ଙ୍କା ଦେଇଚି କୋଉ୍‌ ନାଉ୍ତ 
ପଣନାତ୍ତ କାଲେ ଶୁଝିବ କ ନାର୍ଦ୍ଦି ଜଣା ନାହୁଁ, କାହି କୋଉ ଗାଞ୍ଚ 
୫ଙ୍କା କ ସାତ ୫ଙ୍କାର ଭୁମି ହବ ନା, ତା”ର ଛୁଡ଼ ନ ବାବଭକ୍ୁ 
ପୁଣି ସ୍ଟାଙ୍କର ଗୋଡରୁ କଂିଯିବ, ପୁଣି ଗୋଟେ ଧାଂଡ଼ା ମଧ ଖଚସଇ 
ଦେବେ ! ଆରେ ବାଃ ରେ ବାଃ । ସା ଯା ଆଉ୍‌ କାହାକ୍ସ କନ୍୍ରଭୁ ।”? 

କଥା ସେଡକଳରେ ରହରଲ । ସୁକ୍ସଜାନ ଅନ୍ଧାରରେ କେଉ୍‌ଠି 
ମିଶିଗଲା । 
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ଦର, ଖାଲ ଝର ! 
ବାଉ୍୍‌ଶଭାଝିର କବ!¦ଃ , ସେଥୁରେ ଅରଗଲ ଅଡ଼ ବନ ହୋଇଛୁ 
ଭାଝି କବାଃରେ ଦୂଇଧାଡ଼ ଉଇମଭାଝି ଧୀରେ ଧୀରେ ଉ୍‌ଷରକ୍ୁ ଚଢ୍ୂର । 
ଓଲି ଭଳେ ରଳେ ମସ୍ତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୁଢ୍ଧୀଆଣି ଜାଲ, ଏଠି 
ଚସଠି ଗୋଖଂଏ ଗୋଖଏ ମଲ୍‌ ଉଡା ଗୋକ, ସ୍ଥଳାଷର, ଜ୍‌ ଜୁଜୁ୍‌ ଲିଆ, 
ଶ୍ୂଜ୍ଯରେ ଅଠା ମଗ୍ଵହୋଇ ରହ୍ରଲା ପର ଦଶନ ! 
” ମାଝି ଗିଣ୍ରା ଧୀରେ ଧୀରେ ଫାଛ୍ତ, ଶୀଭନ୍ଦଜେ ଓଠ ଗର୍‌ ! 
ଉ୍‌ଗର୍‌ ଗ୍ଵଳ ଖଲ କ୍ଲଦ ହୋଇ ରହ, ସୁ ର୍ରଣା ଢାଡ଼ ପରର 
ମସିଆ ଧୋବ ନ୍ଧଶୁଛ୍ତ ବେଉଙ୍କ ବାଜ୍‌ଶ କାମ୍ଭଡ଼ା । ଭ୍ଵଭରେ ଅନାର 
ଗ୍ଵଳର ଅସଂଖ୍ଯ କଣାବାଚ୫ ଆଁ କର୍‌ ମେଘ ଲଦୁଥ୍ବୀ ଜ୍ଯେଷ୍ଟର 
ଥାକାଶକୁ ରହି ରହିଛ୍ଥି ଷଦ୍ତଲ ଅସଗ୍ରରୁ ଧାର୍‌ କେଚ ଜଳିବ 


ବୋଲ । 
ଜେ୍ୟଣ୍ଡର୍‌ ସ୍ରାୟ୍ତ ଚେଷ୍କାଶେଷ । ଆକାଶରେ ମେଙ୍ଦ ଜମ୍ବୁ ଛୁ, ପୁଣି 


ଘବନ ଫାଇଲ ନେଉଛୁ, ସୂଣି ଟମ୍ଚଘ ଲଦୁଛୁ, ସୁଣି ଗବନ ଉଡ଼ରୋଡ୍‌ଛତ । 
ଏଇ ଜମିବା ଦତ୍ଉଡ଼େଇବାର ଚଟଖେଳ ଶେଷ ହେବା ଉ୍‌ଇରେ । 

ସୋର ନାହଁ ଶବଦ ନାହିଁ, ଖାଲ ସର ! 

_ ଅଗଣାରେ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଶୁଗିଲା ଲ୍‌ ଖାଗନ୍ତ ଆଉ୍‌ ଥୂଣ୍ଢା, ଭଜେ 

ସେ ବଗିଗ୍ବ ଥଲ୍ ପଗର । 

ଦ୍ଦ” ଛରଣ୍ରା ୋକେଇ ଓଲିଭଳେ ଶୋଇଛ୍ଥ୨ କଛି ଦୂରରେ 
ଖଣ୍ତେ ଭଙ୍ଗା ଖଙ୍ଗ ଆର୍‌ ବେଣ୍ଟ ଦୁଆର ମଝିରେ ନ୍ଧ ପଥର 
ପାଖ ଗାଖ ଲଗି, ମଝ୍ରିତର୍‌ କେଭେ ଦ୍ଦନର୍‌ ଗାଉ୍ଵଶ୨ ଦ୍ଦ” ଗ୍ଟରଖଣ୍ଡ 
ଦରଗଷାଡ଼ା ଗୋଜଣା । 

ସେଠି କାଉ୍‌ ରଡ଼େ ନାହିଁ, ସେଠି କକ୍ଲଡ଼ା ଖଣ୍ଡେ ନାନ୍ଗି । 

ଚେ ଖାଲ ଗୋ ଏ ଝାଲି ସର, ସୁକୃଜାନର ସର ! 

ଗନ୍ଥଆଡ଼େ ଗୋ !ଏ ହଁ! ଡ଼ା ଚଷେଇ । ସେଥୁରେ ଗିର ଘାସ 
ଗୁର୍‌ ଗୁର୍‌ ଶୁଝୁଛି । ଦର୍‌ଦମଲା ଗୃକ୍ଲଣ୍ଣା ଆଉ୍ଉ କୋରସୁଝିଆ ଦ୍ଲୁଖାର 
ଥୃଣ୍ଟା ଠିଆହୋଇ ରହୁ, ଗ୍ରଲର ଗଭରେ ସମ୍ଭତ୍ଵର ମାପ କଳୁଛୁ । 

ବେଳେ ବେବେ ବଣିଷଲ ଝିଣ୍ଟିକା ଖୋଳି ଆସନ୍ତ । କ୍ଷେଭରେ 
ଚହଳ ଗଡ଼, ଚଢେଇ ଉଡ଼ ଯାଅନ୍ତ ¦ ମଲ୍‌ ଦରକଲ୍୍‌ଙ୍କ ଶୋକରେ ଜଇଁଅନ୍ତା 
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ଝିଙ୍ଗିକା ଚଂ ଚଁ କାହନ୍ତ । ଘାଖ କ୍ଷେରରୁ ଚଷ୍ଠା ଚହଳ ଶୁଭ, ଧବଳ 
ଉଡ଼ଆସେ । 
ଧନ, ସରତ, ଖାଲ ସର › ଖାଲ କ୍ଷେଭ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ | 


ଗ୍ରେ୍‌ ମଗ୍ଵମଭତ୍ତ । 

ଦ୍ଦଂସରାଟଖ ଘାଦାଉତର ଭାଲୁରେ ଭାଲୁଭାଲୁଆ କ୍ଷେଉ । ମଝିରେ 
ନାଲ ଗ୍ରସ୍ତା, ଭା'ର ଦ୍ଦ” କର୍‌ରେ କର୍‌ଞ୍ଜ ଗଛ, ଝୋଡ଼ ଗଛର ଧାଡ଼ି । 
ଗହଳ ହୋଇ ମ୍ଭ ଫୁଲ ଗଦା ଦୋଇଛୁ । ରସ୍ତାୟ ଆଉ୍‌ ଧଳ, ଗେ 
ମଗ୍ଵମଭ୍ଧ । 

ଅସଂଖ୍ୟ କଲଲ, କେଚଢେ ଦୁର ଦୂର୍‌ ଗାଁର୍‌ ! ଅଧ୍ବକାଂଶ ସ୍ପୀଲୋକ 
ଷରଜା ନୋହ୍ରଲେ ଗଦବା, ସୂ ରୁଷ୍ତ ସତ୍ମ୍‌ ଜା୍୍ତର, ଅଧ୍ବକାଂଶ କନଧ› 
ମିତ୍ସ୍ୀମଭାଟଜନ ଉମ । ଗର୍‌ଜା ବେକର୍‌ ମାଳ, ଗଦବା କାଜର ମସ୍ତ ବଡ୍ର 
ବଡ଼ ଗୋଲ ଚଗୋଲ ପିତ୍ତଳ ଭାର, ଉମ୍ର ବ୍ଲାଡ୍୍‌କ୍‌ › କବର ମୋଃା 
ମୋଃ୫। କଃ ଗର୍‌ ବାଳ, କରଇ କଣ୍ଢ।୫ିର ମସ୍ତ ଗଡ଼, ରଡ଼ ଧଆଁ , 
ଟମୋଜାରେ ଗେନୁ୍‌ସିଲ୍‌ ଗ୍ରତଚର ତ୍ରରଙ୍ ରୁଲ୍‌ ଖୋକା ଗୁମାସ୍ତା, 
ସରଧ ମିଗି ଗୋ୫ାଏ ଚଞ୍ଚଳ ଦ୍ରଲଲା ଚଦ୍ରଲଲା ଛବଧ । ଗସ୍ଥା କରେ କରେ 
ଗାଇ, ମାଝି ଗଦା, ଭଙ୍ଗା ଥର ଗଦା, ମଖଳ -ଗଦା । କେଉ୍ତ୍‌ଠି 
ଦଣାଦ୍ରଣିଟ କେଡ୍୍‌ଠି ଉଙ୍ଗାଭର୍କ, କେଜ୍‌ଠି ରୁଢ଼ାବୋହ | ଭାର ଭଭରେ 
ଭତଭଭରେ ତ୍ଭଚ୍ଛା ଗୋଳମାଳ, ଡାକଦ୍ରାକ, ଗାଳ ଫକର୍‌, ଗୀର । 

ଏକାଠି ଧାଡ଼ ହୋଇ ବସି ଗଥର୍‌ ସ୍ତର ଲାବେଚଳ, ଏକାଠି 
ଭା” ଗଳ୍ଥକୁ ରା” ଗଛ ଖୋକେଇ ମୁ ଣ୍ଡେଇ ମାଝି ଗଦେଇଲା ବେଳେ, 
କେଉଁଠି ଥାଏ ଗ୍ରରେକ ଶୋଷ ? ଭାଳରେ ଢାଳରେ ଦାଉ ଗ୍ଵଚଲ୍‌, ଗୋଡ଼ 
ଗ୍ଵଚଲଲେ, ଭାଡାର ଭ୍‌ଭରେ ରଆ ଧର୍‌ ଗାଁଇ ବୋଲବାକ୍ୁ ଭର୍‌ ଥାଏ । 
ଦ୍ନଯାକ ଥଞ୍ତା ନକଲ, ହସ ଫୁରଵି, ମହା ସଙ୍ଗଚ ସେ । 
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ସଞ୍ଜ ହେଲେ, କାମ ସରେ, ଗଲ ପଲ ଦ୍ରୋଇ ସମସ୍ତେ ବାହୁଡ଼ 
ଫେରନ୍ତ ! ପାଖର୍‌ ଲୋଟେ ଦଳ ବାଛ ଗାଁକୁ ଯାଥାନ୍ତ । ଦୂରର ଲୋଟେ 
ଏକାଠି ଢ୍ରୋଇ ଟଫେର ଆସନ୍ତ, ରାସ୍ତା ଗାଟଖ ସେଉ୍୍‌ିଠି କଣ୍ଟ ।ଝି କ୍ଲଲଘର୍‌ 
ବାନ୍ଧ ବର୍ଦ୍ ବଟେଇଛତି ସେଠିକ୍ସ । ପାଖର୍‌ ଖୋଲକ୍ସୁ ଗଡ଼ ଗଡ଼ ସମସ୍ତେ 
ଟଧାଇ ଗୋଛ୍ତ ଡୃଅନ୍ତ୍ୟ ଭାଗରେ ଗରଙସ୍୍ାର । ସୁଝି ମୁହଁ ସଞ୍ଜଟଚବଳେ 
ଝୁଲମୁଣି ଫିଟ, ଦରିଣ ଖଣ୍ତ ଏ, ଗାନଥାଝିଏ, ସାଜ ବୋଭଲରେ 
ଜଡ଼ା ଚେଲ କଏ, ବାଃ କରରୁ ଢୋଲ ଆଣିଥିବା ଫୁଲ୍‌ ଦଂ୫! | 

ସେଇ ବେଶ ଭୁଇଁର ଅଇନ୍ତଗରେ ବ ଡୁଂଗୁଡ୍ଜଂଗା ବାଜେ ! 

„ ସ୍ତତ ଦର ଆଗରେ ନଆଁ ଜଳେ, ଧାଡ୍ତଧାଡ଼କା ଗ୍ରେଷେଇ 

ନଥ । 

ଦୁଇ ସସଣ୍ଟା ପରେ ଦର୍‌ ଦରରେ ଢା କଳା ଡ଼ୁଏ, ଗସ୍ଥା କରରେ 
କ୍ଲଲୁ ବ୍ତ ଚେଜ୍‌ଠି ମିଶିଯାଏ ଭା”ର ସନ୍ତର ମିଳେ ନାହି । 

ଗୋଂିଏ ନ ସରଲ | ଆଠୋଃ ଗଇସା । 

ଘ୍ରଥମ୍ଭ ଗାଞ୍ଚନ୍ତନଜ କଂିଗଲ୍‌ା ଗୋଝ!ଏ ହୋ”ରେ । ସେଚେବେଳଲେ 
କାମ ମଟନେ ଘଡଡ଼ନାଵ୍ମି, ଦର୍‌ ମନେ ଗଡ଼େ ନାଦ୍ିଟ ଅଥଚ ଦୃଭଗ୍ତେ 
ମନନ ପଡ଼ନ୍ତ । ଗୋଞଷାଏ ସ୍ରକାର ଗୋଳମାଲଆ ଧାରଣା, ସେଥୁରେ 
ଆନତ୍ଦ ନାହିଁ କ ଦୁଃଖ ନାର୍ଦ୍ଧି ସନ୍ଧ ନୂଆ ନୂଆ, ଅଥଚ ସମ୍ତନ୍ଧ ନାହି 
କାହାର ସ୍ାଟ୍ଗେ । 

ନ୍ନ ସଦ୍ଧ ଯାଏ, ରଭା ଜଣା ବେଶି ଲାଗେ ମନ ଉରରେ 
ଗାର ବେଶି ଗସ୍ପର ହୋଇଯାଏ, ଜମେ ମମ୍ଭତା ଆସେ ୮ ଚଝିସଘର 
ରରତରେ ଯେଉ୍‌ ଉ୍ୁମ୍ଭି ଭନ ହାଇ ଶୋଇବାକ୍ସଟ ଗ୍ରଥମ୍ଭ ଦ୍ରନ ଲ୍‌ଗୁ୍ତଲା 
କେଡ଼େ ଅରଭ୍ରା । ନମେ ଏଗର୍‌ ଲଗେ ଯେପରି କ ଗଲଲ ୍ଦନ ଗ୍ଵର 
ପାଞ୍ଚ ଦେହର ଭାଉ ସେଇ ଗାଖ ମାଝିରେହିଁ କମା ହୋଇ ସାଇଭା 
ଡୋଇ ରନ୍ରଛ୍ତ୨ ଅଗେଷ୍ଷା କର୍‌ ରହ୍ରଛଥି ଦେଢ ମାଟିରେ ଗଡ଼ବାକ୍ସ । ଚାହି 
ଚଖାଲରଲ ମୁଡ଼ି ଆଟେ ଅରୁଡ଼ା ଖାତ୍ଧଡ଼ା ନାଲ ଗ୍ଵସ୍ଥାର ଯେଞକ 
ଦ୍ଧଶେ, ଆଗେ କେରେ ଅରଚଭ୍ରା ଲଗୁଥ୍ତଲ୍ମା ସେ, ଅନାଇଁ ର୍‌ଛଚଲଲେ ମ୍ଭନ 
ଉଢରେ କବାଃଗୁଡ଼ାକ କଳ ହୋଇ ସାଉ୍‌ଥୁଲା ଧଡ଼ ଧୀଡ଼୍‌ ୨ ଏବେ 
ଭାଂ ଜାନ । ସକାଳ ଡେଲେ କେରେ କାଳର ରଦ୍ରା ସାଙ୍ଗୀ ଗର ସେହ୍ର 
ରାସ୍ଥା ଆତ୍ଉ ଭା ସେ ଗାଶର୍‌ ସେ ଆରୁଆର୍ୁଆ ଗାହାଡ଼ର . ଛବ ଆଖିକ୍ସ 
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ସଟ୍ଗୋଲି ଯାଏ, ଅନାଇଁ ଦେଖିଇଲେ ଚକଭେ ସଭ ମଚନେଗଡ଼େ୨ ଗଛର, 
ଆଗର୍‌ ¦ 

ଗରିଚମ୍ଟ ସରୁ ବନ୍ଧନ ଗଡ଼େ । 

କର୍‌ଞ୍ଜ ଗଚ୍ଥର ଫୁଲ ଝଡ଼ବା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଵନା କାର୍‌ଣରେ 
ଆଖି କଅଁ ଳ ଦୋଇ ଆସେ । ନ୍ଦନ ନ୍ଧଜର୍‌ ସାନ ବଡ଼ କେଚେ ସସଃଣା, 
ଯାହା ଭଚରେ ଖିଅ ଧରିବାକୁ ମନ କେବେ ଲେଡ୍ତଜାହ୍ବିଠ ମେ ଜଣା- 
ଗଡ଼େ) ଉଦଦିଚର ଚର ନମ୍ଭ ଅନ୍ତ, ସରୁ ସର୍ୁ୍‌୍ଦଳେ ସେଡଲ ବେଲେ 
“ସଚ, ରେଣୁ ସକାଳୁ ଉ୍‌ଠି କାମ୍ଭଭକୁ ଗଲବେଟଳଳେ ଦ୍ଦଥଘଷାଖେ କେଉ଼ଵ 
କ୍ଷେଭରେ୍‌ କେଉଁ ଗୀ ଡ଼କ ରୁଲୋଉ୍ଉଥ୍ଵବ, କେଉଁ ଗଛମୂଳେ କିଏ ଟେର 
ମେଲ୍ମଦେଇ ବସି ବଇଁଶୀ ଫୁଙ୍କୁଥୁକ ଆଗରୁ ମ୍ଭ ଭ୍ଭରେ ସେ ଦ୍ଦଶିଯାଏ, 
ଅଦାକୁ ଆଖି ୍କାଇଲେ୍‌ କଣାଗଡ଼େ ଟେ ଅନତି 

ହେଇ ଗୋଧଲି ବେଳେ ! ଚଝିସର୍‌ ଗାଟଖେ ବଡ଼ ମହାନ୍ତ 
ଗଚ୍ଚର ଉଡାନ୍ଦ ଭଳେ, ଦୁଇ ରଲ ପ୍ରଭଦ୍ଦନ ଏଭ୍ତଳ ବେଳେ ଶୁନ୍ଯରେ 
ଓଲଝ୫ ଗାଲ୫ ଦୋଇ ଗଖେଜୁଥାକ୍ତ, ସ୍ରଭନ୍ଦନ । ଠିକ୍‌ ସେଭଲବେଳ 

ଲେ ଆଖି ଖୋଜେ, କାଦାନ୍ତ ସେମ୍ଭାଜେ ? ସେଜ୍‌ନ୍ଦନ ଆସୁ ଅସୁ 


ଡେରି ହୋଇଗଲେ ସେମ୍ଭାଚନ ଦେଖା ନ ଷଡ଼ନ୍ତ, କେଭେ ଖରାଗ ଝଖଶ୍ରଗ 
ଲାଗେ ! ମନ ଭୁଭରେ କେଉ୍୍‌ଠି ଗୋଖଏ ବଡ଼ ଫାଙ୍କ ହୋଇଯାଏ । 


ସେହ୍ଦ କରା ମନଗସ୍ବାରନ୍ତ କେତେ ହକଲ ପୁୃଭ ଘା ୫ଣକେଇ 
କାଡାର ଆସେ । 

ଦ୍ଦ ସାଏ, ଗ୍ୃରଗାଖର ଏଇ ଘଣ୍ଟା ଘର୍‌ କଳ ଗର ଗ୍ଵଲ୍ୃଥ୍ରବା 
ଦଲ୍‌ଥରକ୍ରା ସଃଣା ଉ୍‌ଗରେ ସେଚଢ ଥର୍‌ ଅଖି ଉଟ୍ଘ ଦେଲେ ବ ଜାଣି 
ଜାଣି କୌଣସି ଅର୍ଥ ମଜକ୍ସ ଯାଏ ଜାହ୍ଵି । ଲନ୍ତୁ ମନ-ଗଫ୍ବରରେ ଭା”ର 
ଢାଲ ଵାଜେ । ହଠାଭ୍ସ କେବେ ଗାରପାର୍ଶ୍ବକ ଏ ଛଦ୍ତ ମହଲରେ କେଉ୍ଵ୍‌ 
ଅଘ୍ବବ ପହିଲେ ମନ ଭଚତରେ ବେସୁଗ୍‌ ହୋଇଯାଏ, କାରଣ ଖୋକ୍ତଲେ 
ଜମ୍ଭା ମନକ୍ସ ଆସେ ନାହି । 

ଘ୍ରାବବ୍ରାକୁ ବେଶି ବ୍ରେଳ ଥାଏ ଜାଦ୍ଦି ମନୁରଆର କାମ୍ଭ ଭ୍‌ଉରେ 
ସରୁ ଡୁରତଯାଏ, ଖରା, ଝାଳ, କାମଚ ମଲ । ଦ୍ରଳକା ସମ୍ଭପ୍ତରେ ଦଳର୍‌ 
ଫୁଦ୍ତି । ସଞ୍ଚ ହେଲେ ଅଣକ୍ସଥନକ୍ା ବେଦ ହାଭ ବଛଣା ଖୋଜେ । ଭଲ 
ସ୍ପପ୍ପଝଏ ତ୍ଵର କସିକ୍ରାକୁ ମଧ ତର୍‌ ନାର । ଦନ ଗରେ ନ୍ଦନ ଗ୍ୃଲସାଏ। 
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ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଇକାବନ ମଧ ଆରେଇ ହୋଇଗଲା । ଚା 
ଗରେ ନୂଆ ଅବସ୍ଥା ମନର୍‌ ଅବରଚେଭନ ଭତ୍ତରକୁ ଗ୍ଵଲପାଇ ଚେତନା 
ପୁଣି ଅନ୍ଲୁସଲ୍ଧସୁ ଭୂର୍ଦ୍ଧି ରେ ଗଦାକ୍ୁ ଫିଝିଗଡ଼ଲା । ଆରନ୍ତ୍ର ଦେଲ ନୁଆ 
କବର ଅନୁଭୁତ । 

ଛଥଂି ନ୍ଦନର୍‌ ଶଃଣି ଘରେ ରବବାର ଦନ କାମ୍ଭ ବନ | ସମସ“ 
ଗୁଡ଼ାକ ହାଢ ଗାଖେ ଗୋଡ଼ ଗାଶେ ଗ୍ରଂପିଛ ହୁଏ । ଝୋଲରେ ଗୁଡ଼ 
ର୍ୁଡ଼ ଗାଧୋଇବା, ରକ୍କଣ ହୋଇ ମୂ ଝି ବାଦ୍ଧବା, ବାଛୁ ବାଛୁ ଗୁରେଇ 
ସୁତ୍ମରେଇ ଲୂଗାଝି ପିନ୍ଧବା, କେଚ ସମ୍ଭତ୍ତ ବା ଯିବ ଏଭ୍ତକରେ ? 
ଚେଶଭୁଷ୍ଣା ହୋଇ ଖାଇ ପିଇ ସାର ସମ୍ଭସ୍ତେ ଏକାଠି ଡ଼ୋଇ ଗୁମାସ୍ତାର 
ଝୁଇୀଁ ଦର ଆଗରେ ରୁଣ୍ଡ ଡୃଅନ୍ତ । ଆକ ଛଅଵି ନର ମକୁର ମିଳେ । 
ସମସ୍ତେ ଉ୍‌ତ୍ଥୀନ୍ଦତ ¦ ସେହ୍ଦ ଝୁଇଗୀ ଦର ଆଗରେ ଅସୁମ୍ଭାର ଖେକା- 
ଝଙ୍ଗଙ୍କ ଉଡ଼ ଡ଼ୃଏ । ଗଇସା ମିଳେ । ଆନନ୍ଦ ଉଚୁଳଗଡ଼ କେରେ 
କଂଣ ହୁଏ । ଆକ ଛୁଝି ଦ୍ଦନରେ ହରି ସେ ସଦ୍ଧ ଆଗିରେ ଗଣି ମନ 
ଭ୍ଭରକୁ ଯାଏ । 

ରଚଦେଶ ଭୁଇଁରେ ଗାଁର ଅକଃ ବାଛ ନାନ୍ଦି । ନ୍ତ ମଜୁରି 
ଖଝିବ୍ରା ଝଖୋକାଟୋଙ୍କଙ୍କ ଆଖିରେ ଭବଷ୍୍ଯରର ଗରଣୀମ ସେରେ ବଡ଼ 
ହୋଇ ଦ୍ଦଶେ ନାନ୍ଦି । କଵଜମ୍ମାନ ଶଃଣି । ଭାଡ଼ାର ଭ୍ଭରୁ ବଳ ମେଉ 
ଝିଲଏ ସମସ୍ତ ହ୍ରାଇଟରେ ଗଡ଼େ ସେଥ୍ବରେ ଗାଁ ଗୋଠର କଠିନ ନୟ୍ଟମ୍ 
ଚଙ୍ଗଁ। କରିବାକୁ କାହାର ସଭ ବଳେ ନାଵ୍ସି । କଏ ଫୁର୍ନି କରେ, ଯେ 
ଜ କରେ ସେ ହସି ହସି ଗ୍ଵଲସାଏ । ସମାଲେରନା କରେ ଜାନି କେନ୍ଦ୍ର । 

ଚେମାଜେ ଝୋକାବୋଙ୍କ । ରାଙ୍କର ସମ୍ଭାଳ ସେ । ସେମ୍ଭାନେ 
ନ୍ତଚକେ ଗେଜଗାର, ତେଣୁ 'ନଜେ ନିଜର ମାଲକ । ଛିର୍ଵ୫ ଚଝିଦ୍ଦର 
ସେଇ › ସରୁ ସେଠି. ଅସ୍ଥିର | ଗାଁ ଦୂରରେ, ଗୁ ରୁକନ ଦୂରରେ, ସରଳ 
ଲନସ୍ୃମ୍ଭ ଢାଙ୍କର, କାମ କରିବାକୁ ଡେବ, କାମ କରଲ ପଇସା ମିଲବ । 
y ସେମ୍ଭାନେ› ହରେଇବାକ୍ୁ କନ୍ତୁ ନାଦ୍ରି । ବଣ ଦେଶରେ ବଣର 

| 

a ଚରଣ ଚାଙ୍କର ଗୋ।ଏ ମାନ୍ତ ଧର୍ମ,- ଆନନ୍ଦ କରିବା । ସେଇ 
ଝଖୋକାଟୋ୍କଙ୍କ ନୂଆ ସମାକ ଭ୍ଚତରେ ଆନହ ସୌବନକ୍କୁ ହି ଆଶ୍ରା 
କରେ । ଢାର ସାର୍ଥକଢା ସେ ନ୍ଧଜେ । 
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ପରଜା ୨୨୬ 


ନୂଆ ଲୋକେ ଆସକ୍ତ, ସୁ ରୁଣୀ କଏ ସାଆନ୍ତ, କନ୍ଧ ଯେ ସେଜ୍‌ 
ଧର୍ମର ହେଉ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ନୁଆ ଧର୍ମର୍‌ ସ୍ରସ୍ତବରେ ସେ ଗଡ଼ଯାଏ ! 

ଆଜନଦ । କଏ ଭାକୁ କଗର ଖୋକେ । କନ୍ତୁ ମଜୁରଆର ଉଗାପ୍ଟ 
ସାମ୍ଭାନ୍ଯ ମନ ଫୁରି, ଟ୫ାକାଳୋଙ୍କ ମିଶାମ୍ଭିଗି । 


ପ୍ରଥମେ ସେଜ୍ଲିନ୍ଦନ ନୂଆ ଧର୍ମ କଲକୁ ଓଖାରବାକୁ ଚେତ୍କା କଲା 
ଉତ୍ଲ ଗ୍ରହିପିହି ଡ଼ୋଇ ଗଳାଇଗଲା । ସେ ଦନ ସଞ୍ଜ ହରେ ! ମେଖା 
ସେଝା ନଆଁ ପାଖେ ଗାହି ଗୋଳ ଶୁଭ୍ଥାଏ । ଆଗଣା ସର ଆଗରେ 
ରୁଲ୍‌ ର୍ୁଲ୍ଲ୍‌ କଲ ଝିଲିଏ ପଦାକୁ ଗ୍ଟଲଗଲା । ସେଗ୍ରାଶୁ ଅଲ୍ପ ନଗାରେ 
ମାତ୍ତ ଶାମ ଗର୍‌ଜା କଲି ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ଆସି ରାଂର ଘଣଭକୁ ଧରଲ୍ଭ । 
କନ୍ଦଳ, “ଏ ଜୁନ, ଆ ୟୁଃ ।”? 

ଜଲ ଗାଲ ଦେଇ ଦେଇ ଘଳେଇ ଆସିଲ । ଅଛାରରେ ଗ୍ୃର- 
ଗାଶୁ ହସି ହସି ଆଉ ଲକେତୋଝି ଵୋକ ଶାମ ଗର୍‌ଜାର ନାଁ ଧର୍‌ ଡାକ 
ଡାକ ଗାଖକ୍ସ ଆସିଲଲ । ଆଗଣା ଦର୍‌ ଆଗରେ ରଗ୍ଵଲଥାନ୍ତ କଲ ଵଲ । 
କେଭେ ଅରଭ୍ରା ଝଖୋଙ୍କୀ ଶା ଗର୍‌ଜା ଗରାଖ ବେଉ୍ଜିଥାନ୍ତ । 
' କାହାକୁ ଧର କାହାକୁ କୁଣ୍ଡେଇ କାହା ଉତରରେ ଭରଗ୍ବ ଦେଇ ମେଞ୍ଜମାଞ୍ଚ 
ହୋଇ ଶାମ୍ଭ ରଜା ଗ୍ଵଲିଗଲା । ଗ୍ଵରଆଡ଼୍‌ ଖାଲ ହସର ଅତ୍ତନନ୍ଦନ । 

ଦ୍ଦ” ଭଉଣୀ ମୁହଁ ଗୃାଗ୍ଵହି ହେଲେ । କେଡ଼େ ନର୍‌ଖପ୍ଟ ଲାଗିଲା 
ବ୍ଧଦେଶ ଜାଗାରେ ! କନ୍ତୁ ସ୍ତତନ୍ଦନ ଏନହ୍ରଘର୍‌ କେଭେ ଦୂଶ୍ଯ ଆଗି 
ଆଗରେ ଗଡ଼େ ! ସଞ୍ଜବେଳେ ଖାଇ ସାରବାର ଅଧଦଣ୍ଡା ଅର୍ଯଯନ୍ତ କ୍ଲଲି 
ବର୍୍ତ'ରର୍‌ ଗହଳ ଚହଳ ବଢ଼ିଯାଏ, ଏ ଘାଖ ସେ ଗାଖ ଯିବା ଅସିବା । 
କେତେ ମିଠା ଗଳାରେ ଡାକ ଆଉ୍‌ କବାବ୍‌ । ସିଠି, ଗାଁର, ଖଣ୍ତ କାଶ, 
ଡ଼ମ୍‌ ଦୁମ୍ବ । 

ଗୋାଏ ଘରେ କିଲ ବଲ ଦୁଦୈୈ ଶୁଅନ୍ତ । ଅନେକ ଗ୍ରିରେ 
ନଦ୍ତ ଦୁଏ› କନ୍ତୁ ଦୁହେ ରୁନ ହୋଇ ଶୋଇ ରଦହନ୍ତ | କାନ ଠିଆହୋଇ 
ରତେ) ଘଦାର ଶବ୍ଦ ବାରବାକ୍ସ । ବେଡ଼ ଶିର୍‌ଗିରେଇ ଡ଼ୁଏ । 

ଏନହ୍ଦଘର ନମ ଜକର୍‌ ଗଡ଼ଲ୍ଟ କାମ କଲ୍ନଚବେଳେ ଉ୍‌ତୁଆଳ 
ବଦଖି କେଉଁ ଟୋ କାଝଖୋଙ୍କୀ ଭୁନଭାନ କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଉଠି ଗ୍ଵଲଯାଆଅନ୍ । 
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ଫେରୁ ଫେରୁ ଖେର ଡ଼ୁଏ ! କଏ ବା କେଜ୍ଵ୍‌ ଗାସୋରବା କନତ୍ତ ଗଖୋଳବାକ୍ସ 
ଚହିସସର୍‌ ଅଡ଼କ୍ସ ଗ୍ୃଲଯାଆନ୍ତ ! 

ପୁଣି ଆଖିଚରେ ଗଡ଼େ କାମ କଲାବେଳେ କାହା ଗାଚଖେ କିଏ 
ଆଗେ ଆଗେ ମିଶିଯାଇ କାମ କରୁଛୁ । କେଉଁ ଚଖାକା ମାଝି ଦ଼ାଣିରଲେ 
ଚେଉଁ ଚାଙ୍କୀ ମୁ ଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଦେଉଛି, କେଉଁ ଚକା, —କେଜ୍‌ 
ବିକା ଗଥର ସ୍ତର୍ଟ` ବସିଲେ ଚ୫ାକେଇଛିଏ ଧର୍‌ ଗାଖରେ ବସି ମଠେଇ 
ମଠେଇ ଗପ ଲ୍‌ଗେଇ ଦଉନୁ । 

ସାମାନ କଥା ଏ ସର୍ଧଚ କନ୍ଧ ଅଭ୍ଯାସ ହୋଇଗଲେ ବଳେ 
ଆଖିରେ ଗଡ଼େ । ଖକା ଗୁମାସ୍ତା ଚଖାକା କୁଲ ସର୍ଦାରମଭାନେ, 
ସେମାନେ ଛ କାମ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କାହା ଦେହରେ କେଢେବେଳେ 
ଖୁଜ୍‌ ରୁଜ ହୋଇସାଆନ୍ତ, କାହାର ମୁ ଣ୍ଡରେ କାହାର ପିଠିରେ ହାର 
ମାରଚଦେଇ ସାଉ୍୍‌ଟଳେଇ କଅଁ କେଇ କଦନ୍ତ, “କାମ କର, କାମ କର !” 
ସଭର୍କ ଆଖି ସେମାନଙ୍କର | ସରୁଚବେଳେ ଅଖି ସ୍ଥାନ ଗ୍ରାନ ଉର୍ଣ୍ଡ ଉଣି 
ରୁଲ୍ଥାଏ,„ ଏଚଟଣ ମଣିଷର୍‌ ଆଗି ଅଡ଼ିଗଲେ୍‌ ନୂଆ ଲେକ ଝାଳେଇ ସାଏ । 

ଏଇ ସଦ୍ଧ ନୁଆ କଥା ଅନହଦୂୁଭ୍ତ ମନକ୍ସ କେଚ । ଲିଏ ଯେଇରି 
ଟିଖେଇ ମଣେଇଁ 9, — 

ବଳ ଘରଙ୍ଗ ବଛ ସ୍ତଙ୍ଗ ୬୬” 

ଘର ମଚନେଇଭଡ଼େ । ବାଗ୍ଧା ମନେଇଡ଼େ୨ ବାଗ ଗ୍ଵଇ ମନେ- 
ଷଡନ୍ତ । ବଲ ଥରେ ଥରେ କହେ, 

“ଚବରଶି ଖଞଣି ଏଠି, କାମ ଏତକ ଥାଉ, ବାଘା ଗଗୁଥ୍ରବ 
ଥିବା ସପର ।”” କଲ ମଜା କରେ, ¬ 

କେବେ ଢ଼େଲେ୍‌ ତ ଯିବା, କାମ ଜ କଲେ ଗଇସା ମିଲବକ 
ଜାନ୍ଦବି ।?? ବବଟଳଳେ ବେଳେ ଗ୍ର ଉଦାସ ଲଗେ କନ୍ଧ ସ୍ତବବାକ୍ସ 
ଅବସର କାହୁଁ ବା ! 

ବନ୍‌ ଆସନ୍ତତ ନୂଆ ବହ, ମିଲ୍‌ଙ୍ଟ୍‌ କମ୍ତ୍ଟ ଫୁଲମଣି, 
ଯମ୍ଲୁନା. ବଡ଼ୃଭ ଏଗର । ସେମାଜେ ସରୁ ଏଥ୍ରରେ ପୁରୁଣା । ହସ 
ସର୍ୁୁବେଳେ ! କମ୍ପ, ଯମୁନା, ମିଲ୍‌ଙ୍କୀ ସ୍ଥାତ୍ତ ନତ୍ତ ଆଘନ୍ତ । ଇଡଦହାସ 
ପରର ପ୍ରାଣ୍୍ ସମାନ । ସେ ନ୍ନ ଗଅ ଅଡ଼ଥଲା । କମଲ 
କନ୍ଦ — 
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“ବ୍ରାସା ବେମାର, ସରୁନ୍ଦଳନେ ଢାଉ ଗୋଡ଼ ଫୁଲା, ଗ୍ରଭରେ 
ଦୁଃଖା । ମା ଗୋଟ ଵନ୍‌ଲୋକକୁ ବାଢ଼ାରଗଲ । ଖାନ୍ଦପିଦ୍ଦ ଲାହ୍ତି । 
ମୋର୍‌ ଉଭଳରୁ୍‌ ଭତ୍ଉର୍ଣୀକୁ ବାପାକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଆଇଲ କ୍ଲଲକ୍ସ । ଆଗେ ଏମିନ୍ତ 
ଏକା ଳଗୁଥ୍ତତ୍ମା ମଢେ, ଭ୍ତର ଖର ଲଗୁଥ୍ତଲ୍ମ । ଗଳେ ସଲମ୍ଭନ ମିତୀ 
ମୋ ସାଙ୍ଗେ “କମ୍ପ ଲା କମ୍ପ ଲା”? କହି ଦ୍ଦନ୍‌ ୍ଦନ୍‌କେ ଭେସଡ଼ ଲଗି ଲ୍‌ରି 
ଚଶେଷ୍ଠରେ ବଗାଟଃ ରକମ୍ଭ୍‌ ମଭେ ରଖି ଦେନଲ୍ମ ଏଠି ¦ ରଖିର ସିନା, 
ତା ଗ୍ରାଖେ ବନ୍ଧା ନ୍ୁଚୈ ମୁଁ । ହେଲେ, ଚେଇନ୍ଧନରୁ-—? 


କମ୍ବଲ୍‌ ଦସିଲ୍‌ । ପିଦ୍ଧଥୁବା ନାଲ ଲୁଗାକ୍ସ ଆଙ୍ଗ ଠି ଦେଖାଇଲା, 
ଆଉ କାନର ପୁନା ଫାସିଆକୁ । 


ନ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଏହ୍ରୟର ଗଗନ୍ତ ! କଲ ବିଲଙ୍କୁ ନୂଆ ନୂଆ ଭଘ୍ଵର ଅସକ 

ଥରେ ଅଦହଲ ରାଡରେ । ବନ୍ଧ ଚେନାହି ଡାଲ ଆସିଲେ ଗ୍ରେଵ୍‌ 
ଗୁମ୍ଭାସ୍ଥା କଳବାକା ଆଣିର ବଜେଇବ, ଯିବା ଗ୍ଵଲ୍‌ । 

ସମସ୍ତେ ମିଶି ଗଲେ, ଗୁମଭାସ୍ତାର ୫ୁଙଇଗୀ ଗାଖେ ଆଡୁର କେଚଢେ 
ବାଙ୍କୀ ଥୁଲେ । ଗୁମ୍ଭାସ୍ଥା ନଲ୍‌ଝଣ ଲଗାଇ ସ୍ତର ଝୁଙ୍କରେ ଖଣ୍ଡେ 
ସୁ ରୁଣା ଢ଼ାର୍ମୌତ୍ତଆ ଡ୍‌ଗରେ କସରଢଭ୍ୂ ଲଗାଇ ଥାଏ । ଗାଖରେ ମିସ୍ସୀ 
ଭନ ଜକଣ ଥାଆନ୍ତୁ | 

“ଲର ସେଠି କାନ୍ିକ ? ଆସୁନା ଭ୍‌ଭରକୁ । ଆସ୍‌ ଆସ୍‌ ।”? 
କିଲ୍‌ ଦ୍ତଲ ଝିଲଏ ପାଖକୁ ଗଲେ ! ଲନ୍ତୁ ସମ୍ଭପ୍ବ ଏନ୍ସସର କହିଲା ଠିଆ 
ଠିଆ, ହଠାରୁ ଆଲୁଅ କଏ ନଚେଇ ଦେଲ । ତା ରେ ଅନାରରେ. 
କେଚ ଅଣା ଓର । କଲ, ବଲ, ସମ୍ଭତା ଖସ୍ଥି ଗଳେଇ ଗଲେ । 
ବା୫ରେ ସମ୍ୁନା ଦସିଲ୍‌ । “ଲାନ୍ଧଲ ମରେ ଝିର୍କ ଆଣିଲ ୨ 
ଦେଖ ଭ ?” 

ଜଲ ବଲ ହସି ଡ୍‌ଠିଲେ, କଲ କନ୍ଧଲ୍‌,— 


“ଥାଉ୍‌ ଥାଉ୍‌, ଆକ ଏକକ ।*? 
କେଚବେ ଚସମ୍ଭାନେ ରାଗିଥାନ୍ତେ୨ ସରୁନ୍ଦନେ ଗ୍ରଗି ଦୂଏ ନାହି । 


ସ୍ରଭଦନ ସଞ୍ଜ ହେଲ କେଚେଠି” କେଢେ ସ୍ତକାର ନାଚର 
ଆଡ଼ ଡାରେ ନାଚ ହୁଏ, ଅଉ୍‌ କାଢ଼ାର କେଉ୍‌୍ଦ୍ଦନ ହେଡ କୁଲ ଦଢ଼ାତରେ 
ଲ ଗୋଷା ଦ଼ାଖ ଢାଇଉରେ ଶଖବ୍ରର ଆସେ ଗେଝ୍‌ ଗୁମାସ୍ଥା ୁଙ୍ଗୀକ୍ସ 
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ଦାରଟୋନଆ ଶୁଣି ଯିବାକ୍ସ । ତେଣୁ ସମ୍ଭସ୍ତେ ସରୁ ଦନ ସଜ ଡୁଅ୍ତ, 
କଲଲ ଷଲସାରୁ ସୂଙ୍କର କଣା ଡ଼ ଏ, ଡୁଂଗୁଡ,ଂଗାର ଭାର କଣା ଡ଼ଏ, 
କଣା ଦୃଏ ସାଦ୍ତୁନ୍‌ ଜଡ଼ା ତେଲ, ଗ୍ଵରିଗଇସିଆ ବାସ୍ପୀ ଭେଲ, ଯାହା ସରୁ 
ଗ୍ରେଃ ଚବୋରଲରେ ଥାଏ । 

ଗୁମ୍ଭାସ୍ଥାଝ ଗରଶ ବର୍ଷର ଭେଣ୍ଡା ପିଲ୍ଲ । ଗଜୁଗ୍‌ ରଜୁଗ୍ର ଅଧା 
ନିଶି ଅଛି ରଗୋର୍ଶା । ଦ୍ନଯାକରେ ଖରଗ୍ଵଂିଆ ଖଣି ପରେ 
କେଚେ ଦୂରରୁ ଦୁରର୍ର ସାଇକେଲ ଉ୍‌ଡ଼େଇ ଲେଡ୍‌ଝି ଆସେ ! ସଞ୍ଜ 
ଉତ୍ତର୍ଵ ଭାର୍‌ ବଖଣ୍ରାମ୍ମ | 

ଆଖିରେ ଭଙ୍ଗୀରେ କାହାକୁ କେଢେଚବେେଳଲେ ସେ କଲ ଏ, 
କେଚେ ଝୋକ୍କୀ ବଳେ ବଳେ ଉପରେ ଅଡ଼ନ୍ତ, କାହାକ୍ସ ବା ମୂ 
ଫିଖାଇ କନ୍ଧ ଦେବାକୁ ଦୂଏ । କନ୍ତୁ ବହୁଭ ଅଭ୍‌ଳ୍ଞଭା ତରେ ସେ 
ଭୁଝିରୁ, ଯାହାକୁ ସ୍ରକ୍ୃଭରେ ମନ ଗୋଟେଇ ଦଡୁଏ ଭା ସନ୍ରର ସଫା ସଫା 
ମୁଡାମୁଦ୍ଦ କାରବାର ଚଳେ ନାହି । ଫିଖଲଇ କନ୍ଧୁଦେେଲେ ଅଧେ 
ଆନନ୍ଦ ନଷ୍ଟ୍୍‌ହ ତେଣୁ . ସାମ୍ଭାନ୍ଯ ଲୃଗ୍ବଗ୍ଟେଗ୍ଗଃ  ସାତ୍ମାନଯ କାରସାଦ୍ଦ, 
ଏଭକ ଦରକାର | 

ଏ ସଦ୍ଧ୍‌ କଥା ପାଇଁ ହାଇବାରସି, ଭାର ଦୁଇଝି ଭୁଢ୍ୀ, ରମ 
: ଆଉ ମୋଖ । ଚନ୍ଦର୍‌ ର୍ରର୍ମାୟ ନାଁ ଉାକ ଭା”ର, ସ୍ମଦେର୍ଶୀ ରଦେଶା 
ବକେଢେ ଲୋକ ଭା ଗାଖେ ରୁଣ ¦ ସଞ୍ଚଗହରୁ ସ୍ତଭ ଖିଆ ସର୍‌ଯାଏ, 
ଗୁମ୍ଭାସ୍ତା ହାଚର୍ମୋନଆରେ ରଳା କଳେ, ଭାରେ ସେ ବଛ୍ଥଣା ଧରେ । 
ଚସଇଠୂ ଟେ ଅଜ୍ୁଭବ କରେ, ରୋଡ଼ ଅଣ୍ଢାରର୍‌ ଦଦନସାକର୍‌ ସୋଳା 
ଛଳ୍ା, ଡାକେ ““ଆଚଲା ରୀ, ଚପିବେଲ୍‌ କଏ ।”? 

ରାର୍ମାୟ ଟ୍ଭୋଖ ଦ୍ଦନରେ କୁଲ କରନ୍ତ, ପୁଣି ଗୁମ୍ଭାସ୍ଥା ସର୍‌ ବାସି 
ଷାଇଝି କରନ୍ତ ।! ଭାଙ୍କର ଭିତରୁ କେହ୍ର ଡେଲେ ଗାଡିରେ ଗୋଡ଼ 
ମୋଡ଼ ଦ୍ଦଅନ୍ତ ! 

ଚଗାଡ଼ ଘଷୁ ଘଷୁ କଥା ଡ଼େ, ଗୁମ୍ଭାସ୍ଥା କଦେ ଦ୍ଦନଯାକର 
ଅନ୍ଲ୍‌ଭୁଭର ଆଶାର କଥା, ମୋଖ୍ର ବା ଗ୍ରର୍ମୀ କହନ୍ତ ଦନସାକର ଚେଷ୍ପାର 
ଫଳାଫଳ । ଝିଲଏ ଯାଏ । ଦର୍‌ ଭ୍ଭର୍‌କ୍ସ ଚଖଙ୍ଗଝିଏ ଉାକ ଦେଇ 
ର୍ଵ୍ମୀ କହେ, “ଆ, ଆ, ଝିକଏନାକ୍ସ ଗାଇଂି ଅନ୍ତ, ମୋ ଡ଼ାଭ ସୋଲି 
ଡ଼ୋଇଗଲଣି, ବୁଢ଼ୀ ଲୋକ ।?* ରୀ ଚଗୃଲିଯାଏ | 
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ନତ କେଭେ ଫୈଞ୍ଚ କାମି ଏନହ୍ରୟର, କାଗେଇ କନ୍ବାର ନା 
କବ୍ଜା ¦ କେବେ କାହା ବରକୁ ଅଣ୍ଟି ଭଵଚରେ ପ୍ରଡ଼ଆ ଲୁଚେଇ ଜେଇ 
ଗ୍ରମ୍ଚୀ ଯାଧ୍ୟ କେବେ ଫୁଲ ଦ୍ଦ । କ୍ରେବବେ ସାବୁନ ବକ, କେତିବ 
ପିଭଲର ମାଲ ସର୍ଏ । _ 

ହାରେ ଗୁ ଦେଇ କହେ, “ଗୁମ୍ମାସ୍ଥା ବାରୁ କନ୍ରର› ସଞ୍ଜକ୍କ 
ଗାଁଭ ଶୁଣି ପିର୍‌ ।”? ଗ୍ରର୍ମୀ ହସିଦେଇ ଙ୍କର ଚରୁକରେ ହାଉ ମାର 
ଦେଇଯାଏ, କାହାକୁ ଝିଲଏ କରେଖି ଦେଖେ, କାଡାକୁ ଆଜ୍ତସି ଦ୍ଦଏ, 
କଡ଼େ୨ “ସତେ କେଡ଼େ ସୁଦ୍ଦରଵିଏ ଜଗ ।”” ଗର୍ମୀର ବୟ୍ଠସ ଖସିର । ଏଲ 
ଯୁଖଯୁଝି ଭେଖଭେଝିରେ ତା”ର ମନ ପୁଣି ଡୁଲ୍‌ସିଜ୍୍‌ଠ, ସରୁ ସଭେ କ 
ଚା”ର ମାଳା । ପରର ଖେଳ ଆଷଣାର ବୋଲି ଆଟଗଣାକୁ ଠକ 
ଏକ୍ସଝିଆ ଥୁମ୍ମବେଳେ ଭଙ୍ଟା ଦର୍ଗଣରୁ ଫାଳେ ଧର ଅପଣାର ମୁହିକ୍ସ ଚସ 
ଆଗେ ଦେଖିଡସଏ, ଧୋବଲ ବାଳଗୁଡ଼ାକ କାନମୁଣ୍ଡାରୁ ଗଛକ୍ସ ଠେଲ 
କସଗ୍ଵ ବାଳ ଚଳେ ଲୃଗ୍ଵଇ ଦ୍ଦଏ, ମୃଣ୍ଡରେ ଫୁଲ ଖୋସେ ! ଗୁଣ ଗୁଣଧ 


ଡେଇଁ ଡେଇ ଖେକାଖୋକ୍ର ଦା ଭ୍ତଭଉରେ-ନକକ୍ସ ସେ ହଜାଇ ଦେଇ 
ଘାସୋର ଯାଏ । 


ଗ୍ରର୍ମୀ ଜଲ ବଲଙ୍କର ପିଗ୍ର ନେଲା, ସେ ରାଭର ସେ ଡାର୍ମୋନଥଆା 
ଶୁଣିଲା ଉତ୍ତର । ଅଲଗା ଅଲଗା କଣ ଜଣକ ସାଙ୍ଗେ କଥା ଗର, ଅଲଗା 
ଅଲଗା ଡ୍ରାକେ, କହେ, 

ଝି ଜ୍ରେରେ ଲୋକ କେରେଠିଂକ ସାଅନ୍ତ। ମୁଢି ଶୁଖେଇ ତ୍ତ 
ବସିଥାଉ୍‌ କାନ୍ଧିଲ ୨? 

ଗର୍ମୀ ନଜ ଗ୍ରଆଂକୁ ଫୁଲ ଅଣିନ୍ଦଏ, ମୁ ଶ୍ର କୁଣ୍ଡେଇ ଦ୍ଦଏ, 
ଗୁଲ୍‌ ର୍ନ ଗୁଲ ତ୍ତ କଥା ଗଷ୍ତେ । 

କେବେ ଗୁମାସ୍ତା ଖସି ଢୋଇଗରଲ୍‌ ପଇସାଏ ଦ୍ଦ? ପଲସା ଯାର 
କର୍‌ .ଦ୍ଦଏ । ଗଇସାରେ ଗଖୀର ଗେଃ ସରେ ନାହିଁ । ଗେଃ ଞୂରେ 
କାମରେ । ମ୍ଭାଗଣ ଲଗାଇବାରେ ! ଏତ୍ତଳ ଗାଇଁ ମେଅର ® 
ଭାଂର ଜନ୍ତ୍ର । ଚୁଖକାଏ ଭାକ୍ସ ଧରନ୍ତ, ଝଖଙ୍ସଏ ଧରନ୍ତି, ଦ୍ଦ 
ଆଡ୍ରର୍‌ ଧର୍ଧରରେ ମନନ ଭାଂର ମୋ୫ ହ୍ୋଇସାଏ ଷେଃ 
ଭିଭରୁ ହସ ଉତ୍ୁଲ ଅଡ଼ ଗଦା ହୋଇଯାଏ ଏପାଖ ସେଷାଖ, 
ଦୁଇଷାଖେ ! 
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ଭୁଢୀ ସେ କନ୍ଧ ଖୋକା ଆଉ .ଖେବୀଙ୍କ ତଭ୍ରଭରେ ଗୋଝିଏ 
ସେ ସିତ୍ଧି । ଗାଦର ଶଦ୍ଦରେ ଭାଂର ଚେଇନା ଫେରେ, ସୌବଜର ଷାଦ 


ସାଙ୍ଗେ ଆଗଣା ଗ୍ରତ୍ତକୁ ସଯୋଡ଼ି ଦେଇ ଚର୍‌ନ୍ଦନ ସେ ଶ୍ଯାମଲା ଡୋଇ 
ରହୁଥାଏ ମନେ ମନେ | 


ବନ୍ଧୁ ନାହି, କୁମ୍ଭ ନାନ୍ଦ୍ରି । କେଦ୍ର ନାହିଁ । ଭଦେଶ ଭୁଇଁରେ 
ଦ୍ଦିନ ଦ୍ଦିଜ ଶଃଣି । ସଞ୍ଜଚବବେଳେ ବଡ଼ ଉଦାସ ଲାଗେ । ସୁଣି ଇଚେ 
ଗଟେ ଗ୍ର, ଭାର ଡସ, ଭା”ର କଥା, ଚା”ର ସାକୁଲା ସାକ୍ସଲ । 
ଆଗେ ଆଗେ ଗୋଣ୍ଣୀର୍‌ ଆତ୍‌ ଦଶଜଣ, ସେମାନଙ୍କର ଖାଲ ମଦ, 
ଜାର, ଗାଁର, ଘକାଶ୍ଯ“ରେ ଲଗାଲଗି ଅଉ ମିଶାମିଗି । 

କେଉ୍‌ ବଖଙ୍କ ସାଉ ନ୍ଦନ ମୁହଁ ଫୁଟଲଲେଇ ବସେ, କଏ ବା ଘରର 
“୍ଦନକ ପରେ ଆଚଗ ଆଗେ ସର୍ଧ ସହଜ ଦରୋଇଯାଏ । ନାଚ ମଜଲସ 
ଭଢଭରେ ଚକେଉ୍‌ ସୁଆନ୍‌ ଅନ୍ତ ଡାଇ ଧର୍‌ ଓର୍‌ ନେଲେ, ଭୁଣ୍ଡରେ 


ନାଵ୍ମି ନାଛ୍ି କରୁ କରୁ ଖୋଜିକ୍ ଖୋକ ଗଟଚକେଇ ଟେ ଅନ୍ତଗ୍ରଲକ୍ସ ଧାଇଁ 
ଅଲଳେଇଯାଏ । 

ଉଦାସ ଲାଗିବାଃ। . ଗନହୁଲ ଗାଡାର | ଢା ଘରେ ଟଖକୀ ସାଙ୍ଗ- 
ସାଥୀଙ୍କ ମଉଜ ମଜଲସ ଆଡ଼କୁ ସଜ ଭ୍ରବବ ଗବ, ତାଙ୍କ ଆନନ୍ଦରେ 
ହସେ, କନ୍ଧ ଭାଙ୍କ ବା୫ରେ ସିବାକ୍ୁ ଡାଳଲଲେ ଖାଲି କଡ଼ୁଥାଏ, 
ଏ ଲଲରୁ ରୁ? (ନାଵ ନାହିଁ) । 

କନ୍ଧ କେରେ ୍ଦନ ? ଗଳ ଆଡ଼େ ଗ୍ରର୍ମାୟ ଆଗ ଆଡ଼େ ବଳ 
ଅଶୁ ଅଭସାର । ଦୁର ଦେଶ, ଅଚଭ୍ରା ଭୁଇଁ ମୁରବଙ୍କ ନାଲ ଆଖି ଏଠି 
ଜାନି, ସମାଇର ଭସ୍ଠ ଜାନ୍ତି । 

ରାତ ଗ୍ରଳ୍ତ କଟ, କସଗ୍ବ କସଗ୍ର ଆଖିରେ କଲ ଦଲ ବିଛଣା 
କାମୁଡ ଜାଁକୁ ଗଡ ରହନ୍ତ । ବଇଁଶୀ ଶୁଭ, ଡୁଙ୍ଗଡୁଙ୍ଗା ଶୁଭେ୨ ରହ୍‌ 
ଗୁମାସ୍ଥାର ଡ଼ାର୍ମେନଆ ବାଜା ଭୁଜା କଦା୫ରେ ଥର ଥରର ଡାକ 
ମରଚଯାଏ ¦ ଭ” ଭଉଣୀ ଫଁ ଫି ନଃଶ୍ବାସ ମାରନ୍ତ । 

ଫସ୍କାର୍‌ ଅନେକ କଥାରେ ନେରବାକୁ (ଜାଣି କରିବାକୁ) 
ଶିଟଖେଇଛୁ । କନ୍ଧ ସେ ସଦ୍ଧ ରଡ଼ଚଛୁ ମନରେ ! ରକ୍ତରେ ର:”ର ଗାର- 
ଗଡ଼ନାଵ୍ମି । ଯୌବନର ରୁଚ ଆବଶ୍ଯକ ଭଭରେ ସମାଜଗଢ୍ରା ଭୁଢ଼ା- 
କଟଠାରଭା ବେଡ୍‌ କଣରେ ମାଡ଼ମୁଡ଼ି ହୋଇଗଡ଼େ । 
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ଡୁଂଗୁଡୁଂଗାର ଡୁୂଂ ଉାଂ ଖାଲ ଗ୍ରତ୍ତ ଉରରେ" ହାରୁଡ଼ ଗାହାର 
ପିଟ୫ | କଲ ଗ୍ୃଢୈ ବଲକୁଟ ଦଲ କଲକ୍ସ୍ଟ ଜଣକ ଗାଇଁ ଅର ଜଣକ 
କ୍ଷ ସମାକ, ଆଉ୍‌ ଚକେହ ନାହିଁ । 

ଅଛାରରେ ଅଣ୍ଡାଲ ଅଣ୍ଡାଲ ଏ-ତାକୁ ସେ ସ୍ବାକ୍ସ ଗ୍ଵପି ଧରେ; 
କଡଢ଼େ,— 

 ୍ନ୍ ଲାଗୁନାନ୍ତି ଲି  ଼ୁ?? 

ଦୈ ଡସନ୍ତ । ଗରସ୍ପରକ୍ୁ କୁଣ୍ଡେଇ ଧର୍‌ ଡ଼ ରଡନ୍ତ । ନରମ 
ଚଦହ ଉରରେ ମଜୁରିଆ ଅର୍‌ ହାଚର ଗେଷଣ, ସେ ନାସା ହାତର ଦେଉ 

ଚଛ,=¬କେଢେ ସ୍ପଙ୍ଧ ଭସେଇ @୍ଦଏ ମନରେ, ଗିରା ଭରରେ ଘୋଷ ଗୋଷି 

ନଦ ଗଶିଯାଏ । ସ୍ପଗ୍ମ ଚଦଝୁ ଦେଖୁ ନଦ ମାଡ଼େ ! 

ବାହାରେ ମେ ଗର୍ଜନ ଶୁଚଭ ! ଅଛାର ଉଡ଼ଆସେ । ମେଝ୍ରା 
ବା୫ରେ ଟେ ଶୋଇ ଅନ୍ତ । 


ଏନ୍ରୟର ଦ୍ଚେ, ବିଲ ଯାଇଥଲା କାମକୁ ମୁ ଶ୍ରବଥା ଯୋଗୁଁ 
ଜଲି ଲେଉ୍‌ଝି ଆସି ଶୋଇ ରଦ୍ରଥଲ୍ଲ । ଗ୍ରମ୍ମୀ ରୁତ୍ରୀ ଆସି ଗାଖରେ 
ବସି କଥା ଗଚକେଇଲା । 


ଏଣ୍ପି ଢେଣ୍ପି କଥା ରେ ଗରମ ତଂ କର କନ୍ରଲାୟ— 

“୧ ୁମଭାସ୍ତା ବାରୁ ଭଚେ ଗଗ୍ଟରୁଥଲା । ଆକ ମିତ୍ସ୍‌ କ ଗାଇ .ଶୁଣି ??? 

କିଲି କନ୍ଧୁଲା,-¬ 

“ନ୍ଲନ୍ତ ଏଚେଭ ଲୋକ ଗାଁର ଶୁଣି ଯାଉଚଛନ୍ତର ମୋ ରଗିବାରାଇି 
କାନ୍ିକ ଭାର ଏତେ ମନ ବଳେଇଛୁ ?”” 

ରାର୍ମୀ ହସି ହସି କନ୍ଦ 

“ମରିଚ › ଚାକୁ ଗଗ୍ଵରଚଲେ ସେ କହବ ।”” ଜିଲଲକ୍ସ ଦୁଦ୍ବଳ 
ଲାଗୁଥାଏ | କନ୍ଦଧୁଲା— 
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ନୟ କ୍ରୋଷ୍ଟ ମୁଇଁ ନ୍ଧରୁ ୨”? 

ରାର୍ମୀ କଲ ପିଠିଟର୍‌ ହାଉ ମ୍ଭାରଚଦେଇ କନ୍ଧଲା,— 

ଏଡ଼େ ବକ ପିଲା ତୁ, ଦୋଷ ଅଦୋଷ ଉଚ ଏବେ 
କଣା ? ଆମ୍ଭର ଦେର୍ଶାଆ କ୍ଲଳରେ ଭ ସାହାକ୍ୁ ଇଷ୍ଣୁ (ମନ) ଭାକ୍ସ 
ଯିଚବ, ଯେବେ ଭନ ନ ହେବ, ଲେଉ୍‌ଛି ଆସିବେ, ଏଚର ଦୋଷ ଦୋଷ୍ଟ 
କହୁଚୁ କାହିକି ? ଏଚେ ଲୋକ ପୁରି କରୁଳ୍ଛନ୍ତ । ସମସ୍ତେ କରିବା 
କାମ୍‌ ଭେବେ ଦୋଷ ନା ଏମିଭତ ମୁହଁ ଖ୫। କର ନଜୁକୁ ନକେ ହୋଇ 
ଗଡ଼ ରହ୍ରବା୫ା ଦୋଷ୍ଠ ? ଛୁ ଛୁ କି ଧାଂଡ଼ୀ ହୋଇଚୁ ତ୍ମଲଇ ? ଏବେ 
ରୁଷ, ଏମିତ ଗ୍ଵଦାଣୀ, ସରୁ ଖାଲ ମାଝି କରୁଚୁ ଗଡ଼ ପଡ଼ ।”? 

ଉ୍‌ଭେଇ ସାଉ୍‌ଥବା ଦମ୍ଭର ଖିଅ ଏକାଠି କର ଜଲ କନ୍ଧ 

“୧ ମୁଁ କ,ଲକ ସରକ୍ସ୍‌ ଫେରମିଛ୍ଧ । ଆମ୍ଭି ୍ଧଚୁ ।”? 

ଗ୍ର କନଧଲା,— . 

“(ଆ ଘରକୁ ଫେର, ବାୟା ଜମ, ଭଚଭ କଣ ମୁଁ ରୁଝେଇବ ! 
ଖାଇବାକୁ ଖାଦ୍ଦ ନାନି, ପିନ୍ଧବାକୁ ଝନ୍ଦ ନାଙ୍ଦିଟ ୍ତନମ୍ଭାନ ଖାଲି ମଭାଝି 
କାଦୁଅ ଦୋଇ ଖଃଣି, କୁଲଗିର, ଭହୁଁରେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସୁନା ଗର 
ବାରୁ ୫! ! ଖଦ୍ଦ ରେଲ, ଅଳଙ୍କାର ଦେଖେଇ ବସି ରନ୍ଦର ¦ ସର୍ଧ କଥୀକ୍ସ 
ଖାଲ ଦୋଷ ଦୋଷ ନେର୍‌ ! 

ଆରେ, ଢୋର ଏ ସୁନ୍ଦର ରୁଗ,—¬ମୂଣ୍ଡକୁ ଭେଲ ନୋହ୍ଦସଲେ, 
ଭଲ ଖନ୍ଦ ଖଣ୍ଡେ ନୋହ୍ସରଲେ, ଖାଇବାକୁ ଖାନ୍ଦ ନୋହ୍ସଲେ କେଢେ ଦ୍ଦନ 
ଏମିତ୍ତ ଝଃକ୍ଲଥ୍ରଦ ତ୍ର ଭ୍ତବଚୁ ? ବୟସ ଗ୍ଵଲଯାଉ୍୍‌ର ନା ଆସ୍ଲୁର ? 

ଗରିବ ଲୋକ ତୁଣ୍ଡରେ ଦୋଷ ଅବଦୋଖଝ କଅଣ, ସୁଣି ରଦେଶ 
କାଗାରେ କଏ ଚୋର ଶର୍କ କାଝୁଛି ? 

ସେଭେ ଧାଂଡ଼ୀକ୍ସ ସେତେ ଧାଂଡ଼ା ଲୋଡ଼ା, ଧାଂଡ଼ା ନ ଥୁଲେ 
କାହାଗାଲି ଆଉ୍‌ ଧାଂଡ଼ୀର ଗରବ ? 

ଆମ୍ଭେ ଗର୍ବ । ଯେ ଅମକ୍ୁ ଥୋଷ୍ବଦ ଖାଳବ, ମୁଣ୍ଡରେ 
ମୁଶ୍ତେଇଲବ› ଶର୍‌ଧୀ କରିବ, ଆମେ ଭା”ର, ସେ ଆମର ! 

କୋଉଠୁ ଏମିଭ ଧାଂଡ଼ାଟ୫ ଭଢେ ମିଲବ, ଏ ଗୁମାସ୍ତା ଅର ? 
ଦେଖିବାକୁ ସଯେମିତ, ଗୁଣ ଭାର ସେମିତି, କଣ ନଜ ଦେବ ଭେ ସେ ! 
ଲ ଗାଇଁ କଲଲ କରର ଭାକୁ ଗାଇଲେ ? ନାଁକ୍ସ କ୍ଲଲରେ ନାଁ ଥରବଃ 
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ରରଜୀ omg 


ସବ୍ଧ୍‌ ଭଲ୍‌ ଭଲ୍‌ ଖନ୍ଦପ୫ା୨ ସୁନାବାନା ବସି ବସି ଚ୍ଛ ତାଇବ୍ଗୁ 
ଉଦ୍ଦିଟର୍‌ ସେ ବ୫ାକାଃ!, ଆମର୍‌ ଦେଶର୍‌ ଗର୍‌ ହୋଇଥ୍ୁଲେ ଯକ୍ଷୋଉ୍‌ଠୁ 
ଡ଼େଲେ ଗୋଟ ଧାଂଡ୍ରୀ ଡ୍‌ଠେଇ ନେଉୁଥାନ୍ତା, ନା, ଖାଲ ଚୋର 


ଖାଇଁ ବସ ଝର ହୋଇ ମରୁଛ୍ଥଟ ବବଶ ହୋଇ ବସି ରହୁର କାଳେ 
କେତେବେଳେ ତଭ ଆସି ବୋଲ । 

କେଭେ ଧାଂଡ଼ୀ ମ୍ଭ ଧରଲ୍‌, ମୁଁ ମନା କଲି, କହୁଲ, ନାଦ, 
ଯାହାକୁ ଯେ, କିଲ ବୋଲି କହି ଭଣ୍ଡେଇ ଦେଇ ଗଘଡବେଳେ କାଦ଼ାକ୍ 
ଧରିଗଟଚଲ୍‌ ସେ ମ୍ଭ ଅଧର୍ମ ହେବ । ଯାହା ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ ହେବାରୁ 
ହୋଇ ସାରଚ, ରୁତ୍ଧୀ ଦ୍ଦଟନେ ଆଉ ଅଧର୍ମ କ ଗାଇଁ କରିବି ?? 


କେଚେ କାକ୍ଲର୍ତି ଡତ୍ତର ଢୋ ପାଇଁ । ମୋର୍‌ ଗୋଡ଼ ଧରି 
ଗଡ଼ ଯାଉର, କଡୁର,—ରମୀ, ଢା ମୁଣ୍ଡର ବାସି ଫଲ୍‌ ଗୋଟେ ଦେଲେ 


ମରେ ଥାଣି ଦେ, ସେଇଆକ୍ ମୋର୍‌ ଜାବମୁଣି (ଗଚକେଃ୍‌)ଚରେ ଅଚକେଇ 
ମୁ ରଖିଥଛ ୬୬ 

ଘା ବସି ବସି ୫ାଣି ଓ ଖାର ଖାଲ ସୀର୍ସଶ୍ବାସଂ ମାରଲା । ଜଲର 
ଜୋର୍‌ ନ ଥଲ୍‌ | ମୁର୍ଵକୁ ଭଳକ୍ସ ପୋଡ ଭୁଇଁ ଉ୍‌ଗରେ ନଖରେ ଟେ 
ଗାର୍‌ କାଵିଲ୍‌ ! 

କେଢେବେଳଲେ ହଠାତ ମୁହିଁ ଚ୫କ ଗର୍ମୀ ହ୍ରାଉକୁ ଜୋର୍‌ରେ 
ଧରି ଫମ୍ପା ଗଳାରେ କଲ କହଲା“ ଉର୍‌ ଲଗିବ ନାହିଁ କ ସମୀ $୬ 

ରାମ ଭାକ୍ଲ କ୍ଲଣ୍ଡେଇ ଗକେଇଲା, ସାନ୍ତ ନା ବେଲ, କହ୍ରଲ କ 
ଉର ଲୋ ? ଲିଏ କଣ କର୍‌ବ ? ଆଉ୍‌ କିଏ ଜାଣିବ ବା କାହିକି ? କକ୍ଷ 
ଉର ନାଇଁ, ଜାଣିଚୁ ନା, ମଟର ସର୍ଧ ଜଣା ।””? କିଲିକୁ୍‌ ଆଉ୍‌ କଛ୍ତି 
କନ୍୍ରକାକୁ ଅବସର ନ ଦେଇ ର୍ର ଉଠି ଗୃଲଗଲ୍ଞଃ କନ୍ଦ୍ରଗଳା, “ମୁଁ ଆସିର 


ସୁଣି ସଞ୍ଜରେ |”? 
ଜିଲି ଥଚର୍‌ ଅଗି ବୁଲେଇ ଆଣିଲ୍‌ ଗୃରଗୀଗେ । ଦେଖିଲ ଚକନ୍ଦର 


କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ । ଭା”ର ମୁଣ୍ଡବଥା ଗ୍ରଡଗଲା କ୍ଲୁଅଡ଼ୁ । ଲାଜ, ସଙ୍କୋଚ, 
ଆଉ ଦେହର ସ୍ରେକ ସର୍ଧ ଗୋଳମ୍ମାଲଆ ଡ଼ୋଇ ମିଶିଗଲ୍‌ । ସେ 
ଚଶାଇବାକ୍ସ ଚେଷ୍କୀ କଲା | 

ସେନ୍ଦନ ସଞ୍ଜରେ; —ସୃଝି ମେସ ବସୋଡ଼େଇଥାଏ୨ ଏଠିସେଠି 
ଆଲ୍‌ଅ ଜୁକ୍ସ ଜକ୍ସ ଗ୍ରମ୍ୀ କାଁଚରଇ ହୋଇ ଅସିଲ ! ଜଲକ୍ସ ଗଦାକ୍ 
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ଉାଳ ନେଲା । କଣ ଗୋଲ୍ମଗର ମାଳାଂିଏ ଗ୍ର ଗ୍ୃର୍‌ଗାଖେ ବାନକ୍ଧଦେଇ 
କନ୍ଦ୍ରଲା, “ବାରୁ ଇଘଠେଲର ¦ ଗେକ୍‌ ଖାଇ ସାରିଲେ ପୁଣି ମୁଁ ଆସି 
ଉାଲବ ।”? 

ଗଭ ବଢ଼ିଲା । ଗେଜ୍‌ ତିଆ ସରଲ୍ମା । ଏଠି ସେଠି ମଭକଲସ୍‌ 
ଝର୍‌ମାନଙ୍କରେ ଉଡୁଙ୍‌ଡ୍‌ଙ୍। ବାକିଗଲ୍୍‌ । ଏଗାଷକ୍ସ ସେପାଖକ୍କୁ 
ଲୋକଙ୍କର ଗହଲ ଜମି ଫିଝଗଡ଼ଲ୍‌ । ଜଲ ବାଢ଼ାରକ୍ସ ବାଦାରଲ୍ମ । ଗ୍ରର୍ହୀ 
ଚାକ୍ସ ଧର୍‌ ଘକେଇଲା । ସର୍ତ ଧଳା ଗ୍ୃଦରଝିଏ ନକ ଦେହରେ ଓ ଡିଲ 
ଦେହରେ ଭଲକର ଘୋରେଇ ଦେଲ୍ମ ! ଏନ୍ଗଗର୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଗ୍ଵରଟଗୋଡ଼ ଢୋଇ କଲିକ୍ସ୍‌ ଚଳେଇ ନେଇଗଲା ଗୁମାସ୍ତର ୫ୁଇଗୀ 

` ଗଭ ଅଧରେ କଲ ଆପଣା ବସୀସରର ଭାଝି କବାଃ ଠେଲ 

ଭଉତ୍ତରକ୍କ ଗଶିଲା । ବିଲ ଏକ୍ସଝିଆ ଗଶୋଇଥ୍ୁଲା । ଗଗ୍ଟରଲା,-¬ 

“କୁଆଡ଼େ ଯାଇଅୂଲ୍‌ କ ଏଭେବେଳଯାଏ ?”” ଖଚନେଇଁ ଖନେଇ 
ଦସିକାକ୍ସ ଚେଷ୍ଟା କରି କିଲି କହଲା, 

“ଠାରକ୍ସ ଯାଇଥଲ ।? 

ବଲ କନ୍ରଲା› “ ହଉ, ଥକଥୂରୁ, ଶୋଇପଡ଼ କୁ |”? 

ଭଲ ମନସ୍ଥ କଲା, “ଆଉ କାନ୍ିକ ? କାହାକୁ ଆଉ୍‌ ଉର୍‌ ଏବେ ? 
' ଏଥର ମୁଁ ବ ନାରକ୍କୁ ମିବ ।” ଲନ୍ତୁ ମନେ ମନେ ଘ୍ରର ଗ୍ଵଗିଲ । ଏବର 
ଦ୍ଧନଟକ ଅନ୍ରଲ ଡୋର ତା ଉରରେ ଜଲ ଭ୍ରରେ୍‌ ବାଡ଼ । କେଭେ 
ପ୍ରକାର ଅଭଭମ୍ମୀନ ମନକ୍ସ ଅମିଲା, ଯାଡ଼ାର ସ୍ପରୁତ ଠିକ୍‌ ରୁଝି ଡ଼ଏ 
ଜାଞ୍ସି ¦ ଆ୍୍‌ ଗା ଫିଝେଇଲା ନାହି । 

କଡିଲ ମଜରେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ, କନ୍ଧ ଦେହରେ ଶାନ୍ତ୍ର । ଆଖିରେ 
ନଦ୍ତ ଭକ ଉଳ, କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡ ଭ୍‌ଭରେ ସରୁ ଗୋଳମ୍ଭାଲଆ । ସେ 
ଘ୍ରବ୍ଦବାକ୍ୁ ଚେଷ୍ଫା କଲ ନାହି । ଥର ଢୋଇ ଶୋଇଲା । 

ନ୍ଦନ ଯାଏ, କନ୍ଧ ଆଉ୍‌ ର୍ର୍ମୀ ଆସିବା ଦରକାର ହୁଏଜାନ୍ତି 
ଗୁମ୍ଭାସ୍ତା ମନଇଚ୍ଛା ଓର ଉଣ୍ଡି କେଉଁଠି ଜ୍ତଲ ସାଗ କେଉ୍ଵଠି ଵଲ 
ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା କରେ, କେନ୍ଦ୍ର ଗଛେଇ ଯାଏ ନାହିଁ । ଅଉ ଗୁମାସ୍ତା 
ଯେଭେବେଳେ ନ ଆସେ, ଦଳ ଭଉଚରେ ନଶାଯ୍ାଣି ଗଙ୍ଗରଇରେ ଆଉ୍‌ ଲିଏ 
ଝିଙ୍କା ଓଃରା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ବଲ କଲ ସଙ୍କୁରର ହୋଇ ଯାଅନ୍ତ ନାହି 
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ଗର୍‌ଜୀ m୭ 


ଚଟାଣ୍ତ୍ୀ ଭ୍ଚଚର ଧାଂଡ଼ୀ ଘଞ୍ଚୀାକୁ ଦେର ଆଉ୍୍‌ ଅଉ୍ତ୍‌ ଦଶଶା ଖ୍ରୀ 
ଚେର ଜାଲରଗ୍ରଲ ଦୁଅନ୍ତ୍ତ ଗଡ଼ାଗଡ଼ ଲଗାନ୍ତ, ଧର୍ଵଧର ତୃଅନ୍ତ, 
ସେମ୍ଭାଚଟନ ବି ସେଦ୍ସଷର ମିଗି ଯାଆନ୍ତ । ସରଧ ଦେହସଦା ହୋଇଯାଏ । 
ସଦ୍ଧୁ ଅଭ୍ଯାସର୍‌ କଥା 1 ମନ ଉ୍‌ଅଚର୍‌ ଆଁ ର ରି ରେ ନାହିଁ ଭାର । 
ଘ୍ରବିଲେ ସୁଖ ଲାଗେ । 

ଚମ ତମେ ଦ୍ଦ” ଭଉଣୀ ଏକା ବଷ୍ପ୍ଡଟର କଆବୀାଣ୍ବୀ ମଧ୍ଧ 
ଚହେରଲେ ୮ ସେଚେେଟବେଳେ ବୟସର ଚାରତମ୍ଯ ଭ୍ରର୍ଜଂଗଲ୍‌, ଗୋଣ୍ଡୀ 
ଭଉଉରେ ସମସ୍ତେ ବା କା, ସମସ୍ତେ ବାଙ୍କ, ସମସ୍ତ କି ବୟ୍ଠସ ସମର୍ୁଲ । 

ଚଗ୍ରେକାରରେ ଜଲ ରଲି ଆପଣା ଆପଣାର ସତ୍ତି ଅଣ୍ଡାଲ 
ଚଦଖନ୍ତ । ଗୋଖ! ଗୋଷ ଅଙ୍କା, ଦୋଓିଣି, ସୁଉ୍‌ଳ, ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗର 
ଜୁଆ ଶାଢ଼୍ୀ୍‌ ସାନ ସାନ ସାଭୁନ, ବାସନା ଭେଲ, ମାଲ, କଣ୍ଠ › 
ମୁନ୍ଦ । ଅନେକ ସମ୍ପତ୍ତି । 

ଆଗ ଘନ୍ର ମନେ ଇଡଡ଼ ନାହିଁ । ଏଚବ କାମର ଉଡ ନାହି, 
ଶୋଳଗାର୍‌ ବଡ଼, ନାର, ଫୁରି । ଜୀକନର ଗର୍ଷ୍ତରଭା ଭ୍ତରେ ଦୋଷ 
ଅବଦାଷ୍ଟ ସଦ୍ଧ ଭ୍ଳଲ ଦୁ । 

ମେସ ଦୁଲ୍‌ ଦୁଲ୍‌ ଦୁନଆ ଉ୍‌ତ଼ାଳରେ ମିଝମିହଲଆ ଖାଲ 
ଘର୍‌ ମଟନ ଡ଼େ । ସେ ଗୋ ଖାଏ ବମ୍ଭ ତି କଠୋର ଛବି ! ଦସ୍ଟୀ ଦୁଏ, 
କନ୍ଦ ମନ ତ୍କଲେ୍‌ ଜାତି । 

ଦ୍ଧଦେଶର୍‌ ଚହିସରେ ମନ ଆଗେ ଆଗେ ସର୍‌ମ୍ଭଣେରଁ ଯାଏ । 
ସେଇ ଚଝହିଦଦର୍‌ ଘଛଆଡ଼େ ଦ୍ଦ” ଭଡ୍‌ଣୀ ୧ଖାଲାବଖାଲ କର୍‌ ଲାଉ ଞ୍ଜ 
କଖାରୁ ମଞ୍ଜ › କର୍ଭ ମଞ୍ଜ ଗୋଉ୍ତ ଦେଲେ । ଗୁମାସ୍ତା ସର୍‌ ଅଗଣାରୁ ଆଣି 
ବଣ ଗୋଲା୍‌ଗ ଉରାଳ ଖଣ୍ତେ › ଭୁଦାଏ ମ୍ମୀ ଗଛ । ସରୁ ଅଗେକ୍ଷା କର ରହଲା 
ଆକାଶର ମେକୁ । ଅଗେକ୍ଷାରେ ଆଶା ମେଣ୍ଡେ ନାନ୍ଥି । ଖୋଲା- 
ଭଡ଼ା ର୍ଵଲଲ୍‌ । 

ଏବେ ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଦ୍ଦ” ଭଉଣୀ ଚକ୍‌ଣ କର୍‌ ମୁଣ୍ଡ ବାନନ୍ତ, 
ଫୁଲ୍‌ ଖୋସନ୍ତ । ଲି କୁଆଡ଼େ ଡେଲେ ଜାରକ୍ୁ ସାଏ, ଜଲ ଯାଏ 
ଗାଁଭ ଶୁଣି । 

ଗୋଣ୍ପୀ ଭ୍‌ଢରେ ସମ୍ଭାନ ସେମାନେ ଏବେ । ଚସେମ୍ଭାଚନେ ନଚକ 
ନିଜର୍‌ କଣ୍ଚାସ୍ପାଧୀନ । 
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ଏକାଠି ଝୋଙ୍ଗାଘଲ ଗାଖକୁ ଜାଖ ଠେଲ୍‌ଠେଲ ହୋଇ ରାସ୍ତା 
ଉତରରେ ର୍ରେଳ (ରୋଲର) ରର ସୋଗ୍ବ ଢୋଇ ର୍ରେଳ ଖଣନ୍ତ । ଇଡ଼ଲ 
ବରଦା ଛେରପିଛି ସାଏ । ଲୁଗା ଜୁଡ଼ ବୁଡ଼ › ମୁଖରୁ କେର କେର 
ଗଣି ରୁହେ ! ଗ୍ରତତରେ ଗ୍ରତ ବାଜେ, କାଢ଼ାର ମନରେ ଦୁଃଖ ନାହି 
ଟେମ୍ଭାନେ ହସାଦସି ତୃଅନ୍ତ । 

ରାଁଇ ବୋଲକନ୍ତ, କାରଣ ଗେମାନେ ଏଇ ନ୍ଲୁଦିନ୍ତ୍‌ତ ବହୁ ଆଉ 
ସେମ୍ଭାନେ ସ୍ାଧୀନ । 


ଆକାଶରେ ମେଦ ଦଲଲ ଦୁଲ୍‌ ହେଲେ ଟଲା ହକିଲ୍ମ କଥା ଗାଲି 
ମଜେ ଅଡ଼େଃ ମନ ଭୁଭର୍‌ ଖାଲି କରତ ଡ଼ ଏ, ମୁଣ୍ଡ ଲାଗେ ସ୍ତର ସ୍ତର ! 
ଜେଏଣ୍ଡର “ଅଧାଅଧ୍ୟ୍‌ ସାନ ସାଜ ଅସଗ୍ର ସାଇ ଅସିଲା କଡ଼ ମେଘ । 
ନ୍ଦନ ଗ୍ର ବରଷାର ଧାର, ଆକାଶ କସର୍ବା ସଭ୍ୁୁଜା୨ ମାଳ ଦେଶର 
ବର୍ଷା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେଖା ଜାନ୍ଦ । 

"ମିଣତା ପଡଣ୍ଡରେ କେଉଁଠି କ୍ଲଙ୍ସର କାର୍କ ର ବସି ରଦ୍ଦ ଚଲନ୍ତା 
ପାଣି ସୁଅକ୍ସ ଦେଖି ଦେଖି ଧୂର୍ଂଆ ପିଇଲେ ଖାଲି ଗନ୍ଧାର ମେଘ ଭ୍ତସେ, 
ସେଇ ବଙ୍କା ଭେମଣା ଅଖି ସୁଅର୍‌ ପ୍ରଚତଚ୍ଛକ ଉର କେଭେ କମ୍ତଭ 
ରନ୍ଧା ! ଗ୍ର ଥରଯାଏ । ଇଛ୍ଛା ଦୁଏ ହାଉ ବନ୍ଦ କର୍‌ ଖୋଇ ରହବବାକ୍ସ 
ସେଇ କାନ ଅଉରା ଜର ଛଗର ଶବ୍ଦରେ । 

ଥାଗର୍ତ୍‌ ଭନ୍ଧଷ୍ଯଭ କେରେକର୍ୁ ବା କେତେ ଦ୍ଦଶେ ସେଇ 
ମେସର୍‌ ଜାଲ୍‌ ଭ୍ଉରେ ? ଅଲ୍ପ ଦୂର ଭ । ତାଂଅରେ,-¬ମୁ ଣୁ ଗୋଳମାଳ 
ଡ଼ୋଇସଯାଏ । 

ଆକାଶ ଚଗୋଃକ ଅଜାଡ଼ ଗଡ଼ଲା ଘର । ସଞ୍ଜ ଦୁଡ଼ଲ୍‌ ଗରି 
ଦରୁଡମଲା ଦ୍ଦନର ମଉକା କଦ । ଦୂରଚର୍‌ ଖାଲି ମେଘର ନାଚ, ଭୁଲି 
ବନ ସର୍ତ ମ୍ଭିଗିଯାଇ କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଉ୍‌ଠିଲ୍ଭ ଗଡ଼ଲ୍ନ ଗର୍‌ ଦବେ । ବରଷା । 
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ଗରଳା Pda 


ଚଯକ୍ତି ଆଡକୁ ଅଚେଇଁଚଲେ ସାନ କଡ଼ ଖାଲ ଗାହାଡ଼ ¦ ଉଞ୍ଚ 
ଗାଡ଼ାଉ ଉ୍‌୍ଚରେ ଧୋବଲା ମେଘର ଚୂଳ ଗୋଜା ହୋଇ ଉଠି ଆକାଶରେ 
ମିଶିଯାଏ । ତଳେ ମେର ଧଆ ଭ୍୍‌ଝଵୀ ଉତଜ୍ଵରକା ଉଗରକ୍ସ ଚଢ଼େ । 
ବର୍ଣ୍ଣା ଆସିକାର ୍ଧଶେ, ବା ର୍ଵଲସିବାର ୍ଦଶେ, ବଣ ଲଗିଥାଏ | 

ଆଉ୍‌ ଶଦ୍ଦ । ବଚ୍ଚ।ର ମୁନ ଗର୍‌ ପାଣିର ଧାର୍‌ ତେଚଢ୍ଚଁ। ତେଚ୍ଛ। 
ଚେର ଦେଇଯାଏ । 

ଗାହାଡ଼ ବେଶ ଦ୍ରାଡ୍ଲ ଖାଏ । ଗ୍ରତ୍ତ ଢ଼େଲଲେ ଯେତେ ସ୍ତକାର 
କୈକଞର ଶହ, ଆଉ ମଝିଚର ମଝିଚର ରୁଦ୍ଧରଖା କାହଣାର ଝଂକାର 
ଘର ଶବଦ କର୍‌ ମଗାଣିମିଶା ପଦନ ଖୋଇଲ୍‌ ଗୋକିଲ୍‌ ପରି ଥରେଇ 
ଦଲେଇ ମାଡ଼ି ଗ୍ଵଲେ୨ ବଡ଼ ଗଛର୍‌ ଗନ୍ଧ ସନ୍ଧରେ ଷାଣିରୁଦଦା ଝଡ଼ିଚଡ଼ 
୪ଷର ୫ରର ! 

ଦେହରେ ଗେଙ୍ଗ, କରର, କୁସୁମ, ମଦ଼ାକାଳ ଭେଲ ବୋଳି, 
ପିଠିର ଗ୍ରଭରେ ଗନ୍ଦବର୍ଣାତ୍ତ ଭର୍ଲ। ରଲି' ବାଧ, ମୁଣ୍ଡରେ ଛଚୋଡ଼ 


ଧରି ବଚଗାଉ୍ତଲ ଓଦ୍ରା ମାଝିରେ କାରେ ଲୋ ଗଡନ୍ତ । ୍ଦନଯାକ 
ଜଡ଼ ଜଡ । ଏରେ ମେସରେ ବି ଛଖ୍ରାମ୍ଭ ଜାନ୍ଦ୍ର । 


ଦ୍ରାଇ ଗୋଡ଼ କଳ ପର୍‌ କାମ କରେ, କଲ ମନଃ! ଥାଏ କାଉ୍ନା, 
ମନର ସବ୍ଧ୍‌ ଲୂରଲ୍ଲା ଦରକ ବେଳ ଉୁର୍ଣ୍ଡି ଦାଡ଼ାର ଆହାନ୍ତ କର ଅକ!ଏ, 
ମଜ ଭ୍ଭର୍‌ ଡ଼ାଉ ଢାଉ୍‌ ଜଳେ । 

ସୁକ୍ଜାନ୍ଧ କହଲା ମାର୍ଣ୍ ଆକ୍ସ 

“ଂ ଏଡଡ଼ ବର୍ଷା ଆସିଲ ମାଣ୍ଣ୍ଡଂଆ, ଖଙ୍କ ପିଲା ତନ୍ତ ତ୍ତ 
ମର୍‌ଗିବେ› କଛି ଦେଲେ କଲେଇଁ ନାନି? 

“ଆଉ କଣ କରିକ୍ଧ ବାଗା ? ଆମେ ଏଠି”? 

“ନାଇଁ ସେଇ ବନ୍ଧା କଥା । ସାହୁକାରକୁ ସୃଣି ଥରେ କଦର 
ଦେଖିଲେ ଦୃଅନ୍ତା ନାଦ ? ଭୁ କଂଣ କହୁଚୁ ?” 

“କୁନ୍ଲୁଁ ଭ କେଚେ, ସୁଝି ଆଉ୍‌ କନ୍ୁଛଲ ସେ କଂଣ ଶୁଣିବ 
ତ୍ରଭୁରୁ ? ତା ଛଡ଼ା ବାଗା୨, ଏବେ ଅବସ୍ଥା ର ଦେଲେଇଁ, ବର୍ଣାନ୍ଦଚେନ 
ମଦ଼ୂଲ ଦ୍ଦଂ୫ା ଗ୍ରଷ୍ଠ ରଳଲେ ଲର ହେଲେ ଅଇସା ଢ ଦୃଅନ୍ତା ୨ ଅଉ 
ଏ ଶାଭକ୍ସ୍ ଭୋର ` ଵି ଲେଡ଼ାରେ ଆସନ୍ଧା ବଡୂଭ । କୋଉ 
ସାଲ୍‌ଞୁ ଆସୁଛୁ ଏଠିକ ଏ ଦ୍ଦଚନଜ ? ଦଶା ଅଙ୍କା ଚହେଲେ ମିଳଚଲ 
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୨୪୧ ଅରକା 


କୋଉଠୁ କ୍ଲଲଭୁଭ ଲଗେଇ ଗାଁରେ ଭୁଇଁ ଆଗତ ଉଷ୍େଇ 
ଗାରନ୍ରେ ।” 

“ଂ ଘ୍ରେ କଥା ଅତ୍‌ ଢ୍ୁଣ୍ଡରେ ଧରୁଚୁ ସୁଅ ? କୋଉ ଡମ୍‌ ଗଝ୍‌- 
କାର୍‌ ସାଲ୍‌ୱୁଠୁ ଇନାମ ଲେଭରେ ସଦ୍ଦ ଯାଇ କନ୍ରଦେବ, କେଡ଼େ 
ଥଲା ଲ୍‌ଗେଇ ଦେବ, କହଧଲ୍‌ ? ନାଇଁ, ଭୁମି କଥା ମୁଁ ଆଉ ଭ୍ରରୁ ନାହଁ 
ଭୁମି ରଚ୍ଚେ ଯାଉ, ସରୁ ଯାଉ ୨ ଏଇ ବର୍ଣ୍ଚା୍ନେ ସମସ୍ତେ ଆମେ ଉ୍‌ଗାସ 
ଭ୍ତ୍ରେକରେ ଢେଉ ଗଳେ ସର କଣରେ ଗଡ଼ ରନହ୍ରଲେ ଝିକଏ ନର୍ତ୍ତନ୍ଧରେ 
ଥାନ୍ତେ । ଏବେ ଆମେ ଏଠି, ଖୋକ୍ରୀାଜେ ସେଠି, କେଡ଼େ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଇଉ ଅନ୍ଦା ' ସକାଳ ଷାନ୍ଦ୍ରଲେ ଥରେ କହନ୍ର ଦେଖିବା ପୁଅ, ଭେଣିକ 
ଘାଢଡ଼ା ହେଉ୍‌ ।”” 

“ଦୁ, ଭୋର ଖୁସି ବାଣା—?? ମାଣ ଆ ଚନ୍ତଭ ଦେଲ । 

ରାତରେ ଆଉ୍‌ କିଏ କାହା ସାଙ୍କେ ବେଶି କ୍ଥାସ୍ତତ୍ତା ହୋଇ 
ଘାରଲେ ନାହଁ । ସ୍ଲୁକ୍ପକାନ ଆଗି ରୁଳଲେ ଦେଖେ ମେଘ ଧାର ଭଭରେ 
ଝିଅ ଦୋଂଝିଙ୍କୁ ସ୍ତବବେ› କମି ଯେ କୌଣସି ମଭେ ବନ୍ଧା ଦେବାକୁ ହେବ । 
ମା୍ତି ଆକାନ ଦେଟଖ ସ୍ପଗ୍ଧୁ ସୁଣି ଗ୍ବବେ ଜମିଃାରେ ସତେ ହଳରୁଳ୍‌ 
ହେଲ କ ! ଝିଡ଼ା ସାଉ ଗାଞ୍ଚ ଭ୍ତକେ ନାହି, କଖିର ଶୀଭକ୍ୁ ବଚ୍ଥଣା ସ୍ତର 
ଉଷୁମ ଲାଗେ, ଦେହଃା ଝର ହୁଏ । 
`” ଭା” ଆର୍‌ନ୍ଦନ ସକାଳେ, ବିଲରେ ରୁଣି ଯିବାକୁ ମକା ବଦନ 
ମାଗି ନେଲାବେଳେ ସୁକ୍ଧଜାନ ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍କେଇ ଡ୍ରୋଇ ସଂହ୍ଧକାର 
ଆଗରେ କଥା ପୁଣି ଷଚକେଇଲ୍‌— 

“ସ୍ରାହୃକାର, - ମୋ ଜମି କଥା କଂଣ ବୁଝିଲୁ ୨?” ସାତୃକାର 
କଥାଳରେ ଆଖି ୭” ୫/ ଖୋପି ଦେଇ କନ୍ଧଲା 

“କଲୁ କମିରେ ? ଓ ସେଇ ବନ୍ଧା ଧରବା କଥା ଭ ? କ ତର୍‌ବର 
ସେଥୁଗାଇ ? ମୋର୍‌ ଭୁମି ବା କଂଣ ଲୋଡ଼ା ?”? 

ଧୃର୍‌ରୁ ଜାଲ 92? 

ଝରେ! ସାଙ୍ଗେ ଥାଝି କରବାକୁ ମୋର୍‌ ବେଳ ନାହିଁ, ଯା ଚଞ୍ଚଳ 
କାମ୍ଭକୁ ସା ।?? 

ଂଭେବେ ନ୍ଦ” ନ୍ଦନ ଶେଲ (ଛୁଝି) ଦେ ସାହୁକାର, ଆଉ୍‌ କାହାକୁ 
ହେଲେ କହନ୍ରବ ।”? 
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ପରଜା ୨୪୧ 


“ଆକ୍କା ଏଚବ ଯା, ସେ କଥା ଟଳେ ବୁଝିବା ¦ 

ସୁକ୍ସଜାନ ମୁହିଁ ଶୁଖେଇ ଗ୍ଵଲଗଲା ଉତର ସାହୁକାର ଭ୍ତବଦଲା, 
ଆଉ ଗୋଡ଼ ଲଟମ୍ତେଇବା ଠିକ୍‌ ଢ଼େବ ନାଡି, ଚଞ୍ଚଳ ଜମିଖାକ୍ସ ଅରେ 
ଦେତିବା ଦରକାର । ତା”ର ବହୁତ ଅନ୍ଥି୨ କନ୍ତୁ ଅଛୁ ବୋଲ ନୂଆ 
କଟମେଇବାକ୍ସ ଟସ କେବେ ନଟ୍ପେଷ୍କୁ ଜୁହେ, ବଗେଷ୍ଠରେ ଏରର 
ସୁବଧାରେ । ସ୍ରଥମେ ବନା ରଖା, ହମେ ଅମ୍ବସାଭୃ, ସରେ ତା ପାଖର 
ଅଉ କଛ୍ଥିକ୍ସ ହାତ ବଢ଼େଇବା, ଏଇ ଚା”ର ଉଷାୟ୍ଟୃଟ ଟସ କମି ହେଉ, 
ସୁଜା ଦେଉ, କ ଆଉ କଛି ପ୍ଵବ୍ଯ ଚେଉ୍‌ | 

ସାଡୃକାର ଭବଦଲା, ପାଦ୍ରାଡ଼ ଭାଲୁଟରେ ଝୋଲ୍ମକରର କମି 
କମ୍ଭଲା ଲଗାଇବା ଆାଇଁ ବଡ଼ ଭଲ । କନମାନଙ୍କଠୁ ବଡ଼ର କମଳା 
ଚୋଖା ସେ ଢ଼ାସଲ କରନଛ୍ଥ ଆଦରର ଭାଂର ଦରକାର । କମଳା, 
ଳମ୍ତା କଫି, କଛୁ ନ ହେଲ ଭଲ ବଗିଗ୍ବ । ଭା ହ୍ରସାବରେ ସେ ସ୍ତବ 
ଛ୍ଥିର କଲା, ଥରେ ଘସୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଭୁଲ ଆସିଟଲ କନ୍ଧ କ୍ଷତତ ନାନି । 

ସେନ୍ଦନ ସଞ୍ଜରେ ଆଗ୍ଣା ଗାଁର ବାରକ୍‌ ଉମ୍ବକ୍ୁୁ ଟସ ଗଠେଇଲା,— 

“ପାଇ ଦେଖି ଆ।”? 

ଚରହଆର ସଞ୍ଜରେ ବାରକ୍‌ ଉମ୍‌ ଲେଉ୍ତଝି ଆସି ଗୁପ୍ତରେ ସମ୍ବାଦ 
ଦେଲା; 

a “ଘରୁ ଭଲ୍‌,„ ଖୁବ୍‌ ସାର ଜମି, ଧାନମଆାଇଁ, ଆଖୁଗାଇଁ, ଗହମଗାଇଁ, 
ବହୁତ ଜମି, ଡାଉରୁ ଗ୍ରଡ଼ଚଦେରଲେ ଦେବ ନାନ୍ଦବି ।”” ଇହ ଆରନ୍ଦନ ସକାଳେ 
ସାହଧକାର ସୁକ୍ଜାନକ୍ସ କନ୍ଧଲା— 

“ଠିକ୍‌ ଦେଲା କାଲ ଚୋର କମି ଦେଖି ସିବ, ଭୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିର୍ଧ୍‌୨ କନ୍ଧ ହୃସିଆର୍‌, ଭଲ କମି ନ ହେଲେ ବଛା ଟନବ ନାହି । ଆଉ 
ଯନଦ୍ଦ ବଳା ନେବ, ଛୁଡ୍ଳ ବେଶି ହେବ ନାହି ।”” 

““ସୁକ୍ସ ଘରଜା ଶବ୍‌ ଶୁସ୍ମି ଦ୍ରେଲ୍‌ । ପୁଅକ୍ସ କନ୍ରଲା› ସାହୃକାର 
ଏମିଭ କହୁଚ ସିଜା, ଜମି ଚଦଖିଲ୍‌ ବଳେ ଛୁଉ୍‌୍ନ ବଚ଼େଇଂ ଦେବ, 
ତା ଉଚ୍ତରନ ମୁଁ ମିଦ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଆଣିବାକ୍ସ ।”? 

„ ସେନଦ୍ଦନ ଗ୍ଭରେ ତ୍ର ବର୍ଣା ଚେରଲା, ଅନାର ସ୍ତମାତୁଘାଃ । 
ସାଉ ଘାଡ୍‌ ଅବନ କିଲ୍‌ଆଗାଉ ଗର୍‌ ଗୋ ସର ଭିଉରକୁ କେଜ୍‌ବାଟ 
ଦେଲେ ଅଶି ଆସି ନଆଁ ସୁଦ୍ଧା ରଖେଇ ଦେଲ ନାହିଁ, ଖଣ ଖଣ୍ଡ ରଡ଼ 
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ଅଙ୍ଗାର ସର ଉଭଭରେ ଛୁନବଭର ଦୋଇ ଉ୍‌ଡ଼ ବ୍ୁଲଲା । କମି ବଛା 
ଦେଟଲ୍‌ କଂଣ କେମିତ ଡେବ ସେ ରିଷପ୍ଟରେ ଅନେକ କଲ୍ପନଜାଜଲ୍ପଜା 
ବଖାଣି ବଖାଣି ପୁକ୍ସଳାନ୍ତ ପିର୍‌ ବଛଣୀରେ ଶୋଇ ଷଡ଼ଲା । ଝିନ୍ା 
ଶୋଇଲା, ମାରଣ ଆର ମନ ବୁଝିଲା ନାଡ୍ମି । ଘ୍ରବଲା, ସାହୁକାର କେଉଁ 
କୈ'ଶଳରେ ହେଲେ ଶେଷରେ ଠଳଠାଳ ଜମ୍ଭିଃାକୁ ନେବ । ଜଳର 
ବୋଲ କହନୁବାକ୍ ଗ୍ଵଖଣ୍ଡେ ହେଲେ ରହ୍ରବ ନାହିଁ । ପଦାରେ ମେମିତତ 
ଗୋ, ଗାଁରରେ ୭ ସେମି । 

ସ୍ତାଳ୍ ଘ୍ରବ୍ତ ମ୍‌ ଣର ରୁଲେଇଲା ! 

2, ବଣାଶା ସାଉ ସାଜ୍‌ ହେଇ ଗରଳ କେମିତ । ଲ ଅଛାର ! 

ମଜ ଦବଗଲା । ଭ୍ତର୍‌ ଅବ୍‌ଶୋଷ୍ତ ଆସିଲ, କାଡାପାଇଁ ବୀ 
ଅଆଉ୍‌ କମି, ଦର ? କାଜୋଡ଼ ଯାଇଛି । 

ଲନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ଏଇ ଦ୍ଦଟନ ତ, ଏଇଘର ବରଷା ଗ୍ରତରେ ଧାଂଡ଼ା 
ବସାରେ କେଚେଥର ସେ ଦୁଂଗୁଡ୍ୁଂରୀ ବଜେଇଛ୍ତି, ଧାଂଡ଼ୀ ବସାବରୁ 
କାଚଳାଞତ ଥରର ହୋଇ ଉଠି ଗ୍ଵଲ ଆସିଛୁ, ପାଖେ ପାଖେ ବସି ବସି ଭୁନ୍ଧ 
ଗଳାରେ ଚାଁତଭ ମିଲେଇଛୁ, ଏହ୍ରଗର ରାତରେ କେତେଥର ଛଳେଇ 
ଛଳେଇ ସେ କନ୍ଧୁଶୁ, 

.“ ନେଲୁ ନାଵ ମଭାର୍ଣ୍ଆ ମତେ, ଖାଲ ମୁହିଁ ଦେଖା ନ୍ଥଳ ଭୋର 
ସବ୍ଧନ୍ଦନେ ।? , p 

ଲ ଗ୍ରଷ୍ଣଣ ବଖିା ରାତ ! କାନକୁ ଶଦ୍ଦ ଶୁଭ୍ଭୁଛୁ ଅନସ୍ଯାଷ, କନ୍ତୁ 
ଦ୍ଦଶୁ ନାହଁ । ମନର୍‌ କାଟୋଡ଼ ସତେକି ଅଦାକୁ ବାଦହାରଲା, ମେସ 
ଅଛାରରେ ଓଲଃ ପାଲ ଉରରେ ସବ୍ଧ ଯେଗର୍‌ କର ଲେଉ୍‌ଖଡରୁ | 

ଅଣ୍ଡାଲ ଅଣ୍ଡାଳ ଉଙ୍ଗ 9 ଇାଝି ବାହାର କର ମାର୍ଣ୍ଡ ଆକାନ 
ତାନ ଦେଇ ଦେଇ ଗୀଁର ବୋଲିଲ୍‌— 

“ଯୋଇ ଦୁଲ୍‌ ବୋଲମି ମଲି ଡାଡ଼୍‌ ବୋଲମି, 

ବାଁଦୁଣିଆ' ଜ୍‌ଲୋେଇ ଏଲ୍‌ଝିଓି କୋସୋଇଁ । 

ହିନ୍ଦ ଦେଲ ଭଚବେନନ ବେଗି କାଚୁ ଅବେ; 

କାଣ୍ଡିଲରୁ <ଏଚେକୁ ସିଲୁ ଡୋର ସେଚେକ୍ସ 

“ କ୍ୟ କେଲ ର୍ୁବେକ୍ୁ ସୋଡ଼ କେଲ ରୁବନ, 
ମାର୍ଗର ଦସିଉ୍‌ ଉଁ ଗର୍ଲ ଚସିର୍ୁ, ଆର ଗୁରେରୁ ॥ 
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କେ ଆଣ୍ଧ ମାରୁଲ ବଶ୍ରା ଦୁଲ: ଅସୁଲ, 
ଅନହାରୁ ହୋ ମଲୁକୋ ଏ ବଜୁଲ ଢୋ ଜୁଲ୍କୋଏଂ 
ଲଙଢ୍କ୍‌ ଚବାକି ଅଇଲ ଜାଡ୍ଡ,ୁ ବଡ଼ ଡ୍‌ ଦ଼ୋଚୁଲ, 
ସୋଡ଼ା ମାର୍‌ ଗାଁଭୁଚର ନେର୍କା ମାର ଗାଁତୁରେ । 
ଲଘୁ ଜଣ ଲସୁଲ ଲପୁ ତାର ଲପୁଲ, 
ସଢାର୍ୁ ହୋ ହଏକି ଗଡୁ ର୍ନ ହୋ ଚୈବେଲ। 
ସଚ ଗାଣି ଝିସୁଲ ରୁହଲଦ ଝିପୁଲ, 
-ଗାଡଉ଼୍‌ୁ ଗଲ କ୍ଲଲ୍ଲାନନ କଡ଼ଗଲ କ୍ଲନ୍ନାନ । 
କାଣ୍ଧ ର୍ରାଏ ଗ୍ବଭୁଲ୍ୁ ଶୁଦ୍ଧ କେଡ଼ କଦ୍ଜ ` › 
ବଚ୍ରଚଲେ ହେ ମିଡ଼ ଚଲେ ନେଡ଼େ ଗାଣି କାଉ ଚଲ । 
ସତାର୍ସ ଢୋ ଛି ଏଭ ଏ ଗଡ଼ ର୍ର ଦୋ ଚୈଚେଲ - 
ବର୍ଣିର ସର୍‌ର ଭର୍‌ର ଡଉରେ ଆତଣର ଖାଁ ସେ ଆଗେ 
ଶୁଣିଲା, ଦ୍ରସକୁର ମୁ୍୍ଧିରେ ଧାର ଆଖି କର ସେ ଗାଇଗଲା, ଫେର ଆମିଲ 
ବକେରେ ଦ୍ଦନର ଦରଳ୍ତଲ୍ଭ ସୁଖର ସୃ ଡି ମାନ ଅତ୍୍ଭମାନର, ଗୋଗନ 
ମନ୍ତ୍ରଣାରଟ ସେ ଆଉ କାଚୋଡ଼ “ନଥି । ଗାଁର ଝିମେଇ ଆମିଲ୍ । 
ଧୀବର ଧୀରେ ଓଠରୁ ଦିଃଗଲ,— 
 କାକଳୋଡ଼ ।? 


ଜାଁ ଶବ୍ଦରେ ସ୍ଵୱ ଭ୍ରର୍ଟ ଲା । ବାହାରେ ଦୁଲ୍‌ ଦୁଲ୍‌ ଝର ଝର 
ଭିଭରେ କହିକଝିଆ ଅନାର । 

କାଚକାଡ଼ ଟନେର୭ (ନାହୁଁ ' କରଚଦଇ) ଚୃଲ ଯାଇଛନ୍ତି । 

କତି ସପ୍ତ ଥଵର ଡୋଇ ବସି ରହ ଦାର ମେଘର ଗାଁଭ 
ସେ ଶୁଝି ରହଲା । ଘାଉ୍‌ସାଜ୍୍‌ଆ ଗବନର ଦାଉ ହାଉ୍‌ ସହର ମିଶି 
ମନ୍ତ ' ଭିଭର୍ର ହାହାକାର ଉଚ୍ଛୁଳି ଉ୍‌ଠିଲା । ମେସ ଗର୍‌ ସେ ବ କାନଲ । 
ମାତି ଆଜାନ କାନ୍ଦ ସଚେଇଲ । 


ଚଚାଝି ବଗାଂହି ହେତୁ ଏକାଠି ଳନ୍ଦଗ୍ରନ୍ତ କ୍ଷତ, ଅବମାନନା,-ରାଗ, 
ଅଭ୍ମାନର ସେତେ ତାଳ ଇକାଇ ମୃଠଭତକୁ ସେ ଘୋଡ଼ାଇ ରଗିଥୁଲା, 


ସବ୍ଧ ଯେମର୍‌ ନର୍ରେଳା ଅନ୍ଧାରରେ ଫିଂ ଇଡ଼ଲ୍ା । କାଜୋଡ଼ର 
ଭରିରଭ ଦସ ଦସ ମୂଡ଼ଛି ଦିଲ, ଆଳ ସେ ଏକା, ହଳଗଲା ଳାଚଳାଡ଼ 
ସାଙ୍ଗେ ମହାମୁନି । 
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Iu ଅରଳକା 


କାଜୋଡ଼ ସେତେ ଦମିଲା, ମାଣ୍ଡି ଆଜାନ ସେତତଳ କାଉଲା । 
ଯାଉ, ଜମି ସାଉ, ସର୍‌ ସାଉ, ସାଦୃକାର ସବ୍ଧ ଠଲ ଖାଉ୍‌ । ସବ୍ଧ ସୁଖ 
ଭାଂର ସରୁ, କାଜଳୋଡ଼ ଆଉ୍‌ ତାଂର ଡ଼େବ ନାଦ । 


ଆଶ୍ରାଡ଼ାର ଅଧାଅଧ୍ୟ । ଦୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ସାତୃକାର ଜମି ଦେଖି 
ଗୃଲଲା । ଗଟେ ଗେ ସୁକ୍ଧକାନ, ମାଣ ଆକାନ । ଆଘଣାର ରରଘରରର 
ଗାଁରେ, ସେଜ୍‌ ଠି ଉଇହୁଙ୍କା ଘରର ଚଢ଼ି ଠିଆ ହେଲେ ଆପଣାକ୍ସ ଗ୍ରା 
ବୋଲ ମନେହୁଏ, ଚେଠିକ ଆକ ସାଦହୃୁକାରର ଗୋଡ ଦ୍ରସ୍ସାବରେ 
ଅଶିବାକ୍ୁ ସଂକୋଚ ଲ୍‌ଗିଲ୍‌ ଗ୍ରର । କନ୍ତୁ ଉଗାସ୍ ନାହିଁ । 

ବର୍ଷା ଅସଗ୍ଵ ମଝିରେ ହାଲୁକା ଫାଙ୍କ ଦେଇ ସେମାନେ 
ଗ୍ଵଲଲେ। 

' ସୁକ୍ସଜାନ ଘରକୁ ଯିବ୍ରାକୁ ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ ଡୋଇ ଅଉ଼ଥାଏ । 

ମାଡି ଆକ୍ସ୍‌ ସାଦ଼ୃକାର ପାଖେ ବସାଇ ଦେଇ ଛ୍ଃଅ୫ ହୋଇ 
ଫାଙ୍କା ସର ଭ୍ଭରକୁ ପଶିଗଲା । ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ହାହାକାର । ଠାଏ ଠାଏ 
ଛଗର ଉଡ଼ ଯାଇଛୁ, କେଉଁଠି ବା ଝାଝି ଆଉ ଛଘର ଏକାଠି ହୋଇ 
ତଲକ୍ସ ଓିଦଳ ଉଡ଼ଛୁ । ବଡ଼ ବଡ଼ କଣାବାଟଃ ଗାଣି ଅଜାଡ଼ ଢ଼ୋଇ 
ଗଡ଼ରୁ ଭରଚର । ଷ୍ରାନେ ସ୍ଥାଟନ ଘର କଣେର କାନୁ ଉ୍୍‌ଗରେ ବର୍ଖିଧାରା 
କଟର କରେ ଘାସ ଅଗରିଆ ଗକୂର ଗଜୁର ଉଠ୍ଛୁ 

ସରୁ ଭ୍ପବ ଆଉ୍‌ ହାଦାକାର । 


ସାନ୍ଦଇଡ଼ଶା ସଂଖୋଲ ଆସିଲେ । 


„„ ଳରେ 'ସୁକୁ କରେ ? ସାହ଼ୁକାରକୁ ନେଇ କୁଆଡ଼େ ଆସିଲୁ 
ଆଳ ? 
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ଅରକଜା ୨୪୫ 


ସୁକ୍ସଜାନ ଜମି ପାଖକୁ ଗଲ୍‌ । ମଜା ଦେଖିବାକୁ ସାନ୍ଦ୍ରୟଡ଼ଶ। 
ବଗୋଠ ହୋଇ ଗଳେ ଳେ ଗୋଡ଼ାଇବଲ । କେଭେ ସ୍ତକାର ମନ୍ତବ୍ଯ 
ହେଉ୍‌ଥାଏ | କଏ କଢୁଥାଏ, 

ଝିଲ୍‌ଜେ ଭ ଏକ ରକମ ରଡ଼ଗଲା । ସୁଣି ଗଦାରୁ  ଗୋଷାଏ 
ଆଗ ଆଣି ଭଚ୍ତି କରୁଛୁ କାଦ୍ଦିଳ ଗଁ। ଭ୍ରଚର ୨”? 

ସାହୁକାର ନଠେଇ ନଠେଇ ଜକମ୍ଭି ଗରାଖ ଚେଖି ଦେଖି 
ରୁଲଲା । ଭା ହିସାବରେ ସେ କଳଲଳଚନଲା, କମଳା ଲଗେଇବାକୁ 
ଝୋଲକରର ଭାଲ୍‌ କମି, ଗଡ଼ମ ଗ୍ରାଇଁ ରକଡ଼ାଃ।, ଆଉ ବେଢ଼ା କମି, 
ଚସଷ୍ତରେ ଆଖୁ ସୁର ହେବ । 

ଅଦାକୁ ସେ ନତଭାନ୍ତ ବେଖାତର । 

ଏଇ ଜମି ମତେ ଦେଖେଇବାକୁ ଏେଗୁଡ଼ାଏ ବାଃ ଟନେଇ 
ଆସିଲ ରେ ଗଝ୍‌କାର ଭାଭର କାଚ ? କଂଣ ଅଛୁ ଏଠି ?”? 

“ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ସାହୃକାର୍‌, ଘରିଯାଉ୍‌ଚୁ କାହ୍ଧିକ ? ଅମେ 
ରଇଭ୍ସ ପିଲ୍‌, ମିଛ କନ୍ଦୁ ଜାଣ୍ଧ ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ଭଲ୍‌ କମି ।”? 

କମି ଦେଖା ସରଗଲ୍‌ । ଭା ପରେ ସାନ୍ଦ୍ର କଥା । ନଶରେ ହାଉ 
ମାର୍‌ ମାର ସାହଧକାର ଏପାଖ ସେଗାଟେ ଗୃଦ୍ଧି ଗୃହ ଗଲ । ଭାର 
ଦୂର୍ଣ୍ଣ ବଖଙ୍କୀମାନଙ୍କ ଉ୍‌ଘରେ । ସେମାନେ ଚାକୁ ଦେଖନ୍ତି, ସେ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖେ, କେଚେବେଲେ ଦ୍ୂସେ, କେରେବେଳଲେ ଆଖି ମିଛମିଃ କରେ । 

ପିଲ୍ଲା୍ାଟନ ସୋଡ଼ା ପବେ ଅଟେ ଧାଇଁଥାନ୍ତ । 

ଗହଲି ଦେଖି କାଜୋଡ଼ ଅସିଥୁଲା । ମାଣ୍ଡିଆ ସାଚ୍ଗେ ଦେଖା 
ବେଲା ମହାମୁହ୍ଦି । କାଜୋଡ଼ ହସିଦେଲା । ମାଣ୍ଡିଆ ତାକ୍ସ ନ ଭଲା 
ଷର ବଲ୍‌ ବଲ କର ଅଚନଇଁ ରହଲା, ମୁଢ଼ି ଲମ୍ବା କର । 
ଝଚେହେଗ୍ଵ ଦେଖି କଭରେ ୦ ଉଚ୍ନ୍ତେଇ ସାଡ଼ୁକାର ମାଣ୍ତ ଅକ୍ସ 
ଗଗ୍ବରଲା,— 

“ଏ ଝୋକ୍କନି କଏ ୨” 

କାକୋଡ଼ ରଡ଼ଲି ଗଚ୍ଆଡ଼େ ଲୂରଗଲା । 

ସାଦଧକାର ଯିବାକୁ ବାହାରଲ୍ମ । ଏରେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ: 
ସୁକ୍ସକାନ ସାଡୃକାରକୁ ଅନ୍ଗୁରୋୋଧ କଲା 

ନତ” ନଜ ଶେଲ୍‌ (ଛୁ?) ଦେ ସାଡୁକାର ।”” 
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5୪D ଅରଜା ' 


ଶରଭ୍ନର୍ତ କାର କର ୫ାଣ ଗଳାରେ ସାହୁକାର ଡାର୍କ ଲା 
“ଠାଣି ନାଇଁ ଏବେ ବେଶି ଗ୍ଥାଇହି—ଆସ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ।”? 
ଗାଁ ଘ୍ରଇମ୍ଭାନେ ଗାଁ ମୁ ଣର ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ତେ ଗୋଠ ବାନ୍ଧ ଗଚଲ । ନାଇକ 
ଷର୍ବରିଲା,=— 
“ମି କଥା ଇ ବନ୍ୋବସ୍ତ କରଚେଲ୍‌ , ଭଲ କଥା, ହେଲେ 
ଶିମ ାଇଁ ଏକା ତ୍ଭଇ ପୁର (ଦାସ୍‌) ଗଢ଼ରୁ, ଠକ ଦେଲେ ଦେବ ନାହି ।”” 
ସଲକ୍ପ କହ୍ରଲ୍‌, “ କେଉ୍‌ଠି ଜମି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଦେଲାଣି, ସାଡ଼ୁକାର 
ଧରବ କ ଜାଇଁକ । ତ୍ଲଇ ଡ୍େଲେ ଧର” ଜାଇକ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲେଇଲା 
ଲେଉ୍‌ଂି ଯାଇ ଆଗଣା ଗାଁରେ ତରଡ୍ରଞ୍ଚ ସାହୁକାର କହିଲା, 
“କୁମ୍ଭି ଜେବ—ସନ୍ଦ କଥାସ୍ତତ୍ତା ଠିକ୍‌ ଢ଼େବ ତେବେ ।”? 
ସୁକ୍ଧ କହିଲ, “ବନ୍ଧାରେ ନେ, ଜୁଇ ଜମି ସ୍ରେଗ କର, ଶିସ୍ର 
(ଖକଣା) ବେ, ମା ଆର କ ମୋର ଗୋଡ ଫିଶାଇ (ମୁକୁଳାଇ) ଦେ, 
ବର୍ସିକୁ ଦଣ ୫ଙ୍କା କର୍‌ ଛରଡ଼୍‌ନ (ଶୁଝିବ) କସି ଜେଇ ସେବେ ୫ଙ୍କା 
ସ୍ବ ତେବେ ଜମି ଗ୍ରଡ଼ଚେ ।”? 
ସାହୁକାର ଗଖେର୍କ ଉଠିଲା, 
` “<8 ଘାର ଜମି ର ରୁଡ଼ ନ ଦଶ ୫ଙ୍କା ଚଦଇଦେବ ¦ ପୁଣି ଚୋ 
ଫିଚଃଇ ଦେବ !—ଚ୍ୁଚ୍ଛାକୁ ମରେ ନଦଦରନ ଗୋଖାକ ଜ୍କୁମେ ଦଉ୍‌ଡ଼େଇ 
ଦଉ୍‌ଡ଼େଇ ମାର୍‌ଲ—? 
ମାଣ୍ତି ଆଜାନ୍ ଥା! କରି କହଲା, 
“ଜଇଲେ୍‌ ଖାଲ ସେମିଭ ନେଇସା ସାଡ଼ୁକାର୍‌¬-ଅମୁକୁ ଭ 
ଟେଇଚୁ, କମି ଆଉ୍‌ କେଢେକର ବା? 
ସାଦଡ଼ୁକାର ଆଖି ତଗ୍ଝ କନ୍ଥଲା,— 
“ଆରେ ଦେଗିବ୍ଧ ରହ୍ରଥା, ମୋର ୫ଙ୍କା ଗୋଡ଼ ଗଥର ବୋଲ 
ଘ୍ତବଚୁ ନା କ”ଣ ? ଦେଗିବ୍ସ ଦେଗିବ୍ଧ ।” 
ସେ ଗର୍ତ ଗଲ୍‌ | 
ଉଦ୍ଦିଅର ଦ୍ଦନ ଗଲା ! 
ବହୁତ ରର୍ଚ୍ ରେ ଛୁଡ଼ଗଲା ଯେ ଏକମାନ୍ତ ବୁଢ଼ା ସୁକ୍ସଜାନ ହି 
ଗୋଡଗଣିଆରୁ ନସ୍ତାର ଗାଇବ, ତାକୁ ମୁକ୍ସଟଳଇବା ବାବରଉକ୍ତ 
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ଗର୍‌ଜା ୨୪୭୬ 


ସାଡ୍ଧକାର୍‌ କମି ଖାଇ ରଜାସସରେ ଶିସ୍ତୁ ବାନ୍ଧବ । ସେଜ୍‌ ଦନ ଏକକାଳୀନ 
ଚୋ ଖାଏ ଗୋତର୍‌ ଘରଶ ଅଙ୍କା ସାହ଼ୁକାରକୁ ଶୁଚଝେଇ ଦିଆଯିବ, 
ଚେଦହୁନ୍ଦନ ଚସେ ଜମି ଗ୍ରଡ଼ବେବ୍ର | ସଣ୍ବି ଏଭଲି । 

ଉ୍‌ତରେ ଧର୍ମି, ଭଚଳେ ବସୁମ୍ଭତ୨ ଗାଖରେ୍‌ ଗୋଡ ଦଶ ଗାଞ୍ଚ 
କଣ ଏଭଳ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ଢ୍ୁଣ୍ତ କଥାରେ ସଣ୍ଚି ସମାପ୍ତ ହୋଇଗଲା । 
ମୁଡ ମୂଢ କମି ଦସ୍ତାନ୍ତର ଢୋଇଗଲ ! ସୁକ୍ସଜାନ ନଗ୍ମ୍‌ଭ ଘାଇଲା । 

ସୁକ୍ସଜାନଧ ବାଡ଼ କାଉ୍‌ଡ଼ ଧର୍‌ ସର୍‌କୁ ବାହୁଡ଼ଲା । ଆକ ସେ 
ମୁକ, କନ୍ଧ ଳ ମୁକ୍ତ ଏ ? ମାଣ୍ଡିଆ ରହଲା, ଝିନ୍ଧା ରହଲା ବାକ ସେ! 


କମ୍ଭି ନାହିଁ, ସାଙ୍ଗକୁ ସାହା ଭରସା ନାହୁଁ, ଏକୁଝିଆ ଦୂତୀ 
ଲୋକଟିଏ —ନ୍ଦରସୀ, ପୀଜବଳଲ | 

ଗାଁର ଏକ୍ସଝିଆ ଭଙ୍ଗା ଘର୍‌ ଖାଁ ଖା ଗୋଡ଼େଇଲା, କେହୁ 
କୁଆଡ଼ ନାହି।। ଦୁଲ୍‌ ଦୁଲ୍‌ ବର୍‌ଷ୍ଠାଃ ପିତା ଗହଣ୍ରଚର କେଉ୍୍‌ଠି ମୁଣ୍ଡ 
ଗୁଞ୍ଜ ବାକୁ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । 

ସର୍‌ ଭଭରେ କେଉ୍‌ଠି ପୁଅମ୍ଭାନଙ୍କର ଭଙ୍ଗା ଡୁଂଗୁଉ୍ୁଂଗା 
ଦ୍ଦିଂଖଣ୍ଡ, ଧୋକଡ଼ା ଚମରେ ତିର୍ଥି ଲାଗିଗଲ୍ଲଣି, ଆଉ ଏଠିସେଠି ଝିଅ“ 
ମାନଙ୍କର ପିଛଧାଲୁଗାର ରଗ୍ବକନା ଖଣ୍ଡେ ଦଦଂଖଣ୍ରି । 

ଏଇ ରେ ଦ୍ଦନ ଗଡ଼ଳ ଚହଳ, ଆଳ ସରୁ ଭ୍କୁନ୍ନଚାନ୍ତ । 

ନ୍ଦ ଉ୍‌ଉଚର୍‌ ଗୃରିଥାଗରୁ ଅଛାର ବୋହି ଅସେ ଖାଲ 
ଡାଉ୍‌ ହାଉ୍‌ ଆଉ୍‌ ସାଇଁ ସାଇଁ, ସାହ ଭ୍ଭରେ କିଏ କେରେଚେଳେ ଗ୍ଟେର 
ଗରି ଏପାଖ ସେଣ୍ତାଖ ଦୁଅନ୍ତ, ଗାଣି ବାରେ ସରୁ ନତ୍ତଯାଏ । 

ଗାପୁଲବଚର୍‌ ଗାଲ ରଖି ସନ୍ତସନ୍ତଥା ବଖୁସ୍‌ରେ ଛିଣ୍ଡା ଚଟଃଇ 
ଉ୍‌ଗରେ ଗଡ଼ ଗଡ଼ ସୁକ୍ସଜାନ ହାହାକାର ଖାଲ ଶୁଚଣ । କେତେବେଳେ 
ନଆଁ ଝିକଏ କର୍‌ ମାଣର୍ଣ୍ଡି ଆଥେକ୍‌ ଭଂ ଶୋଲା ଫୁଚଃଇ ଜେଇ ସେ 
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୪୮ ରଜା 


ପିଇଦ ଏ, ଢାଂଗରେ ଷଡ଼ ରହ୍ରଥାଏ ନକମା ଗର । ଗାଁ ଭୁଲ ଯିବାକୁ ମନ 
ଭରରେ କେଉ୍‌ଠି ଖେଞ୍ଚା ମାରେ ! 

ଆକ ଢା”ଂର କମି ନାହିଁ, ବନ୍‌ ଜାହିଁ, ପିଲ୍‌ ନାଦ୍ାନ୍ତ 
ନଗ୍ରଝିଆ ଘରେ ଖାଲ ମଲଲ ଦରଳଲ୍‌ ସ୍ମ ଭର ଗ୍ରଇ, ଅଆଉ୍‌ ଏକ୍ସଝିଆ ଦୁଢ଼ା 
ଲୋକଝିଏ ¦ ଶୀଁଭରେ ଥରୁ ଥର୍ତ 

ମଜର୍‌ ସକ ମନରେ ଭେଲ ଦ୍ଦନା କେତଢେ ଏହ୍ରୟର କହିଗଲ । 
ସୁକୃଜାନନ ଜ୍‌ଠି ରିଆ ଦେଲ୍‌ । ଦନ ଦନ ମନ ସ୍ତାରି ହୋଇଛି ଅନ୍ତଭଃ 
ପିଲ୍ା ସୋଡ଼କଙ୍କୁ ଯାଇ ନେଇ ଆସିବାକୁ । ଖାଲ ଝର ଦୋଇଛ୍ତି ସିନା, 
ବା୫ ଦ୍ଦଶି ନାନ୍ଦି । ଆଣିବ ସଚ, ଖାଇବାକୁ ଦେବ କଣ ? କ'ଣ ଖାଇ 
ସେମ୍ଭାନେ ବଞ୍ଚବେ ?୨—ଖାଲ ଆଞ୍ତଣାର ସ୍ଵାର୍ଥିୟ ଆଥଣାର ଖୁସି ଗାଇଁ 
ହଇଗ୍ଵଣ କରବ ସେମାଜଙ୍କୁ ? 


ସଞ୍ଜ ଅନ୍ଧାରରେ ସରେ ଗଡ଼ ଗଡ଼ ଗଲ୍ଭ କଥା ସଦ୍ଧ ଗୋଝି 
ଗୋ ହୋଇ ମନେ ଡ଼େ । ଭାର ସ୍ରରଯା, ଭା”ର ପିଲ ଗ୍ଵରଂ, 
ଭାର ଭନ୍ଧଷ୍ଯରର ଛବି, ଦ୍ଦନେ ସେ ଗଡ଼ି ଅଣ୍ତ୍ଲ୍ଭ ପାଦ୍ାଂ “ଆକ 
ସଦ୍ଧ ଘ୍ବର୍ଟ ଗଡ଼ ହୋଇଛୁ ମାଝିକ୍ଲଦ । କେଜ୍‌ ଚଦେବତାର କାରେ କେଚ 
୫,୫ କରଥୁଲ୍ଲା ସେ ? ଗାର, କୁକ୍ଲଡ଼ା, ଛେଳି ସରଧ ସେ ବଳ ଦେଇଛୁ ! 
ସଡ଼ ସଡ଼ ନ୍ଦଶାର ଦୁଆରେ ଉ୍‌ତାଧୟଆ ତଡ଼ନ୍ତି । କଏ କେବେ କନୁଥୁଲା 
ସୁକ୍ଧ ଜାନ ଦେବଭାଙ୍କ ପ୍ରତ ମେଡ଼,ଆର (ଅବାଧ) ହେଲା ବୋଲ ? 

ଆଉ୍‌ ଆଜଉୱତମ ଲୁହରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ହୋଇ ଚେବଭାର 
ଜାଁ ଧର୍‌ ଗଡ଼ ଗଡ଼ ଗସ ଉଡାକୁ, ଉଚଳ ମୁ ର୍ଣ୍ଡଂଆ ମାର ମାର ମୁଣ୍ଡରେ 
ଦେଲ୍ମଣି ଆର୍ୁଦେବଭା ଆସି ନାହିଁ, ଦେବଭା ଦସ୍ତା କରନାହିଁ । 
ଘୋର ଆଷାଢ଼ୂର ମେଦଧାର ଭିତରେ ଏକ୍ସଝିଆ ସେ ଆଉ୍‌ ଢା”ର 
ଘ୍ରାଗ୍ଯ ମୁହାଁମୁଡିସରଭୁ ଅନାରୁଆ ଆଉ ଓଦା । ବଦେବଭା ଚାକୁ ଗ୍ରଡ଼ 
ଗଲ ଯାଇଛୁ 

ଚେଢାରୁଡ଼ା ଅଛାର ସୋଝିଆଟେ । ଦ୍ରା୍୍‌ ହାଉ୍‌ ଗାଣି ଗବନ, 
ମୃଣ୍ଡ ପର୍‌ ଛତ୍ର ଉଠେ ଡ଼େ । କାହାକୁ ଗ୍ରଗାଷା କର ଚଆଁ ଶୁଆ 
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ପରଜା ୬୪୯ 


ଦ୍ରୋଇଁ ରହଲା ପର ସୁକ୍ଧଜାନ ଗଡ଼ ରଦ୍ରଥାଏ ଭା”ର ଖୋଳ ପର ଏ 
ଭଙ୍ଟା ସର ଭଡରେଂ । କାନ୍ଥ ଖସି ଷଡ଼୍ବାର ଶଦ୍ଦ ସେ ଶୁଣେ, ଆଉ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଭା”ର ସାରା ଅସ୍ତ ଭ୍ାକୁ ଦୋହଲେଇ ଦେଇ ଢୋଫାନ 
ଛତ୍ର ଘରେ ଆହୃର କଣା କରେ । କଣା ବଡ଼ ହୁଏ, ଧୀରେ ଧୀରେ 
ବେଶି ବେଶି, ସୁକ୍ଧକାନ ଦେଖୁଥାଏ | 

ସେଇ କାଡ୍ଵ୍‌ଦା ଅନାର ଭରେ ଦୂରର କାତ୍ଣଣା ଭତସି ଆସିଲ 
ଷର ଲଗେ ! କଏ ଯେଗର କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନୁଛୁ,-¬ମଲା ସମ୍ବାଝର 
ସୁତ ମନେଇଡ଼େ, ନଗ୍ରଵିଆ ଘର ଆବୋର ଖାଲ ସମ୍ଭାରଗ୍‌ର କାଣା । 

ମୁହଁକ୍ସ ଭଳକ୍କ ମାଡ଼ ର୍ୁଡ଼ା ଝର ଝର କାହ ଘକାଏ । କାଉ କାହି 
ଭୁଇଁରେ ମୁ ଣ୍ଡ ପି ଫା ଗଲାରେ ର୍ଢ଼ା ଦେବଭାକ୍ସ ଗୁହାର କରେ 

“ ର୍ରେବଭା ଏଡ଼େ ନ୍ଦର୍ଦସ୍ ଭୁ ରେ,” 

ପବନର କଳରବ କମେ ଜାହୁିଁ, ବଢ଼େ | 


ଗ୍ର ଦନ ସେ ଗାଁ ତ୍ତଇଙ୍କ କ୍ଷେତରେ ମକୁର ଖଵଝିଲା› ଗାଞ୍ବନ 
ନ୍ଦଜ ଦ୍ାଃକ୍ସ୍‌ ଯାଇ ଲଆମ୍ବୁଆଁ ଗ୍ଵର ପଇସାର କଣି ଆଣିଲ, ଅଉ 
ଦ୍ଦଂ ଗଲଇସାର୍‌ ପିଠା । ଉଦିଆର୍‌ ୍ଦନ ବାଡ଼ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ କାନରେ କାଇ, 
ଲିଆ ପୁଶୁଲ ବାଦ ବାଃ ଗାଇଁ ଫେସା ମାଣ୍ଡିଆ ଗର୍ଣ୍ଣ ଏ ଧର୍‌ ରମ୍ଭା 
ଲେଇ ସୁକ୍ଧଜୀନ ଗ୍ଵଲଲା ଝିଅଙ୍କୁ ଆଣି । ଆଗଣା ଗାଇଁ ପନ୍ତତଆର 
ଉଭର୍କା। ଭଲି ଦ୍ର ଷଇସାରେ ବି ସେ କଣି ଗାରଲଭ ନାହି କର୍ଣା ମଭାଡ଼ରୁ 
ରଷା ଗାଇବା ପାଇଁ । ଉନ୍ତ ଛନ୍ତ ଚଗୋହିଏ ଗୋଟିଏ ଦୋଇ ଝୋଲା 
ଗୋଦ୍ରର୍‌ ତାର୍‌ ହୋଇ ବଣୁଆ ବାରେ ସ୍ୁକ୍ଧକାନ ଗ୍ଵଲଗଲା ! 

ଗ୍ରେଃ୍‌ ପାଇ? ପାଖେ ୨ହଦଞ୍ଚଲା ବେଳକ୍ସ ବେଳ ବୁଡ଼ ବ୍ଲଡ଼ 
ଅସୁଛୁ । ଧ୍ଵଅ ଶୀଚେଇ ଆସିଲଣି, ତିନା ଲେଙ୍ଗଂି ଗାମୁ ଗ୍ର ଗାଣିରେ 
ଜୁଡଦ୍ଧଡ଼୍‌ । ସେତକ ବେଳେ ଦଳ ବାନ୍ଧ ମିଶି ରୁଡ଼ ଦ୍ରୋଇ ଗାହି 


profssmishra@gmail.com 


5୫° ଷରଜା 


କର୍‌ କରକା ଅସ୍କାର ଧାଂଡ୍ା ଧାଂଡ଼ୀ କାମରୁ ମେର୍ରଛନ୍ତ ¦! କାଳରେ 
ଖଣ୍ତ, ଫାଉଡ଼ା, କାଙ୍କ । ଦେହ୍ରଯାକ ନାଲ ମାଝି ଛୁ୫।, ଆନନର୍‌ 
ସ୍ଥୀମା ଜାଵ୍ି-କାମରୁ ଛୁଝି ¦ 

ଦୂରର ଦୂରରୁ ଯେଢେ ଦେଉତିଲା ସ୍ଲକ୍ଧକାନ ମଣିଷଙ୍କ ଗହଳ 
ଷଞୁଥାର, ସେଭକ ଭାକୁ ନଗ୍ବଣ ଲଗିଲା ! କାର୍ଦ୍ଧି ଏଠି କଲ ! କାନ୍ଧ 
ଅବା ବଲ ! ଦୂରର ଳଏ କେତେ ସେନ୍ରଘର ୍ଦଶନ୍ତ, ଗାଖକ୍ସ ଅସିଲ 
ଭଵଜଲ୍‌ ଭ୍ରଙ୍ଗେ । ମଣିଷ ସୁଅକ୍ସ୍‌ ଡ୍‌କାଣି ଠେଲଗେଲ ବୁଢ଼ା ଲେକ ଷଶି ଗଣି 
ଏୟାଖ ସେଗାଖ ଖୋକେ । ଝିଅମାଳଙ୍କର ଗର୍ବ ଭାଏ ନାନ୍ତି ¦ 

ଦଳ ଦଳ ଖୋର୍ର ଆସନ୍ତ, ରୁତଭ଼ାର ରୁଜୁଳିକୁ ଅଚେଇଁ ଆଖି 
ଠର୍ରଠର୍‌ ଦୁଅନ୍ତ । ନବ୍କ ଲଗେଇ ଗର୍ଵରନ୍ତ, କ”ଣ ଲଉ୍‌ରୁ ବସଥ୍ରେ ? 
ପିଠା ଅଥ କ ଦରୁ ??? ଧାଂଡ଼ା ଷଲ୍‌ ଆସନ୍ତ, ଥୀ କରି ଗର୍ରନ୍ତ, 
“ଗୋରୁ ସାଉ୍‌ଚଛୁ କ (ନମନ୍ତ୍ରଣ ରଗିବାକ୍ୁ୍‌) ଡୋହା-(ରୁଡ଼ା) ? ରାଉତ 
ଅସୁଶ, ବାଘ ଖାଇବ ରେ !”? 

ଭ୍ୁଢ଼ା ଗର୍ବରେ, 

“ଘୁରଶୁଅଦର ଗାଁର କଲ ଦଲ କୋଉଠି ଅଚ୍ଛନ୍ତ୍ କାଣ' ୨? 

ଲୋକେ ହସି ଦେଇ ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଗ୍ଵଲ ସାଅ୍ର । 

 ଗେେଗରେ ରୁଲ ଭୁଲ ଥକିଯାଇ ସେଇ ମଣିଷ୍ଠ ଗଞ୍୍‌ଆର୍‌ ସଙ୍ଗେ 
ମ୍ଭିତି ସ୍କୁକ୍ସଜାନ ଗଲ କଲଲ ବର୍ପ୍ତ କଲ 

ଅଛାର ଷଡ଼ ଅସ୍ୁୁଛୁ, ଶାତ ବ଼ିଲଣି । କଳା ନେଦର୍‌ ଧଡ଼ଏ 
ଧଡ଼ଏ ଗୋଖାଏ ଗୋଷାଏ ଭାଗ ଭେଲଲ ଲ୍‌ଗେଇଲା ଗର୍‌ ଚଚଇଁ ଉଠି 
ଯୁଣି ନଦର୍‌ ଯାଉର । ଅବଶ ହ୍ରୋଇ କାଉ୍‌ଡ଼ କାଛରେ ଗକାଇ ଧାଡ଼ 
ଧାଡ଼କା ଘର୍‌ ଆଗରେ ଭୁଲ ବୁଲ ଭୁଢ଼ା ଘାଡି କର ଡାକ ରୁଲଲା, 
“ ଲୁଲ୍‌ରଲ କଲବଲ !”” 

“କେଭେ ସରୁ କେତେ କଲ ବଲ ବ୍ଯସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ବାହ୍ରାର ର୍ଵଲ 
ଆସିଲେ ! ମୁଢି ଗାଖକୁ ମୁଡ଼ି ଚନେଇ ରୁଢ଼ା ନରେଖି ରେଖି ମୁଡ ଶୁଚଖଇ 
ଦେଇ ଫେର ଅସିଲା । ସୁଣି ଧାଉଡ଼ ବେଲ୍‌ । 

ର୍ଶୀତ ବାଧୂ ନାହି, ଅଛାର କାଧ୍‌ ନାହିଁ, ଭଭରର ନରାଗା ସଙ୍େ 
ଯୁଦ୍ଧ କର୍‌ ଜବରଦର୍ସ୍ତ ରୁଢ଼ା ଲେକ ଡାକ ରୁଲିଲା,— 

“ କୁଲବଲ, କଲବଲ !”” 
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ଗର୍‌ଜା ୨୫୧ 


ସେଭେଚବେଳେ ନ୍ଦ” ଭଉଣୀ ସଜ ଡେଉଛନ୍ତ । ନନର୍‌ କାମ 
ସରତ, ରାଭର ଫୁରି ବଦୁଭ ବାକ । ମୁଣ୍ଡ ସାଜ୍ତଳାସାଉ୍୍‌ଳ, ଫୁଲ 
ଚଖାସାଟଖୋସି । ଆଉ୍‌ ଝିଲକ୍ସ ଗ୍ରମୀ ଆସିବ ଡ଼ାକ । ଅଛାର୍ରୁଆଥ ଆଡ ଡୀ 
ସର୍‌ମ୍ଭାନଙ୍କରେ ଉୁଙ୍ଗ,ଡୁ୍‌ଙ୍କା ବାକ ଉଠିବ ! ଉଳ ଦୋଇ ଞୁଙ୍ଗୀ ସରେ 
ଗେଃ୍‌ ଗୁମାସ୍ତା ଡରାର୍ମେନଆ ଚଖାଲବ । ସେଭତଲଚକଟଳେ ଗଦାରୁ ଶୁଭମ 
ରୁଢ଼ା ବାର ଡ଼ାଉ୍‌ଳା ଗା, 

ଲଲଛବଲ, କଲବଲ |”? 

ବିଲ ଧାଇଁ ` ଆସିଲା । କଲ ଜୁଡ଼ାରେ ଚେଲ ଗୁଡ଼ାଏ ବୋଲ 
କାନ ସୁଷ୍ୁଚରଇ ଙଦୁଷୁଚରରଇ ଗଦାକୁ ଦଉ୍ଉଡ ଆସିଲା । ବାଗ ଝିଅ ଭେଶ- 
ଭେଝି । ଝିଅ ଦୁ ଘାଝି କଚଲ । ରୁଭ଼ା କାଠ ଅର୍‌ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ! 
ଆଖିରୁ ଲୃଡ଼ ୫୫, ୫!ଣ ଗଳା କରୁକରୁ ସ୍ତର ଗଡ଼ ଦଭୁଭ଼ା କହିଲ 

“ଗଲ ଆସିଲ୍‌ ରରେ ଜ୍ୁ୍ଧମନ୍‌ ( ଝିଅମାଟେ ) !”? 

ଧୁ” ଭଉଣୀ ହଠାତ ଶଙ୍କ ସାଇ ଠିଆ ଦେଲେ । ଲାଜ ମାଡ଼ଲ, 
କାନ ମାଡ଼ଲ୍ା । 

କାଠ ଗର୍‌ ଦୁଆରମ୍ଭୁଡ଼ିଚର ରୁଢ଼ା ଠିଆହୋଇ ରହ୍ଲ୍ମା । ସର 
ଭତ୍ତରୁ ଉଦ୍ଧର ଆଲ୍‌ଅ ମୁଡି ଫାଳକଚର ପଡ଼ିଥାଏ, ପଳ୍ଆଚଡ଼ ଭର 
ଅଛାର ! A 

ସୁଖର ଦୁଆରେ ଜାଲମ୍ଭଖଶା ପ୍ତେଭ ପର୍‌ ଚରେର ଲଗିପାଇ 
ଦ୍ରାଡ଼ଦାଡ଼୍‌ଆ ଡେଙ୍ଗା ଭୁଭ଼ାଝି ଠିଆଦ୍ରୋଇ ରହ୍ରଲ୍ ସେଠି । 

ଛ୍ଂ ଝିଅ, ଛଂ କାଳରେ ଓଦଳ ହେରେ । ବାଣକୁ ଭଭରକୁ 
୫ାଣିଲେ | ବାଗ ଝିଅ ସର୍‌ ଭଇଭର୍‌ ରିଲେ । 


କଥା ଷଡ଼ଳା, ପାଇଂ ଗ୍ରୁଡ୍ବା ଭ ଅତି ସହଳ କଥା, ନାହୁଁ 
କରିତେରଲେ କଏ କକର୍ଵନ କରିବ ? 
କନ୍ତୁ ଭା ସରେ ? 
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9୫୬୨ ପରଜା 


“ତ୍ର ଘରେ କଂଣ ରେ ? ତୁମେ ପିଲା ଙ୍କ ବର୍‌ଖଝାରେ 
ଭୋଫାନରେ ର ସାଚଖ କ୍କଲ କର ମତେ ଗୋ, ଏଇଆ ଦେଖିବା 
ଗାଇ ଛଧାଭା ମୋରେ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିର ନା କଂଣ ୨” 

“ନ୍ାଣ୍ଖି ବାପା, ଭୁ ଗସେମଭିତ ଦ଼ଂ ନାଦ ¦ ଘରର ଅବସ୍ଥା ଝିକଏ 
ଘ୍ବଦ ଦେଖୁ?› କଲ କନ୍ୁଲା । 

 ଆଲକଲ ଏଚେ ଦ୍ଦନ ଗଲା, ଆକ ତୁମ୍ଭର ୍ାଚନେ ଜରେ ରୁଟ୍ବେଇବ 
ସରର ଅବସ୍ଥା କଂଣ ୨”? 

ରୋଃ୍‌ ଗୁମ୍ଭାସ୍ଥା ନଚଜେ ଦଭୁଟଝେଇ ଆସିଲା, ୫ଙ୍କା ଭଂ୫ା ବଢ଼େଇ 
ଧରି କନ୍ଧୁଲା › 

“ଲେ ନେ) ଜୁ ଖଇ କର୍‌ ଅଟେ, ପିଲା ଦ୍ଦଂଖଙ୍କୁ ଛଡ଼େଇ 
ନେଇ ଦ୍ରଃଦ଼ଶା ହେଇ ମରଦ କାର଼ିକ ? କାମ ଯନ୍ଦ ଲୋଡ଼ା, ଭୁ ମଧ୍ଧ 
ଏଠି କାମ କର୍‌, ଝିଅମାନଙ୍କୁ କଗି ଗଡ଼ ରହ୍ୁଥା, ସରକ୍ ଯାଇ କଂଣ 
ଅଧ୍ଵକା କରଦ୍ଧ ୨” 

ର” ଭଉଣୀ ଭା କଥାରେ ଗାଳି ଧରଲେ, 

ଙ୍ଗ ବ୍ରାଗା ଏଠି ତୁ ରହ, ଗାଇଝି କନୁ ବେଶି ଭଡ଼ ନାହ୍ଵି । 
ରହସା ଏଠି ।”? 

ମୁହୁଣ୍ତୈ ସୁକ୍ସଜାନ ୫ଳିଗଲା ଏ କରକୁ, ହିଁ ସଭେ ଭ ! ଏଭେ 
ଅନଶନ, ଏରେ କ୍କ ଘରେ ଆଖି ଆଗରେ ଦଦଇ ସଭ ସଉ ୫ଙ୍କା, 
ଆଉ୍‌ ଏ ବାକୁଝିର କଅଁଳ କଥା, କେଡ଼େ ଭଲ ବାଦ୍ଧୁଝିଏ ଏ, ଗାଖରେ 
.ବସେଇ କଥା ଗପୁଛ୍ଥ ! ଆଉ୍‌ ତୁଏଭ୨ କାମ ଭ୍‌ଡ୍ ନ ଦୋଇଥରବ ବା | 

““ ୟଦ୍ଧାସୁ ରୁ”, ¬ସୁକୃକାନ ବାଦଭୁର ଗୋଷ୍ଠାକ ଦେଖି ମୁଣ୍ଡ 
ଜୁଆଇଁ ଦେଲା, “ଆମର ଦୁଃଶ, କଷ୍ପ୍ର ଯନ୍ଦ ଦ୍ଧଝୁ ଚୁ ଏତେ, ମୁଁ ଏଠି ଥାଏ" 
ପିଲ୍ଭାଖୋକ୍କୀଙ୍କ ବଦଲ, ସେମାନେ ହେଲେ ସରକ୍କ ସାଉନ୍ତୁ । ଏ ଝଡ଼ 
ବରଷାରେ କେଭେ କତଷ୍ମ୍‌ ଆଉ୍‌ ପାଇବେ ସେମାନେ, କାଇଲା (ବେମାର) 
ପଡ଼ିବେ, ପିଲାଲୋକ, ସେମାନେ ସାଉନ୍ତୁ ମୁଁ ରଦୃର ।”” 

“କ୍ରାଣ୍ଟ।୫ ସର ପଇସାରେ ଗୋକ ଲଗିଛୁ କରେ ?—” ଛଡ଼ 
ଲେ ଖାଣିବଦେଇ ଗୁମଭାସ୍ତା କନ୍ରଲା, “ ଭେଣ୍ରି ଆ ଭେଣ୍ଡି ଆ ସେରେ ଖୋେକା- 
ବାଙ୍କୀ ସେମାନେ ଯିବେ ରକୁ, ଗାଇଵି କରୁ ରୁଇ ରୁଢ଼ା ୨? 
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“ଧାନର ନାଵି, ସେଥୁଖାଇଁ ବୁଢ଼ା ଦୁତ ବାନ୍ଧ, ନଇଲେ 
ଦେଖେଇ ଚଦେର କୋଉ ଭେର୍ଣ୍ ଆ ଷାଇ?ିକ୍ସ ଆସିବ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ।” 

“ଜାଇ ରୁଡ଼ା୨ ତରୁ ସରକ୍ସ ଗ୍ଵଲ ଯା, ଏବଭ ନ୍ଦନ କାମ କରି 
କଂଣ ଆ ଶୁଖି ଯାଇଛନ୍ତ ଚୋର ଝିଅମାନେ ୨ ତ୍ଗ ସା, . ସେମାନେ 
ଥାଉନ୍ତୁ ।?? 

ଝଜେଚୁ ବାରୁ ତୁମେ ପାଅ ।”” ଦେ କଥାରେ ସୁକ୍ଧ ରୁତା 

ଗୁମଭାସ୍ଥା ସାଟ୍ଗେ ଭର୍ଚ ଛ୍ୁଣ୍ତେଲ ଦେଲ୍‌ । 

ମୁଢ଼ି ଆରତି ଳା କରି ଗୁମ୍ମାସ୍ଥା ଗ୍ଵଲଗଲ୍ାାଚ ଚଦେଶୀଆ ର୍‌ଇତର 
ଷାଝିରେ ଜାବ ପଡ଼ିଗଲେ ଆଉ ଫିଟ ଜାଦ଼ି ସେ ଜାଣେ। 

ସୁଣି ଝ୍ରିଅମାନଙ୍କ ସଟ୍ଗ ଉର୍କ । ରାଙ୍କର କଥା ସେ ରୁଟଝଝେ› ଘରେ 
ସଦ୍ଧ ଫାଙ୍କା ସେ ଜାଣେ, ଏଠ୍ଟ ଛଡ଼େଇ ଜନେଇଗଲେ କଂଣ କରିବାକୁ 


ଅଡ଼ବ ଭାଗରେ ସେ ବସ୍ରେ ଢାର କୌଣସି ସଫା ସଫା ଧାରଣା 
ଜାନି ! ଭଥାଗି, ମନ ଡ଼ୁଏନାହି ! ଏ ଗୁଡ଼ାକ ସରଧ ନୂଆ କଥା | ଦାଦ୍ଦ 


ଅକା କାଳର ସଂସ୍କାରଟର ଭା”ର ଧାରଣା ସଦ୍ଧ୍‌ ଗତ଼ା, ଆଉ୍‌ ବଶ୍ଟସର 
ଗୁ ରୁତ୍ତରେ ଟେ ଦାନ୍ଦ ଅଜାଙ୍କ ଘା୍ଗେ ସମାନ ହୋଇଗଲାଣି । କୀ 
ପିଲା କାମ କରନ୍ତ ହିଁ, କନ୍ଧ ସେ ଖାଲ ବାଗ ଘରେ, ଚନୋନ୍ଦୁଲେ ସ୍ଵାମୀ 
ଝର । ବାକ୍ସ ଗ୍ରଡ, ପ୍ତଇକ୍ସ ଗ୍ରଡ଼ ଦୂର ଚଦେଶରେ ଅଡ଼ର କଲଲ କାମ 
କରିବା ତ୍ୁଚ୍କୀ ନଆ ସୁଗର ଭଗ, ରୁନଘ୍ଟାଦ୍ଦ ରଜା. ଧାରଣକୃ ଭା ସନ 
ଗଡ଼େ ଜାନ୍ଦୁ । ବର ବାଛତୁବା ଦ୍ୃଝ୍ମିଟର ମଧ ରଖିଲେ, ଏ କୃଲ କାମ 
ନରଭାନ୍ତ ଅରୁନଆସୀ । ଗାଁର୍‌ ଧାଂଡ଼ା ବସାର, ବାଃଦା୫, ନଶକୂଳ, 
ଡ଼ାଃ › ସୁଜେଲଁ ଗରବମାଗଣ ଲଗୁଥିଲା ସେଠି ¦ ଏ ଭ ବଦେଶୀ 
କୁଲ ଜାଗା ! ବାର ଭ୍ତଇ ଆଖଡ଼ା ! ଛୁ ! ଛୁ ! 

“ତ ଛତ କାହିଁକ ବାଗା, କକେଚଢେ ଗାଁର ବକବେ ଝିଅ ଉ ଅଲକ୍ତ 
ଏଠି, ଆମେ ] କଂଣ ଏକା ୨”? 

ଏ ଯୁଗର ପିଲ୍ମମଭାନେ ଖାଲ ନକର ଦେଖେଇବେ ରର୍ଚ 
କରିଚବ, ଗୁ ରରଜନଙ୍କ କହିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଆଦୌ ବୁଝିବେ ନାହି । 

“କାନନ ନାଡି ଛୁ ଛୁମୁଁ କରର ଶୁଣିବ ନାହି । ମୋର ଧଜ 
ଦରବ ଦରକାର ନାହିଁ । ଯାଦ୍ା ମିଲବ ସରେ ଗଡ଼ ଗଡ଼ ସେଭଳି ଖାଇ 
ପିଇ ଦେଲେ ପଡ଼ଥବା ¦ କରନ୍ତୁ ଶୁଣିବ୍ତ ନାହିଁ । ଆଳ ଗ୍ଵଲ ଫେରସିବା ।”” 
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ଷରଚବେର୍ମୀ ଦରକ୍ରଣା ଘ୍ରର୍ ଦେଇ ଗୋ ଏ ଗୋଝିଏ ଘାର୍ସଶ୍ଡାସ 
ମ୍ଭାର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇ ବା ତଳେ ଅଛେ ଦ୍ଦ” ଝିଅ ରୃଲଗଲେ । ଓକ୍ଞତଳ 
ଜର୍ଦ୍ଦ କଖାରୁ ପିଡ଼୍ୀକୁ ଚୁଇଁ ଥାଏ ମେବ । ମ୍ଭ ଫୁଝି ଫୁଝି ଅସୁଥାଏ 
ଅଗଣା ଉଗରେ | 


ସଚରେ ରହଞ୍ଚ ଦନା କେତେ ଜଲ ଛଲ ଅନ୍ଯମ୍ଭନସ୍କ ବୋଇ 
ଗଡ଼ଟଲେ ! ଏଥର ଘର ଭଝ୍ନି। ଦ୍ଦଦ୍ଦକଣ ଝିଅ, ବାପ । ଝିଅମ୍ଭମାଚନେ 
ସୀନ୍ଦ ଚମ୍ଭେଳଚରେ ସୋଗ ଦ୍ଦଅନ୍ତ, ପୁରି କର୍ନ ଚଯେଚରେ ସମ୍ଭବ ସେ । 
କରଛି ସଞ୍ଜ ଦେଲେ ,—ଭ୍ଯାସ ଅନୁସାରେ ଆଗେ ଅଗେ ବେଶଭୁଷା 
ହୋଇ ସାଆନ୍ତ ସିନା, ସଞ୍ଜଖହର ଗୋଃକ ମନଃ ସ୍ତର ଗଞ୍ଚଲ 
ହେଉଥାଏ । ସେପର କନଛ୍ତୁ ଗୋଝଖାକୁ ସ୍ର୍ୀଷା, ଭା” ଇରେ ରାତ ଝିକିଏ 
ବଢ଼ିଗଟଲ . ଭର ଅବସନ୍ନ ଲଟଟ, ଖ୍ସିଗପ, ହସ, ଆନହ ନ ଖୋଳ 
ଆଟେ ଅଗ୍ରେ ଦେହର ବଛଣ ଖୋଳ । ଧାଂଡ଼୍ୀ ବସାସରକ୍ୁ ବେଶି 
ଯାଆନ୍ତୁ ନାତି । 

” ଭୁଭ଼ା ସୁକ୍ପଜାନ ଝୁସି ଡୁଏ । ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସରକ୍ସ ଲେଉଉଖାଇ 
ଆଣିଲା ଉତ୍ତର ଭା”ର ଉଉସ୍ତାଦ ସେର କ ଦୁଇ ଗୁଣ ବଢ଼ି ଯାଇଛୁ ! ନଭ 
ଟେ ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାଚକେ ଝ୫୫ , ନଡ ଗାରେ ସେ ଘ୍ରବ ଡ଼ୁଏ କାମ ବାକ 
ଅଟନକ ! ଆଗ ଭଙ୍ଗା ଦର୍‌ ମଗ୍ରମ୍ଭଭ କଗ୍ଦେଲା । କି କ୍ଡ କ ଗର୍‌ଣମ 
ସେ ! କାରଣ ଏ c୍ଦଟନ ପାଳ ମିଳେ ନାମ କ ଗିର (ଦରନୁଆଣି ରାଇଁ 
ଘାସ) ଗୀର ନ ଥାଏ । 

ଘର୍‌ ଉ୍‌ଦଧର୍ତ କଥା ପଡ଼ଲା, କଂ”ଣ କଲେ ଦ୍ଦନର ତେଗ୍ବକ 
ରୋଜଗାର ଢେବ, ଆଉ୍‌ ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନୂଆ ଜମି ଷାଇବର 
ଉ୍‌ଗାୟ୍ତ କଣ ? ପୂଣି ଥରେ ନାଇକ ଦୁଆରେ ଜ୍‌ଗାଧ୍ଆ,— 

ଚୁମି ର ବଛା ଦେଇ ବେଲ, କଛୁ ହେଲେ ଜମି ରେ ଦେ, 
କର ଖାଇବ, ଟିପ୍ତୁ ବାନ୍ଧବ । ମୋର ପିଲ କ୍ଲଝୁମ୍ଭ ଚୋର ନାଁ ଧର ବଞ୍ଚ 
ରହଥୂବେ ।” 
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ଜାଇକ ଭରସା ଦେଲ, ଭୁଝି ଦେଖିବ, ଏ ଟାଁରେ ଆଉ 
ଗଦାଭୁମି କେଉ୍‌ଠି ହେଲେ ନାହିଁ । ପାହାଡ଼ ଉଚଳ ଗାଁ ଜମିର୍‌ ସଦ୍ଧରେ 
ଏଇ ଗାଁ ତୂରଫର ଗୁଡ଼ାର (ଗଞ୍କୀର) କମି ଥୁଲେ ବା ଥାଇ ଗାରେ, 
ବୁଝିଟଲ୍‌ କନ୍ରବ ସେ। 

ନ୍ଦନର୍‌ ଖୋରାକ୍‌ ପାଇଁ ? ଏ ଗାଁ ଆଉ୍‌ ଗରାଖ ଗାଁମ୍ଭାନଙ୍କରେ 
ମକୁରଆ ଦରକାର ଦେଉନ୍ତୁ । ଭୁଣାରୁଝି ଭ ଏ ଷର୍ସନ୍ତ ସର ନାହିଁ, 
ସ୍ୃଣି ଭଲର୍ ଦାସ ବାଛ୍ଥବା ଲାମଭ ଏ ମାସରେ ଗ୍ରଧାନ । ବାଘ ଅଉ ଝିଅ 
ସୋଡ଼କ ଲଗିଗଡ଼ନ୍ତ ଏକାଠି ପାଖକୁ ପାଖ, କାମନ୍ତ ଲେଉ୍‌ଝିଲେ ପଇସା 


ଚକଟା ଆଉ୍‌ ମାର୍ଣ୍ି ଆ କେଇ ମାଣ ଦ୍ଦନର ମଜୁରି ହିସାବରେ 
ଆଗେ ଥୂଆ | 


ସତ, ସଞ୍ଚପ୍ଠ କନ୍ଧ ଦୁଏନାି, ବେରି ସ୍ପଚ୍ଛନ୍ଦରେର ଚଲ ଦ୍ୁଏ 
ନାଦି,—କନରତୁ ଚଲଯାଏ ସେମିଭ ଦେଚଲ । 
ଗର ବିଲରେ କାମଭ କରର କରୁ ରୁତ଼ା ସୁକ୍ପ ଆପଣାର ବଲ୍‌ କଥା 


ଭବେ । ଏ ଗର୍ସ୍ଯନ୍ଧ ଗଡ଼ଆ ଗଡ଼ରୁ । ଆଉ କେତେ ଦ୍ଦନ ବା, ସାଡୁକାର 
ବଳେ ଆସିବ ଟେ କରିବାକୁ । ଏକ୍ସଝଆ ଥୂଲ୍‌ବେଚଳେ ପୁରୁଣା ଭୁମି 


ପାଟଖେ ଯାଇ ବଟେ ¦ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ଟେଇ ବସି ଖଗ୍ଧ ଖାଏ, କାକର ଖାଏ । 
ପୂଲିଏ ପୁଲଏ ଘାସ ବାଛେ । ଦ୍ରାଉଖା ତ୍ଭୁଚ୍ଛାକୁ ଖଲ ଖଲ ଡ଼ୁଏ । ସୁଣି 
ମତେ ପଡ଼, ଜମି ଚସେ ବନ୍ଧା ଦେଇ ଦେଇଛତି। 

ସ୍ତଭୁ ସ୍ତର ଭୁଢ଼ାଣଶଣ ବଢ଼ିଯାଏ ଖ୍‌ ବ୍‌ । ଆଖି ସରୁ ହୋଇଯାଏ, 
କଷାଲର ଚମ ସିଅ ସିଅ ଡୋଇ ହଡ଼ ଘାଲଵି ଯାଏ । ଗୁର୍ର ଶନ୍ଥାର 
ଓଜଜରେ ମୁ ଣ୍ଡ ନଇଁଗଚଡ଼ ଭୁଇଁ ଉଉଗରକ୍ୁ । ଚେତା ଫେରେ ସଞ୍ଜର 
ଅନ୍ଧାରରେ ସେଢେବେଳେ ଅୁପୁର୍ର ୫ାପୁ ରୁ କାକର ସଡ଼ ଡେ, ଅଉ୍‌ 
ରୁତ଼ା ଚଦଟଖେ, କେହୁ କୁଅଡ଼ ନାହି । 

କଲି ଛଲ ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଗର୍‌ ବଲ୍‌ରେ କାମ କରନ୍ତ । ଗେଃ୍‌ 
ପାଇଝିର ନଭ୍ଵଚ ଅନ୍ତୁଭୁଢ୍ ଗରେ ଦୂହୈ ପରପ୍ରରର ଅଡ ଦନଷ୍ଡ 
ଦ୍ରୋଇ ଯାଇଛନ୍ତ । ଦିନା କେତେ ଗୁମ୍ଭସୁମ୍ଭରେ କିଲା ଘରେ ସେରେ - 
ବେଳେ ଦସ ବାଦ୍ରାରଳା, ଦୁଇ ଭଡ୍‌ଣୀ ଖଜୁ ଭୁନୁ ଦ୍ରୋଇ ଥା କରଗ୍ଵକର 
ଦ୍ରୋଇ କାମ୍ଭ ନଝିଚରେ ଅଃଳି ସାଆନ୍ତ, ଗଢ ସୁ ଭକ ଉ୍‌ର୍ତିଖ କରି କଥା 
ପଚେଇ ଦ୍ରସି ହସି ଗଡ଼ ଯାଅନ୍ତୁ | 
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ଭଲି କହେ ବଲିକ୍ଲ— 

““ ଲଲୋ—ମନେ ଷଡ଼୍‌ଚ ଜା ?”? 

ଜଲ ଲେଉ୍‌ଝି ଗର୍ବରେ । 

କାଉ୍‌ ରଜା ପିଗ୍ର ନଏ ସୁଣି କଲର । ଜଲ ସେତ୍ର ଫର୍ରେ 
ଥଃା କରେ | ଜଲ କଢ଼େ— 

କ୍କାଉ୍‌ ଘ୍ରଇ ଫୁଲ୍ଲ ଆଣି ଦ୍ରର୍ଧ ।”? 

 ଲୁଲି କଢ଼େ, = 

“ ଆଘ୍ନିକୁ ଆନ ସଞ୍ଜରେ ।”” 

କାଉ୍‌ ପରଜା ଖ୍‌ ସି ପାଏ । ଦଦ” ଉତ୍ଣୀ ଡସି ହସି ଗଡ୍ରନ୍ତ 

ସଞ୍ଜ ଢେଲେ ନାଚକ୍ସ୍‌ ଯିବା ବା୫ରେ କାଉ୍‌ ଇରଜା ସଚଳ ପଛେ 
ଆଟସେ । ସେ ବୋଲଡଢାକ କରେ, ଯାହା କନହୁଲେ ଭା”ର୍‌ ସେଇଆ, 
ଆଗ ପର୍‌ ଫୁଲ ଫଳ ଆଣିଦ୍ଦ ଏ, ପାଶେ ପାଖେ ଅଥେଷା କର ରହୁଥାଏ 
ରୁଣ୍ଡକଥାକ୍ସ, ଚ ୫।ଙକ୍ାମାଚନେ କେଭେବେଳେ କେଉ୍୍‌ କଥା ବତଡେଇଚେ ବୋଲି ! 

ସମ୍ପତ୍ତି ଭାର୍‌ ଏକକ ! 

ଦ୍ଦନେ ସଞ୍ଜବେଳେ, କାମ କରି ଫେରିଲା ବେଲଳଲୁ ମେଘ ଦୋଝି 
ଆସିଲା । ଯେ ସୁଆଡ଼େ ଧାଇଁ ଗଳେଇଲେ । କାଉ୍‌, ଜଲ, ଆଉ୍‌ ବଲି 
ଦଉଡ଼ି ଦଉ୍‌ଡ଼ ଆସୁ ଆସ୍ଲୁ ଗୋଝି କଆ ଝଙ୍କା ବରଗଛ ପାଖେ କଲି କନଧୁଲା, 

ନ ଣ୍ଟ ଲ, ଆଉ୍‌ ଯାଇ ଷାରୁନାହିଁ ।”? 

ଭନ୍ଡୈ ଟେଠି ବସିଚଲ । କଲ କନ୍ଦ୍ଲା— 

“କଣ କଣ୍ଚାଫଣ୍ଢା ପଗିଗଲା ପଗ, ଦେଖିଲୁ କାଡ୍‌ ଗ୍ରଇ ।” 

କାଉ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଡ଼େଇଁ ଦେଖି ବସିଲା । ଜଲ ଗୋଡ଼ ଲ୍ବମ୍ତେଇ 
ଦେଲା । ବଲି ଗ୍ୃହିଥାଏ । କାଉ୍‌ ପରଜା ଗୋଡ୍ରକ୍ସ ଝେଳ ରଷାରପି 
କଲା, କଲ କନ୍ଦୁଲା, “ଭଲ୍‌ ଲାଗିଲା” । ମେସ ଛପି ଝିପି ଗଚକୋଉ୍‌ଥାଏ & 
ଜଲି କନ୍ଧଲା,¬ 

“୍ରୋଉ୍‌ ଗ୍ରଇ, ଭୋ ମାଠ ଖୋଲେ, ଆମେ ଭନହ୍ୈ ସୋର 


ହେଇ ଗଡ଼ବା ।”? 
ର୍ରେ କାଉ, ଦ୍ଦ” ପାଖେ ଦ୍ଦ” ଭଉଣୀ ଚଗୋ୫ାଏ ଘୋରଦହେଲା 


ଦୋର ହୋଇ ବସି ରନ୍ଧଲେ । ଜଲି ବ୍ତଲି ବଡ଼ ପାଝିକର ହମିଲେ ! 
ବଲି କନ୍ଦୁଲା, “ଆମେ କଣେ ନୋଡ଼ୁ, କାଦାକ୍ସ୍ ତୁ ଘଘରକ୍ସ ନେଦ୍ଧୁ କଡ଼ ।” 
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କାଉ ରଜା ବଡ଼ ଅସ୍ତସ୍ଥର ଢେଲଞ । 

“ଆରେ ଜ୍ତୁନତମନ୍‌ ସେମିତ ଢହଂ ନାହିଁ ରେ; ହଂ ନାହିଁ ।”? 

“କାଇଁ ନାଇଁ ଭ୍ୁଇ କଢ ¬ଏଠି କେହୁ ଜାଣି” 

ଦ୍ଦ” ଭଉ୍‌ଣୀ ହସି ହସି ଫାଝି ଗଡ଼ଲେ, କାଉ୍‌ ଇରଜାକ୍ୁ ମଝିରେ 
ତରେଇ ଦୋହଲି ଦୋଦଲ । 

ସେମ୍ଭାନେ ସରକ୍ସ୍‌ ଲେଉ୍‌ ହି ଆସିଲେ । ଏଦ୍ରୟଷର ଖୋଲ ଗୋଲା 
ଥା ନକଲ୍‌ରେ କାଉ୍‌ ଗରା ଝିକଏ ଶର୍କକ ଯାଏ । କନ୍ଧ ସେ ଆଶା ଗ୍ରଡ଼େ 
ନାନି । ଲଗି ର୍‌ଢେ । ଥଞ୍ଷା ସହେ । 


ଦନା କେଭେ ଗଲା । ନାଇକ ଆାଖକୁ ଦଉ୍୍‌ଡ଼ ଦଉ୍‌ଡ଼ ଶେଷରେ 
ନାଇକ ଖଣ୍ଡେ ସାନ ବଲ ଭରିବାକୁ ଦେଲ ସୁକ୍ଧଜାନ୍ତକୁ, ଗାଁଠୁ ଖଣ୍ଡେ 
ଦୁର୍‌ରେ । 

ଖୋଲ ଗଡ଼ଆଖାଏ ସେଇ୫।, ଟେଥ୍ବରେ ମୁଣି କେବେ ଭାଷ 
ଡୋଇନାହନ୍ଦି । ଗାହାଡ଼ ଚଳେ ଭାଲୁ ଘଦର ! ଅଲ୍ପ ଦୂରରେ ଗୋଝିଏ 
ସାନଗୁଡ଼! । ଜମିଃ।କୁ ଦେଖି ସୁକ୍ଧକାନ ନଦଦୁସାବ କରିଚନେଲା ମଜେ ମନେ, 
ଭଲ ତଷ୍ଠାଇଷ୍ିି କଲେ ଅଧରଡ଼ଶା ଟସ୍ଯନ୍ଧ ଜ୍ତାରବ ଏଠି । ଗଛଆଡ଼େ 
ଗାହାଉ଼ର ଭାଲ୍‌ , ସେଠି ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ବ୍ଲଦା ଜଙ୍ଗଲ ନଟମେ ସଞ୍ଚ ହୋଇ 
ଉ୍‌ତର୍‌କ୍ସ ଉଠି ଯାଇଛୁ ! ଜଙ୍ଗଲ କରତ ସଫା କଲେ ହରଡ଼, ଜଡ଼ା, 
ଲଙ୍କାମର୍‌ର 'ମଧ ଦେବ ! ାଦାଡ଼ ସନ୍ଧରେ ସରଧ ଡ୍ୋଇ ଚେନାଏ ଖୋଲ 
ଅଛି, ସେଠି ସଫାସଫି କର ଢଭାଷ୍ ଆରମ୍ଭ କଲେ ସୁଆ କତି ମିଲବ । 
ସାନଗୁଡ୍ାରେ କନ୍ଧ ଗ୍ର ଗାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କର ବାସ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
କୋଡ଼ଲଆ, ଉଙ୍ଗର୍‌ମାରୁ । ଯଦ୍ଦ୍ର ଗୁଣି ଦୁତ ଗଯଭୁ ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ଜମ୍ଭାନ୍‌ର 
କେବେ ଏ ଅଞ୍ଚଲକ୍ସୁ ଗସ୍ତ ଗଡ଼େ,¬ସରଟି ଜକୁ, ବଜା ନ୍କୁହୈ, ଖାଲି 
ଲଝାର୍ୁଦାର “ସ୍ଥ” କଣ,¬କଣ ଫାଗି ଦୋଇଯିବ ଏଭ୍ତଳରେ ? 
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ଲଏ ବା ଦେଖୁଶ, ଗାଁ ଜାନ ଚଣ୍ଡୀ ନାହିଁ, ଧାଡ଼ ଧାଡ଼କା ଲଣ୍ମା ଜଙ୍ଗଲଆ 
ପାହାଡ଼ର କାନ୍ଧ ଜ୍ଵତ୍ଅ ଳରେ ଵିଲଏ ଜମି । 

କନ୍ତୁ ଏକ୍ସଝିଆ ଏଠି ନାରକୁଦ୍ଦ ହେଲେ ଅଳ ନାହି କନୁ । 
ପଥର ଫଟ୫ଇ ନୂଆ ଢାଷ କରିବାକୁ ମଣିଷ ଦରକାର | ଏ ବର୍ଣ୍ଣ ଏଢେ 
କାମ କରବାକ୍ସ ତୁଞ୍ଞ ନାହିଁ, କେବଳ ନାଇକ ଦେଖେଇ ଦେଇଥିବା 
ପଡ଼ଆ ଖଣ୍ରିକ କାର୍ମୀ କର୍‌ ଯାରଲେ କଛ୍ଥ ହେଲେ ଦନ୍ତା, ସେଥୁଗାଇଁ ` 
ମଧ୍ଯ ଜଣକୁ ଦ୍ଦଂକଣ ` ଦରକାର | କାମ କରିବାକୁ ଏକ୍ସଝିଆ ରୁଢ଼ା୫ା, 
ମାଣ୍ତି ଆ ଜାନ ଳକ ଝିନ୍ରା ନାହୁଁ । 

ସଙ୍କକୁ୍‌ ଆଉ କଣେ ମିଳଲେ, ସାନଗୁଡ଼ାର କନମାନଙ୍କୁ ଧରାଧରି 
କରି ବଦଳ ଉ୍‌ଦଳ କାମ କରବା ଜ୍‌ଷାସ୍ଟରେ ସେଠୁ ଅଉ ଗାଞ୍ଚ କଣ 
ଉଠେକ୍ଚ ତୃଥଲ୍ଧା । ଏ ଦେଶରେ ଏର ମଧ୍ଯ ଚଳେ କଣେ ଅନ୍ଯ 
ଜଣକ କ୍ଷେଇଭରେ ଦ” ଦ୍ଦନ କାମ କରିବ, ଅନ ଜଣକ ପୁଣି କେବେ 
ଦରକାର୍‌ ପଡ଼ଲେ ନଜେ କାମ କର୍‌ ଯାଇ ଶୁଖେଇ ଦେଇ ଅସିବ ¦ 

ଘରେ ସୋଡ଼ାଏ ଯୋଡ଼ାଏ ଝିଅ, ଝିଅ ଜୁହ୍ତ ଭ, ସମ୍ପତ୍ତି, 
ଜଣ ଜଣକ୍କ ନ୍ଦଂଚକୋଡ଼ ଭନ୍ତ କୋଡ଼ ଅଙ୍କା ମିଳନ୍ଧା ଝୋଲ୍ମ ବାବଭକୁ› 
କନ୍ଧ କପାଳ ଏଡ଼େ ସ୍ଵାନନ କେଦ୍ର ଜୁଃୁ ନାଢ୍ାନ୍ତ । ଦଭୁତ଼ା ଅଗଣା 
ଉପାସରେ ଠିକଣା କର ଦେଖିଲା ଜମି ତ୍ପ ପୁଣି ଗୋଡ଼ ସିଧା କର ଠିଆ 
ଢ଼େବାକୁ ହେଲେ, ଝିଅ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବତ୍ତ ଦେବା ଦରକାର । 

କନ୍ତୁ କଏ ଠିକଣା କରବ ? ଦେଶର ସ୍ଥଥା ଏପର, ଅଗ ମାଚଣ 
ଆସିବ ବର ଢରଫରୁ, ଆଉ୍‌ ଛର୍ବ ଠିକ୍‌ ଦେବ ବର ମନ୍ଦ କନ୍ଯା ମନକୁ 
ଆସେ ଚେବେ । ବାଗ ମରା ଖାଲ ଦେବଝଣହାରା, ଅଉ୍‌ ଖାଲ ଝୋଳ୍‌ରେ 
ସ୍ଗୀଁ, ଚକା ଝୋକୀ ନେ ଳର ବିବାହରେ କ୍ତ । 


ଉଥାପି ସ୍ପକ୍ସଜାନ ଘ୍ବବଲ୍ା ଗୋ୫।ଏ କିଛ୍ଥି କରିବାକୁ ହେବ 
ନଶ୍ୃସ୍ତ । ନୋନ୍ରରଲଲେ ଚୋଭତପଣରୁ ମୁ କ୍ତ ଜାଦହି । ହେଲେ ଠେଲି ପେଲି 
ସେ ଝ୍ରିଅମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଧାଂଡ୍ରୀ ବସାସରକ୍ସ ଘଠାଏ, ନାଶଚାକ୍ୁ ଗଠାଏ ! 
ସାଙ୍ଗଚର୍‌ ନେଇଯାଏ ନାର ମଣ୍ଡଥକୁ ! କ୍ରି ଜୀ କଚ୍ଥି ଟତଥଅସ୍ ଦେଶେଇ 
ଘଠାଏ ଦ଼!୫ ବେଖି-ଯାଆରେ ପିଲ୍‌ଏ, ଧୂର୍ଗଂ ଆ ମୋର ସର୍‌ ଅସିଲ୍‌ଣି, 
କାଢାକ୍ସ ଆଉ କହବ ? ମାଣ୍ଡିଆ ଜାଞ୍ସି ଲ ଛିନ୍ଧା ନାଣ୍ମି ।।? ସେ ଗୃଢୈ 
ଝିଅ ଦୁହେଁ ସଦ୍ୁବବଳେ -ଖୁସି ତୃଅନ୍ତେ୨ ସତ୍ୁୁବେଳେ ସଜବାଜ ହୋଇ 
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ଷରଳକା S9୫୯ 


ଗଦାକ୍ସୁ ବାହାର୍‌ନ୍ତେ ! ““କଲୋ କଲ ମୁ ଣ୍ଣ ବାନ୍ଧନୋଦଁ କାଙ଼ିକ ୨ ଆକ 
ସଦନ୍ଦ୍ର ଚୋର ମା ବଞ୍ଚଥାନ୍ା” 

ପିଲ୍ଲାଏ ଅମାନଆ ଦେଲେ ସେ ସରୁ କଥାରେ ତାଙ୍କ ମମ୍ଭ ମଭାଂର 
ଉ୍ପଲ୍କ୍ଷଏ ଲୟ | 

“ମୁଁ ବୃତ୍ାହଡ଼ା, କ ଜାଣେ ମୁଁ , ଝୋକପିଲା କେମିଭ ଗାଲବାକୁ 
ହେବ ? ବସଥୂଗାଇଁ ଭୁଟମେ ସଦ୍ଧବେଳେ ବରସ । ସର୍ୁବେଳେ ଅଗଣା 
ଦେହ ମୁ ଣ୍ରକ୍ୁୁ ଜଜର୍‌ ନାହିଁ, ମଇଳା ମୂ ରୁଛୁଆ |”? 

ଏଇ, ମଲା ମା ଉଗଲ୍‌କ୍ଷ୫ା-ଏଇ ଗୋଖକ କାଵୁ କରେ, 
କନ୍ଧଲା ବେଳେ ର୍ୁଢ଼ାର ସ୍ଵର ଘାଗଡ଼ା ଦ୍ରୋଇଆସେ, ଗାସୋଗ ଦୁଃଖର 
କାଲ ନଗିଡ଼ ଆସେ କଗାଳରୁ ଆଖି ଭ୍ରଭରକ୍ସ ¦! ଚଖାଙ୍କପିଲା୍କର୍‌ ଦସ ଦସ 
ଥାଗଣାତ୍ତମ୍ଭ ଅବଦ୍ରେଳା ବାଧୀ ଗାଇ ଭ୍ରଭରକ୍ସ ଅଗିଯାଏ । 

ଛଲ କଢ଼େ କଲିକ୍ସ““ବାଷା ଭ୍ରର ରୁଢ଼ା ଦେଇଯାଉ୍‌ର ।” 

ନରେଳାରେ ଦ୍ଦଂ ଭଉଣୀ ଏଇ କଥା ସ୍ବ ଦୃଅନ୍ତ, ମୁଢି ଶୁଖାନ୍ତ ! 
ସୁକ୍ଧଜାନ୍ନର ଉ୍୍‌ଚଦ୍ଦଶ୍ଯ ଆଗେ ଆତଣାକୁ ଦଡ୫ଇ ଦ୍ଦଏ ଗଛକୁ ! 

କାଉ୍‌ ରଜା କ୍ସ ହୋଇ ଆସି କଅଁ ଚଳଇ ଗର୍ବର, 

କ୍କାନ୍ଦମଲ ମୁହ ଶୁଟଖେଇ ବସିଛରେ ପିଲା୍‌ମ୍ଭାନେ ?”? 

କଲ କହେ, 

କୁ ଆସିଲୁ ନାଦ୍ସି ବୋଲ ଗର୍ବ !”” 

ଦୋ ହୋ ହମିଉ୍‌ଠ› ଲହ ଛଳଛଳେଇ ଆସେ । 


ମେଘ ଜମ୍ଭିା୨ ଅଛାର ବଢ଼ିଲା, ସରୁ ଚମ ଏକାଠି ହୋଇ 
ଅଜାଡ଼ ଗକେଇଲେ ଶ୍ରାବଣର ଧାସ, ଏଚବ୍ରେ ଆଉ୍‌ ଆଗ ସାଙ୍ଗରେ 
ଲୂରୁକାଲ ଖେଲ ନାନି । ଅବଗ୍ଧମ ବର୍‌ଷାଓଗଳ ଗଳ ଗଳ, ଝର 
ଝର ଝର । 
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୬୬°. ରରଜା 


ଏଇ ମେ ତୁ ତୂ କଳା ଅନ୍ଧାର ଭଭରେ ଷାହାଡ଼ ମୁଣ୍ଡି ଆ 
ଉ୍‌ଗରେ ଗୋହିଏ ଗୋଝିଏ ପ୍ରଞ୍ଜ ଏ ପୁଞ୍ଜ ଏ କଳନା କଳା ଲୋକ, 
ଯାହାଙ୍କର ସାମଞ୍ଜସ ରହ୍ରଛୁ କଳା ଅନ୍ଧାର ସନ୍ମଭ, କଳା କାଦୁଅ ସନ୍ଦ୍ରଭ, 
ଆଉ୍‌ ବଣରେ ଗଛ ସନ୍ରତ | ଦୂରର ଦେଖିଲେ କାର ଡ଼ୁଏ ନାହିଁ, ଗଥର 
କାଠ, ମାଝିକୁଦ, କ ମଣିଷ, କ ମେଘ ଭ୍ରରର କେଉଁ କମ୍ଭ ଗ୍ର, 
ଆାଣି ପବନର ଭଉ୍ଜଟ୍ଧରେ କାଦୁଅରୁ ଉଠି ଏତ୍ରାଖ ସେଗ୍ରାଖ ଦୋଳି 
ଖେଳୃଛୁ ଦ୍ଦ ଦ୍ଦନ ଗାଇଁ | 

କ୍ଲଦ୍ କ୍ଲଦ ଖାଲ ଗାଡ଼ାଡ଼, କୁଭ କ୍ଲଭ ଥର, ଢା” ର 
ଦୋଂଝି ଗ୍ଵର୍ରୈଂ ଗୋଡ, ମାରୁ› ଭୁଇଁଇଖୁ, କୋଡ଼୍‌ କଧରୁ ମଣିଷ- 

ଏମ୍ଭାନେ ନଆଶ୍ରୀ ଲୋକ, ମେସ ମାଡ଼ରେ କୋଡ଼୍‌ କ ମାଡ଼ ମିର 
ମାଝି ଆରି କରନ୍ତ ଗାହାଡ଼ର ମୁଣ୍ଡି ଆ ଉରରେ ! 

ଢଳେ ଭୁଇଁ ଲଦ୍ରଡ଼ ଶେଳେ ! ଶୁଣ୍ଠି ସର୍‌ ଷ୍ଷେଭରେ,› କୁମୁଝି ଦର 
କମ୍ଭିରେ› ମଡାକନ ବେଢ଼ାରେ, ଭଲ୍ରା ଭଲ, ବାଵ୍ଧ ମୁଣ୍ତରେ ଚଚା 
ଛଚୋଡ଼ ସି ଗାଁ ଗୁଡ଼୍ାର ଲୋକେ ନଜାଣି, ରୋପାଣି, କମି ସୁଗ୍ଧରା 
ପୁତ୍କର କାମ୍ଭରେ ଲୋଞୁଥାନ୍ତତ ନ ଦେଲେ କେଉଁ ଘ୍ରଗ୍ଯବାନ୍‌ ଢାଷ୍ତୀ 
ଆତ୍ଣଣ୍ଠାର କ୍ଷେଭରେ ଡାଉଭର କାରସାନ୍ଦ ଦେଖାଉ ଥାଏ । ଆଉ୍‌ ଏ 
ଉପରର ଲୋକ କେଇ୫!,—ଗୋଶାଏ ଗୋ ଏ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଭିଷ ଆବୋର 
ଲାଗି ସୟ ପାଣି ପବନ ବଜ ସଡ଼ଦଡ଼ ଭ୍‌ଭରେ, ଖିଆଲ ନାନି 
କ୍ଲଆଡ଼କ୍ସ ! 

ପାଦରେ ବାଲ କାମୂଡ଼ “ଘା କରେ, ପିଠିରେ ଯାଦୁ ଦୁଏ, ଗଶେଥା 
ଯାଦୁ, ଦେହରେ ଅନର୍ଯ୍ଯାସ୍‌ ବର୍ଷାର ଶର କଣ୍ଢଠା ଘର ଫୋଡ ଢୋଇ- 
ଯାଏ, ମୁଣ୍ଡର ଅଲର୍ବ ବାଳ ପବନ ଝ୍ରିଙ୍କା ଓଃଗ୍ର କରେ, ଭଥାରି 
ଚେମ୍ଭାନେ ଦଃନ୍ତ ନାହି । ଭୁଣ୍ଡିରର ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ଧର ଆ ଇନ୍ଦ ଯାଳ- 
ବଦେଇ ବଙ୍କା ଭେମ୍ଭଣା ୟାଦ ଆଙ୍ଗ ଠିରେ ଭାଲଢଭ୍ାଲୁଆ ମାଝିକ୍ସ ଝିଝପିଝ 
ଗର୍‌ ଗପି ଧର୍‌ କୋଡ଼୍‌ କଳ ଉ୍‌ଠେଇ ଷାଡାର ଲଗାନ୍ତ ଦ୍ରାଇ ଥମ୍ତେ ନାହି i 

ବଣ ଉଉଦ୍ାଡ଼ର୍ୁ ବା ରଡ଼ ଘ୍ରଡେ, ଝା ଜେଇ ଧର୍‌ ଗୃଲଯାଏ 
ବା, ପାଣ ମା ସରଗିମାଳୀ ଭ୍ତରର କେଉ୍‌ ଖେଲ ଉଭରକ୍ୁ । ନତ ଭ 
ଏପର୍‌ ସଃ । 

କନ୍ତି କୋଉ କମାର ଡଟ ଜାନି । 
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ଘରଜାୀ ୬୬୧ 


କେଜ୍୍‌ ଆକାଣୀ ଆଦର୍ଣିର ସ୍ଵସ୍ଣ ମଝି ଧର ହସି ରହେ ଅଧା 
ଅଆକାଶର୍‌ ଏଇ ଅଧା ଲଙ୍ଗଳା ଗଥୁରଆ ମଣିଷ ଆଖି ଆଗ୍ରରେ, ଇକନା 
ଯାହା ପାଖେ ସାର ନ୍ସହୈ, ସାର ଖାଲ କାମ, ସ୍କାଧୀନ ସେ ଦେଉ୍‌ଘନେ, 
କୋଡ଼ କ ଖଣ୍ଡ ଭାଂର୍‌ ଏକା ଗୋଟିଏ ବୋଲି ସମ୍ପତ୍ତି ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ଦୁନ୍ଷଆ'ରେ । ତଳର ଉଆର ମାଝିରେ ଚାର ଭ୍ତଗ ନାନ୍ଦି ସତ, ଭଗ 
ଅନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡି ଆଚ୍ରଳର କଙ୍କର ମଖଖାଳରେ । ସାଙ୍ଗୀ ରାଂର ଚଲ ଆଉ 
ଶାଗୁଣା, ବାଜ ଅଉ୍ଜ ମପ୍ତରମାରୁ (ଶଗ୍‌ଲ ଚଢ଼େଇ), ଆଉ୍‌ ଯେଭେ 
ଭୁଢ ଷ୍ରେଉଭ, ଅଉ୍‌ ତୋଫାନ ବର୍ଷା । ଏଇ ଜଁବନରେ ସେ ଆର ଜୀବ୍ରନ 
ଖାଇଁ ଗ୍ରସ୍ପଭ ଦୃଏ । 


ଝିଅ ଦ୍ଦଂଖାଙ୍କୁ ଭଳର ମାଝିରେ କ୍ଲଲରେ ଲଗେଇ ଦେଇ 
ସ୍ଲକ୍ସଜାନ୍ତ କୋଡ଼ ଳକ ଧର୍‌ ଉ୍‌ଗରକୁ ଚଢ଼ିଗଲା । ଶୁଖିଲା ହାଡ଼ ଦଦଂଂଖଣ୍ଡ 
ଆଉ୍‌ ନସନସ୍ରିଆ ଗ୍ରଲ୍‌ ଅତ ପରର ପାଣି ମାଉତର୍‌ କଠିନ ପର୍‌ଶ ଘାଇ 
ଡ୍‌ଲ୍‌ସି ଉଠିଲା । ଅଭ୍ଯାସ ଥଲ୍‌ ଭାର, ବହୁନ୍ଦନରୁ ମଝ୍ରିଚର୍‌ କରଛଡ଼ା 
ଢୋଇ ଯାଇଥ୍ନଲ୍‌ । ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ପିଠି ରୁଲେଇ, ଭିଗ ଉ୍‌ଷରର ନୁଆ 
ଅଞ୍ଚଲକ୍ସ ମୁହଁ କର୍‌ ସେ କୋଡ଼ କ ଦାଣି ଗଲଲ । ନ୍ଦଜୁ ନ୍ଦନ, ବେଣି 
ବେଷ ¦ 

ସାଙ୍ଗୀ ଆକ କେ୍ବ ନାହି । ଦୃ › ଭାବବାକୁ ବେଳ ବେଶି ମିଳେ 
ନାହ୍ସି। କାନେ କାନେ ଭା ଭା ଗବନର ହୁଂକାର । ମୃ ାଖେ ଧୂମ, 
ବାଁଏ ଡ଼ାଢାଣେ ଖାଲ ଉ୍‌ଗରେ ମେଦର୍‌ ଲଢ଼ା ଲଡ଼ି, ଖଇରଆ ମୁଗୁରା 
ଆକାଶ, ବେଲର୍‌ ଗର୍ବ ନାନି । 


ଏହ୍ରଘର୍‌ ଦ୍ଦଚନ୨ ଗଛକୁ ଗଛ ସଡ଼ଦଡ଼ର ର୍ରେ୍ଷଣୀ ପୁଟ୫ଇ 
ଖାବଣର୍‌ ମେସ ଷଞୁଆର୍‌ କରି ଗ୍ଵଲଥ୍ନଚଲ୍‌୨ ଯେତେବେଳେ ଆଗଣୀର୍‌ 
ବୋକଗ୍ଟକ୍କ୍‌ କାଉଡ଼ କର ଦଞମନ୍ତସୁର୍‌ ବାର ଡୁମାଗୁଡ଼ାର ନହିବାଲ 
ଗରକା ଅଗଣା ଗାଇଁ କନିଆଁ ଖୋଳ ବାହାର ଥଲ୍‌ । 
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ଗ୍ର ବର୍ଶିଠୁଁ ବାଗା ମରରତୁ । ମା ନାହି, ସଂସାରରେ ସେ ଏକୁଝିଆ, 
ଜମିବାଡ଼ ନାହ୍ବି ସ୍ତରର ଝିନ୍‌ଝଃଝ୍‌ ନାହି । ଭାଂରଂ ସଭୁଯାକ ସମ୍ତ 
. ଭାଂର କା ବସୃସ, ଅଉ୍‌ ବଲା ବଳଲ୍ଲ ଡାଇ ଗୋଡ଼ ଗ୍ୃଣଖ୍ଡ । 


ପହଲ ମେରେ ଭାଂର ଚେଢା ଆସିଲା, ସେ ବାହା ହେବା 
ଉରଚ । କନ୍ଧ ଖାଲ ଥଣ୍ଢାରେ କନ୍ଧଆ ମିଳନ୍ତ ନାଦ ! ଘ୍ବବ ତ୍ରବ ଠିକ୍‌ 


କଲା, ବର୍ଧାଯୀକ ଭୁଲ ଭୁଲ ସେ ଖୋଳବ, କେଉଁଠି ଅଛୁ ଭା ଗାଇ 
କନଆଁ ୮ ଯନ୍ଦ୍ କେନ୍ଦୁ ଗ୍ଵଳ ଡୁଏ, ଝୋଲା ଗରବରଠେ ଶଶୁର ଗାଖେ ଗୋଉ 
ହୋଇ ରହ୍ରଯିବ । ଗୋଷି ଦେବା ଘର କରବା ଦୁଇ ନଃ ଏକାଥରେ 
ଛିଣି ଯିବ । 


ତାର୍‌ ର୍ରରଖଣ୍ଡ କୌ, ଖଣ୍ଡିଏ ରୃରକଣିଆ ରରଣ୍ରା କନା, 
ଗୋଝିଏ ରସ ଗିନା, ଛଚନୋଃ ଲଉ୍‌ରୁମ୍ଭା, ଗୋଝିଏ ଡୁଙ୍ଗଡୁଙ୍ଗା, ଆଉ 


ଖି ଏ ଗାରଲା୍‌ ବାଡ୍ଵଶ ବାଡ଼ | ମାଣ୍ଡିଆ ଚନା ସୁଲଏ ବାକ୍ସ ବାନ୍ଧ, ସଭ 
ଘର୍‌ଞ୍ଜାମ ବାଡ଼ଟରେ ଲ୫ଟକେଇ , ନଉ୍ବାଲ ଗାଁ ଗ୍ରଡ଼ ରୂଲ ଆସିଲା । 


ବଡ଼ ବଡ଼ ଅରଜା ଗାଁ ଦେଖି ଦଦନେ ଦ୍ଦ” କ୍ତ ରହେ । ଗାରେ 
ଭଂନଖଗି କରେ, “ବର ଦରକାର କାହାର ? ଗୋଞ୍ତ ରନ୍ଧୁବ।”” ଧାଂଡ଼ୀ 
ବଧ୍ଯାଘର୍‌ ଦୁଆର୍‌ ମୁହିଁରେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଉ୍ଉ୍କ ମାରେ, କାଉ୍‌ଡ଼ କାନେଇ 
ଡୁଙ୍ଗ,ଞୁଙଗା ବଜାଏ । 

କନ୍ଧ କେହ୍ର ଭରସା ଦଦଅନ୍ତ ନାହି । ଭାର ମୁଣ୍ଡରେ ଡେଙ୍ଗା 
ଷରଗଡ଼ ନାନ୍ଦି ଲ ବଦହରେ ଲମ୍ବା ଦୋଗରଙ୍୍ତ। ମାଠ ନାମ । ଧାଂଡ଼ୀ 


’ “ଲର ଲର୍‌ ।”” (ନାନି ନାହି) 

ଜୟ୍ତବ୍ରାଲ ବାଃ ଧରେ । 

ମାର୍ଣ୍ ଆଚୁନା ସର୍୍‌ଗଲଲେ କାଡ଼ା ବିଲରେ ମଜୁର ଖଝିଆଯାଏ 
ଵି”? ଛନ, ପୁଣି ବାର ସ୍ତ୍ଭଆ ସୋଗାଡଉ ଢ଼ୋଇସଯାଏ । 

ଏହଅର ବରଷା ଭୋଫାନରେ ଷନ୍ଦର ଦ୍ଦନ ଭୁଲ ଭୁଲ କନ୍ଆଁ 
ଝୋାଲ୍ଲ ଗାଁରେ ସ୍ଥଥଚମ୍ଭେ ସେ ଭରସା ଗାଇଲା, ସରୁ ସଦର ଗାଁରେ 
ସୁକ୍ସଜାନ ଘରେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଫଳ ଫଳ ଗାରେ । ଭାଂଷରେ ସରଗି- 
ଗୁଡ଼ାରର ଘଛଏ ଗୋଇ ସକାଳୁ ର୍ଵଲ ଗ୍ଵଲ ମେ ଆସି ଷଢଞ୍ଚଗଲା 
ସ୍ତ ଦର ଖାର । 
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ଗର୍ବର ଗଗ୍ଵର ସୁକ୍ଧଜାନ “ସର ଆଗରେ ଗହଞ୍ଚ ସେ ଦେଖିଲା 
ଦର୍‌ ଖାଲ । କ୍ତ ସମୟ୍ତ ଅଗେକ୍ଷା କଲ୍‌ ପିଣ୍ରାଚର ! ଭା”ରେ ବିଲ 
ଆସିଲା ଷ୍ଷେରକୁ ଘ୍ରତଥା ନେବାକ୍ସ । ନ୍ଦଡ଼ୈ ଦହିଁଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ଠୁ ମୁଣ୍ଡ 
ସାକେ ଥରେ ଥରେ ଅଟନେଇ ଗଲେ | 

ନନ୍ଦବାଲ ଦସିଲା, କାରର ଉଙ୍ଗଡଙଇାହି ଓଭ୍ରେଇ ଦେଇ 
ଠିଆଠିଆ ଚାରରେ ୫୫° ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ବଲ ଗର୍ଟରଲ୍ମ 

“ଲକ ତ୍ଗୁ ? କୁଆଡ଼େ ଆସିଳୁ ?”? 

ନନ୍ବାଲ କନ୍ଧଲା— 

“ରଚ୍ରେ ଖୋଳ ଖୋଳ ଆସିଛୁ, ମୁଁ ଚୋ ବର।” 

ବଲ ବରକ୍ପ ଦୋଇ ପିଠି ଆଡ଼ ରୁଲଲେଇ ଦେଇ ଭ୍ରତଥା ନେଇ 
ଗଲି ଯାଜ୍‌ଥୁଲା, ନନ୍ଦବାଲ ଗଛରୁ ଗାଝିକର ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ଲ ¬ 

“ଡ଼େ ଜୁନ) ଗରିଗଲ୍‌ କ ? ଶୁଣ୍‌ ଶୁଣ୍‌ !”? 

ଘାଖକ୍ସ ଚମ୍ଭକ ଯାଇ କହଲା, 

“ଦେ ଦେ, ମୁଁ ରୁହେ,” 

ଆଗଣାର କାଉଡ଼ ଆଡ଼କ୍କ ଠାର ଦାର୍କ ଲା, 

“ଏଚ ଉ ବଦୋହ୍ରର, ଅଉ୍‌ ଝିକିକରେ କଂଣ କାଳ ଫାଝି 
ଅଡ଼ବ ୨ ଦ୍‌ ଚୋ କାଉଡ଼ ମୁଁ ରୁହ । ଆଉ୍‌ ହି, ଢୋ ବାୟା କାହିଁ ? 
ଉାକ ଦ୍ଧ ନାଁ ଝିକଏ ?” 

ଛଲ ଦସି ହସି ଫାଂ ପଡ଼ଲ୍‌ । 

ନନତ୍ଭବାଲ ଗାଁର ` ବବୋଲଲ୍‌,— 

ରାଇ ସଲ୍ମଞଲ ମୋର ଶିଦାଓିଲ 

କଇଁ କେଲୁଚବ 
ବଇଁ କେଲ୍‌ୁଟବଂ” 

କନ୍ଦୁା, “ ଜାଣିରୁ ? ଭେ ନବାଘାଇଁ କେଭେ ବାଃରୁ ମୁଁ 
ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସିର, ଏମିଭ ମେଘ ବର୍ଣ୍ଣା ଭଜନରେ ?-¬ନ ହ୍ରେଲେ କଂଣ 
ମାଢ୍ରାଳଆ ମୁଁ ଭୋ ବର ?—ଆରେ ? ମେମିତତ ଦସୁଚୁ କାଇଁକ ୨ 
ଦେଶୁକ୍ସ୍‌ ୨ ସନ୍ଧ୍‌ ବହୋବସ୍ଥ ଠିକଣା କରି ତେବେ ସାଇଁ ମୁଁ 
ଅମିର । 

ଖକା ଖାଇବୁ ? ଢେଇ ଜେ”? । 
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ଡୁମାଗୁଡ଼ା ଡାଃର କଳାଦାର୍ଣ୍ଡିଆ ଖଜା ଦୋଅଵଝି ରୁକୁଳିରୁ 


ବାହାର କର ଛଲ ହ୍ରାଉକ୍ସ ସେ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ୮ ସଦ୍ଧ ଦେଶର୍‌ ଧାଂଡ଼ୀ 
ଖଜା ଭଲ ଗ୍ରାଅନ୍ତ, କାଦ଼ାର ରୁର ଚକୋଲେଃ୍‌› କାହାର ବା ମୂତ୍ତି 
ମୁଆ ! ® YY ~~ . =~ 

ଭାଂଗରେ ଛଲିର ମୂଡ଼ ଫିହିଲାା ବାସର ଠିକଣା ଦେଲା । ବଲ 
ଗୁଲଗଲା, ନଦ୍ଦବାଲ କହଲା, “ଆସୈ, ଆଡୁର ଖକା ଚଦେବ |”? 


ଡଙ୍ଗର ଉ୍‌ଷିରେ ମେସ ଅନ୍ଧାରରେ ସୁକ୍ସଜାନ କୋଡ୍‌ କ ଗାଢ଼ାର 
ବସେଇ ଗଲୁ । ଆଇଲ୍‌ ନନ୍ଦଦୀଲ | କନା, 


େଣକଠୁ ଵିଂକଣ ଭଲ, କୋଡ଼୍‌କ ଅଣି କାହି, ଚୋନ୍ଦୁଲେ ମୁଁ 
ଛତ ମିଶି ଯାଆନ୍ତୁ ! ଏବେ, ତୋର କୋଡ଼ କ ମୋ ଦ୍ରାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ 
ଚୁସ୍ରୀ ଡୋଇ ଚ୍ଛ ବସି ରଡ, ଦେଖ୍‌ ମୁଁ କେଭେ ଦାଣୁର ।”” 

ସୁକ୍ଧଜାନ୍ନ ଆବାକାବା ହୋଇ ଅଚୋଜ୍ଵ ଅଚୋଜ୍ତ ଜତ୍ଦବାଲି 
ଭୁଜୁଲହି ଭଲେ ଥୋଇଦେଇ ଭା ହାଚର୍ତ କୋଡ଼୍‌ କ ଝିର୍କ ନେଇ 
ପାଡ଼ାର ଆରମ୍ଭ କଲ | 

ଭଲାଚଲ ଚଳେ ଥୋଇ .ଦେଇଛୁ, ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଞାଏ ମସ୍ତ 
ଠେକା, ଗୋଡ଼ ହାଉ ଖୋଲ ! ଗଣ୍ଠି ଗରି ମାଂସ ଫୁଲେଇ ଫୁଲେଇ 
ଜନଦ୍ଦବାଲ କାମ କରଗଲା, ସୁକ୍ଧକାନ ଆଡ଼କୁ ଗୃହିଁଲା ଭର ନାହିଁ ଥରେ । 
| ଭାର ଉଗ୍ର ମୂର୍ତି ଆଡ଼କ୍ସ ଗୃହିଁ ଧର ଆ ଗ୍ତେବୋଉ୍‌ ଗ୍ହେବୋଉ୍୍‌ 
ମୁ ର୍କ ହସା ଦେଇ ସୁକ୍ସଜାନ ରର୍ଵରଲା,— 

“ଭ୍ଲଲ୍‌ ପାଇଝି କରରୁ ଧାଂଡ଼ା । ହତ୍ତ୍‌ ଦେ ଦେ, ଦଦନଯାକ କଂଣ 
ଖଝୁଥୁଭୁ ମୋ ଗାଇ ??? 

ନନ୍ଦବାଲି କାମଭ କରୁ କରୁ ଫୋଗାଡ଼ ଦେଲା ଘର କନ୍ଦ୍ରଲା, = 

୧ ମ” ମଗ୍ନ ଭୋର ଗୋଉ୍ ?”? 

“ମୋର୍‌ ଗୋଉ ?”? 

ଜନ୍ଦବାଲ କୋଡ଼ ଲ ଥୋଇଦେଇ ଗ୍ରାଖକୁ ଗ୍ଵଲ ଆସିଲା, ବୁଡ଼! 
ମୁଡିଲୁ ସିଧା ଅନେଇ ଠିଅଦେଲା ! ଭାଂଷରେ କହଲା ! ଆସଣାର କୁଳ 
ଶୀଳଲର ତରରଚସ୍ତ । ଆଗଣାର ଅବଯ୍ଥା ¦ କପର ଗ୍ରବେ ଧାଂଡ୍ରୀ ଖୋଳ 
ସେ ବାଦାରରୁ । କଣ ଖବର ପାଇଲବ । କେମିଭ ଭ୍ତଲକ୍ସ ସେ ଦେଖିଲା, 
ପସନ୍ଦ କଲ । ଝୋଲ୍୍‌ ୫ଙ୍କା ସେ ଦେଇ ଗାରବ ନାହି । ଭା ପରବର୍ତୈ 
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ଗୋ ଖଝିବ । ରୁଭ଼ୀ ପଛକୁ ସାହା ଭରସା ହେତ୍ମ ଗରି ଭିଗ୍ ଦେଇ 
ଚଦେଇ ବସିବ ¦ ସଫା ସଫା କଥା । 

ସୁକ୍ପଜାନ ଗର୍ଵରଲ୍ମ— 

“ତଲକ୍ସ୍‌ କାହ଼ିକ-ବର୍‌ଞ୍ଚ ଜିଲକ୍ସ ମାଙ୍କ ଣି କଲେ ହୁଅନ୍ତା 
ଜାହ୍ରି ଲକ ୨”? 

ଜହକ୍ରାଲ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କୁଲା, ¬ 

୧” କନ୍ଦ ଦେଇଚ, ଚଢେଣିକ ଚୋଂର ଇଚ୍ଛା । ଆଗ ବେଖିଲ 
ଛ୍ତଲକ୍ । ଟସ ମୋର୍‌ ମନକ୍ସ ଆସିଲା । କଥା ଠିକ୍‌ କଲି, କଥା ବେଇ- 
ଦେଲ । ଆଉ୍‌ ଏଗାଖ ସେଗାଖ ହବାର ଲୋକ ମୁଁ ନସ, ନ ଢେଲେ 
ମୁଁ ଗ୍ଵଲଲ ।” 

ମୁଡିକୁ କୁଖ୍ଚେଇଲା ଗଣି ସୁକ୍ସଜାନ ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ଭ୍ରବବାକ୍ୁ 
ଲଗିଲା । ପାହାଡ଼ର ମଡ଼ୃଡ଼ ଉଗରେ ରୁଭ଼ା ଝୋକା ଦୁଢହୈ ମୁାମୁହି । 
ଗଳଆାଡ଼େ କଙ୍ଗଲ୍‌ । ସାମ୍ପାରେ ଖାଲ କରେ କରେ ବଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ 
ପାହାଡ଼ର ଅଜମ୍ଭ କା ଅଜସ୍ର ମୁଣ୍ଡ । ସେଇ କାଛଧ ଉତରରେ ମୂ ଣ୍ଡ 
ଉ୍‌ଗଘରେ ଭଗ୍ବ ଦେଇ ମେର ଧଆଁ ମେଞ୍ଚା ହୋଇ ମାଡ଼ ମାଡ଼ ଆସୁନ୍ତ, 
ଦୁଧ ଫେଣ ଘର୍‌, ମୋଦ୍ଦ ମୋଦ୍ବି ମାଡ଼ ମାଡ଼ ଆସୁଛ୍ଥିଟ ଆଖି ଆଗରେ 
ଗ୍ୃରଆଡ଼ର୍‌ ଦୁନଆଖ। ଯେଷର ନମେ ଗ୍ରେଃ ହୋଇ ଆସୁଛୁ ଗୋଷାଏ 
ସ୍ତବନାର ଛନ୍ଦ ଉଷରକୁ ! 

ସୁକ୍ସଜାନ ଡାଇ ବଢ଼େଇ ଦେଲା । ଜନ୍ଭଦାଲି ଧରି ଗଚେଇଲା । 
ସୁକ୍ଜାନ ମୁଡ଼ୂଣ୍ଠୈ ନନ୍ଦବାଲିକ୍ୁ କ୍ଲଣ୍ଠଡେଇ ଧରମା, ଦୁଢୈ ଧୂର୍ଇ ଆ ୍ଦଆ- 
ଦେଇ ହେଲେ । କାଦାର ତୁଣ୍ଡରେ ଦେ ଛ କଥା ନାହି । ଅଗେଷା ନ 
କର୍‌ ନନ୍ଦଦାଲ କୋଡ଼୍‌ କ ଉଠେଇ ନେଲା । ଗାହାର ଗଟକଇ ଗ୍ୃଲଲା । 
ଖାଖରେ ଗୋାଏ ଥର ଉରରେ ବସି ରଦ୍ଦ ସୁକୂଜାନ ସ୍ରଶଂସା କଲା ଗର 
ଗଢି ରହଥ୍ୁଲା । ଭସା ମେସ-ଗାଣି ଅଜାଡ଼ ଅଜାଡ଼ ମୁଣ୍ଡବାଃ ସାଇଁ 
ସାଇଁ ଉଡ ଗୃଲଲ୍ା୨ ଗଳେ ଗେ କେରେ `ବହ୍ରଳ ଷାଣିଧଆଁ | ଗୃରଆଡ଼ 
ଟ୍ରଇ ଡୋଇରଲା:! କରୁ ଦଶିଲା ନାଦ । 
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ଅରଜା ଝିଅ ଛସ୍ତରସଘର୍‌ରେ ଆଗଗଛ ବର୍ର୍‌ ଥାଏନାନ୍ଦ୍ର ଆଦୌ? ¦ 
କଲ ତଣୋଇକୁ ଅତ ଆପଣର ମଣି ସମ୍ଚୋଧ୍ବ ନେଲା, ଜମେ ସମ୍ଭବ 
ଅତ୍ତ ସଡ଼ଜ ଡ଼ୋଇଗଲା । 

ନନ୍ଦିକ୍ରାଲ ସୁକ୍ଧଜାଳ ଚର ଥାଏ, . ଦାଣ୍ଡସରେ ରୁଢ଼୍ୀ ଗାତ 
ଶୁଏ, ସେ ଗର୍ର୍‌ଲୈ ଭାଂର ଗରଚପ୍ଟୃଟ ସେ ଗୋଉତ । ଗୋଛ ଖି ଖ?ି 
କା ଅଧେ ଗୋଉ୍ତ ଖଝି ଅଧେ ଶୁଟଝଇ, ସେ ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ଝୋଲ୍ମ ୫ଙ୍କା ସେ 
ପର୍‌ଣୋଧ କରି ଜନ ଗାର୍‌ଚ୍ଥି ସେ ଷର୍ସୱନ୍ଧ ଆଇନ ଅନ୍ତ୍ୁସାରେ ସେ 
ଛତକାନ୍ରଭ ନ୍କୁଢୈ, ଆଉ ଷଗର୍‌ଜାର ସାଧାସିଧା ଧାରଣାରେ, ସାହା 
ଆଇନନରୁ ବାଦ୍ରାର ଭାଡ଼ା “ଦୋଷ୍ଵ ।? 

ଭା ହେଲେ ଛ, କଥାସ୍ତ୍ଷାଝରେ୨ ଗାଁ ମଝ୍ରି ଜାର ମଣ୍ରଗରେ,୨ 
ନର୍ରେଳାରେ କା୫ ସାଝଚରେ ଦେଖା ଅଡ଼ରଲେ, ଦଲ ସାଙ୍ଗେ ତା”ର 
ସମ୍ଭବ ଅତ୍ତ ଗର୍‌ଷ୍କ୍ାର, ଅଭ ମିଠା । କେହ୍ମ ଲାଜ ଭ୍ତ୍ରଚର ନାହିଁ ଲ 
କେନ କ୍ଳଣ୍ଧି ଭ ଡ଼ୁଏ ନାହିଁ, ଅଛ ସହଜ । 

କଲ ଭା”ର ସ୍ବ୍ରୀଠୁ କଡ଼, କନ୍ଧ କଲ ଭା”ର୍‌ ଥା ! କଲ ମଧ୍ଧ 
ଢାଂର ସ୍ଵ ହୋଇ ଗାରନ୍ତା କା ଗାର୍‌ଥାଲ୍ତା ¦ 

କଲ ମୁଆଁ ଖାଏ, କିଲ ଥଞ୍ତା ନକଲ .ଡ଼ୁଏ, କନ୍ତୁ“କଲ 
ରୁଚଝଝ । ନ୍ଗ୍ରଝିଆ ଲରମାର୍ଖୀ ଗୀବନ ଭଭରେ ଗ୍ଵସୁ ୍୍ସୁ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ଣ୍ଠ” ଭଉ୍‌ର୍ଣୀ ପାଖକ୍ସ ଗାତ ଆଉଵି ଆସିଥ୍ୂରଲ, ଆକ ଜଣକର ସର୍‌ ଷୂର୍ପ୍ତ, 
ଆଉ୍‌ କଣେ୨ ସେଉ୍୍‌ ବାଝଟରେ ସେଇ ବାଃରେ । ମନର ସକ ମନରେ 
ଭ୍ୁଡ଼େଇ ଗଦାକୁ କଲଂ ମୁଢ଼ି ରକ୍‌ ରକ୍‌ କରେ, ସଦ୍ଧ ଓରମ୍ଭାନ୍‌ ଢାଚେ 
ଦ଼ାଭେ ଉ୍୍ା ରପି ଗୋଡ ଅକାଏ, ଅଆଢ଼ା ସେଭେହେଟଲେ ବି କଲ ଭାର 
ଆପଣାର ସାନ ଭଉଣୀ । 

କିନ୍ତୁ ଅନେକ କ୍ରଥା ସେ ଦଲ ଆଟେ କହିପାରେ ନାହି । 
କହୁବାକ୍ସ ମନ କର୍‌ ଆସେ, କେତେ କଥା, ସାନ ବଡ଼, ଦ୍ଦନ ଭୁଭରର 
ଅଭ୍‌ଦ୍ଧଭା, କାଉ ରଜା ରହସ, ବାଗ୍‌ଲା କାଜୋଡ଼ ଘର୍‌ ତାମସା, 
କଷର୍‌ ସେମ୍ଭାଟନ କକଆ ଗୋଳ ଢୋଇ ରୁଷାନ୍ସଷି ଡେଉ୍‌ଇନ୍ତ; କନକ 
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ଘରଳୀ ୬୭୬ 


ଚାଲ ଘ୍ରବଥାଏ ଦ୍ୁଲଯାଏ । ଅଉ ଅଉ ନ୍ଦଚନ ଦ”ଂ ଭତ୍ତର୍ଣ ଆଷଣୀ 
ଆତଣାର ଅଲ୍‌ଗା ଅନ୍ତୁଭୁଭ ଯାହା¬ଏକାଠି ଚଟୋଟେଇ କଥା କୁଦ୍ା- 
କୋହ ଡେଉଥ୍ୁଲେ ,¬ ଅନ୍ଯ ନ୍ନ ଗର ସଞ୍ଜଦ୍କ୍‌ଭ଼େ ଝସମଭାନେ ଭାକ୍ସ ଗପି 
ବସନ୍ତ । ରଲଂ ବହୃଭ କଦେ, ଳଲର କଛି ମନେ ଗଡ଼େ ଜାହୁଁ ! 

ଆଉ୍‌୨ ସଜବାଜ ଦେବାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼େ, ଵଲ ଗାଖରେ ଅଲ 
ବେଳେ । ସେ ଭଉଣୀର ସୁନ୍ଥା ଗାରଦଏ, ମୁଣ୍ଡରେ ଫୁଲ ଖୋସିବ୍ ଏ, 
ନଜ ବେଳକ୍କ୍‌ କଚେ, 

“ଆଉ ଡେର୍‌ ଦୋଇଗଲଣି । ଥାଉ୍‌ ତା ।”? 

ସୁକ୍ଧ ନ୍ଭବାଲ କେତେ କାଳର ଗରରଭ ସାଙ୍ଗୀ ଗର୍‌ ଏକାଠି 
ମିଶି କାମରେ ଲୋଅ୍ଥାନ୍ତ । 

ନୟବାଲ କାମ୍ଭିକା ଲକ । ନ୍କ ହାତରେ ଘର ମଗ୍ରମଭ କରି 
ଚେଲା । ସର୍‌ ଗାଚଖ ସାଜ ଅଗ୍ଵଏ ବାଡ୍ରାବଦ କର୍‌ ଚର୍ଧର୍ମସିଆ ଗନ୍ଧରବା 
ଲଗେଇ ଦେଲ । ଦୁହେ ମିଳ କଳଙ୍କ ଭୁଇଁରେ ବଦଳ ଖଞଝିକାରୁ 
କନମ୍ଭାନେ ସାହାଯ୍ଯ ଦେଇ ଭାଲୁ ଭାଲ୍‌ଆ ଜମି ଅଗ୍ଵକ ଭଣି ଦେଇ 
ଗଚଲ । ଗାଡାଉ ଉଗର୍ର ଭଳକ୍ସ ଲମ୍ବି ଆସିଲା କ୍ଷେର । 

୍ଦନ୍ମ ଦ୍ଦିଜ କାଭ ବଢ଼େ, ଉ୍‌ସାହ ବଢ଼େ ନ୍ଦନ୍ସ୍‌ (ଦନ । କଲ୍ଧଜାର 
କଥା କୁଣ୍ଡରେ କହୁ କହ୍ଧ ଆଗେଇ କାମ୍ଭ କର କର ଦ୍ଦନ ଅଣ୍ଡେ ନାହି । 

ଶ୍ରାବଣର ଅବଧଗ୍ଧମ ଧାଗ୍ର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନଞ୍ତଦ୍ତନଆ ଦେଦ୍ର- 
ବଷ୍ଣଗ୍ୁ ଛୀବନଜ ଘୋରଚେଇ ଗୋରଟେଇ ଗ୍ଵଲିଥାଏ, ସ୍ମ ଠିକଣା ନ୍ଦଶେ, 

କାହାର ଅତ୍ବବ କେହ ବ୍ଲଝି ଘାରନ୍ତ ନାହୁଁ । 


ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଧାନରୁଣା ଲ୍ବରିଗଲାଃ କେଉ୍‌ଠି ବା ଧାନବଲ୍‌ରେ 
ନଜାଣି ଗ୍ରେଗାଣି , ସୁକୃଜାନର ଷେଇଵି ଗଡ଼ିଲା ଗଡ଼ଆ । 

ଏହସର୍‌ ଦଳେ, ଉନ ଜକଣ ଗୋଡ ଆଉ ଗରେଲେ କାଙ୍କ ଜେଇ, 
ଅଣ୍ଟାରେ ୫ଙ୍କାଗାଞ୍ଞ ଆ ଦୋଦ୍ଲ୍ଲଲୟ ନେ ଆସି ଅଦଞ୍ଚଗମ୍ଭ ସାଦୃକାର 
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5୬୮ ଅରଜା 


ଘାର ଛଶେଇ । ନାଇକକ୍ସ ଗଇସା ଦେଇ ଗାଁର ଧାଂଡ଼ା ବସାରେ 
ଟେ ବସା କଲା ! ଗଚ୍ୃର ଗର୍ବର ଖେଳ ଭୁଲଲା,— 
ଆଉ କେହ ନୂ କମି ଦେବ କ ? କନ୍ଦଧୁଥୁଲେ ଏଭକ ବେଳୁ କନ୍ଥା, 
ଅବେ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ନେବ ନାହିଁ । ବଖଗ୍ଧ ଏ ଦି” ବଝଗ୍ବ ଘର କଏ ବିକବ କ ? 
ବାହାର ଆସ ସଫା ସଫା ।”” 
4 ବଣ୍ିର ଧାଗ୍ର ଭଭଚରେ ଗ୍ଵରଆଡ୍େ କାମ୍ୟ କେହ୍ ଶୁଣିଲେ 
ନାସ ! 
ସାହୁକାର ରହ୍ଦଗଲା, ଗୋଭ ଲଗୀଇ ବଳଦ ଭଡ଼ା କର୍‌ ଜମି 
ଢଣ୍ଡେଇ ନେଲ ¦ ଏ ଗାଁ ଉପରେ ଭାଂର ଲୋଇ ବଲଲାଣି, ସେ ଚଞ୍ଚଳ 
ରଭ୍ରାଗର୍ରଚ ଡେବାକ୍ୁ ଗ୍ଵ୍ଦୈଁଠ ଧାଂଡ଼ୀମ୍ଭାନଙ୍କ ଘାଙ୍ଗେ ଉଗରେ ଉଡ 
କଥା କହେ, ମୁହଁକୁ ବଲ୍ବଲ କର୍‌ ଅନେଇଁ ଥାଏ, ଗେଲବସର ଜନି 
ସରଧ ଧର୍‌ ଡ଼ାକେ—ଂସାରଅଦାନ୍‌? “ସାରଆଫୁଲଂ ଏନ୍ସଷର । ବଡ଼ 
 ବଡଆଙ୍କ ଆଗଚର ନିଶ ମୋଡ଼ ଆଗଣା ଉ୍‌ରେଶ୍ୟ ବୁଝାଏ, 
“ଏ ଗ୍ରାରେ ଜମି ଧର୍‌ଲ, ବଗିଗ୍ବ କରବ । ତ୍କ୍ରା୍ଘର ଖୋଲ 
ଉରକାର ବେଳେ ଧାନ ମାଣ୍ଡିଆ କରକ ଦେବ । ୫ଙ୍କା କର୍‌ଜ ବଦଇ 
ଅଡୁର ଗୋଉ୍ତ ରଗିଛତ । ବାଃ ସାଃ ଉଆରି କରେଇବ, ରୁଆ ବଳେଇବି, 


ଗୋ ଖସ୍ଵ ଖୋଳେଇବ | କ”ଣ କରିଦେବ ଏ ଗାଁଖକ୍ସ ଦେଖିବ ।”? 
ଧାଂଡ୍ଥୀ ବସାର ଆଗରେ ଅନାରୁଆ ସଞ୍ଜବ୍ସଡ଼େ ଯାଇ ସାହୁକାର 
ଚେକାମଡୃୂଲି ପକେଇ ବସିଲା । ଗଦାରେ ନମେସ ଦୁଲୁଦୁଲ୍ ଝିପିଵ୍ରିଗି 


ଖ୍ରାବଣର ଧାଗ୍ଵ । ଗାଁର ବଡ଼ ସାନ ଗ୍ର ପାଞ୍ଚ କଣ ବେଉ୍ରି ବସିଥାନ୍ତ, 
ସାହୁକାର ବକ୍ପଚା ଲଗେଇ ଦେଲ । ଗ୍ରଥମେ ନଜ ଷଷ୍ଟ, କେଡ଼େ 
ବଡ଼ ଲୋକ ବସେ, କ”ଣ କଣ ଭାଂର ଅଛୁ । ଅଧ୍ୁକାଗ୍ଵମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କରି 
ଚରହନ ଢା”ର ସମ୍ତଦ୍ଧ । ଯାହା ସେ କଡେ ଢାଙ୍କର ସେଇଥଆା | “କେଶୁଂରେ 
ଅଟେଇ ଦେଇଗାରେ, କେଶୁଂରୁ ଫିଟଃଇ ଚେଇଗାରେ, ଢା ସାଙ୍ଗରେ 
କଳଆ ଲଗିଚଲ ଗୋ ଗୋ ୫! ଅଧୟକାଗ୍ବଙ୍କୁ ର ସେ ଭସ୍‌ କରେଇ । 

ଢାସରେ ଭା”ର ଦେଃସ୍ରଥୀଡ ଢା”ର ସଦବସ୍ତରା ବସ୍ରେ, 
କପର୍‌ ଆଖଣା ପିଲାଝିଲା ଉରି ସେ ଗୋଭମାଜଙ୍କୁ ଗାଚଳେ› ଅଇସାକୁ 
ଅନାଏଁ ଜାଵ୍ଦିୁ କେଚରେଠି” କେଚଢେ ପଇସା ତା”ର ମାଡ଼ ଖାଇ, ଆଗ 
ଧର୍ମଟ ଆଗ ଦପଘ୍ତାଃ ରାଇଘରେ ଗଲସା ¦ କେଭେ ଥର ରଣ ନ ଶୁଝୁଣ୍ତ 
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ଷରକୀ P୭୯ 


ଚରୋଢମାଜେ ମରସାଇଛନ୍ତ, ଭାଙ୍କର ତୁଆପିଲାଙ୍କୁ ସେ ସେ ଖାଲି ର୍‌ଣନ୍ତ 
ଅବ୍ଯାହତ ଦେଇଛ୍ତି ସେଉଳକ ନ୍ଵହେ, ଦର୍‌କାର ବେଳେ ସାହାଯ୍ଯ 
କରୁ । 
hie ଚକିତେ ଖାଁ ଗଣ୍ଡାର ଝା, କେରେ ମଣିଣ୍ଙ୍କ ଜା, ସୀଡୃକାର 

ଉ୍‌ଗଘଲ୍୍ଷଏ ଦେଖାଇ କହ୍ଯାଏ„ ଯାଢା କେହୁ ଗବ କେବେ ଶୁଣି ଜ ଥୁଲା | 
ଏମିତ ବନେଇ ଚୁଚେଇ ଟେ କନ୍ଧଯାଏ, ଏଡ଼େ ସୁଳର କହ କାଟଣ ସେ, 
କହ୍ଧବା ଉ୍‌ସ୍କାହରେ ମାଡ଼ ଗ୍ଵଲସାଏ ଲେକଙ୍କର ବଶ୍ଟାସ ଦୃଏ ଅଲ୍ନେ 
ବହୁତେ, ଯେ ସେ ଗୋଞାଏ ଖାଲ ୫ଙ୍କାଗଦା ଜୁଚି, ମଣିଷ, ଆଉ୍‌ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ୍‌ ମଣିଷ, ଘଯାଦ୍ରା ଗଛ୍େେ ଷଟଳେ ଗୋଡଡ଼ଲ ପିବାକ୍ୁ ମନ ଆଗେ ଆଗେ 
ଖୋଜେ ! 

ସାନଦକାର୍‌ ଧୂର୍ଂଆ ଣି ୫ାଣି କଥା ଗର ଗାଖଚର୍‌ ଥୁବା 
ରଲୋକେ କଥାକ୍ସ ନଥା ଲଗାନ୍ ¦ 

ଧାଂଡ଼ୀ ବ୍ରସୀସର୍‌ ଭଭର୍ୁ ଡଉବ୍ର୍‌ ଆଲ୍୍‌ଅରେ ମେଞ୍ଚାମେଞ୍ଜ 
ଝଖଙ୍ଗକ୍କ ଗହଳି ଅଧଚବଦଖା ଅଧଲ୍୍‌ର୍୍‌ ଦୋଇ ନଦ୍ଦଶେଃ କଥା ଜଅସରରେ ` 
ଶୁଖିବା ବକାହାନାରେ ଛନ୍ଦାଛହ ଧର୍ରଧର ଧାଂଡ଼ୀଷଲ୍ଲ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଆଗକ୍ସ ମୋଦି ଆସନ୍ତି । ଗୋ୫!ଏ ଅପର୍‌ ରଭ ଲେକର ଗାଖ ହେବାର 
ଥା ନକଲ୍‌ବରେ କେର ଅୁଷୁଖତ୍‌ ଫୁସ୍‌ଫାସୁ ଶୁଭ୍ମଥାଏୁ କେଞ୍ଚାଚେଞ୍ଚ 
ହେଉ୍‌ ହେଉ୍‌ କେହୁ କେହ ଢସି ପଜାନ୍ତ, କଥା ମଝିର ଅଃକେ ସାଇ 
ସାହୃକାର୍‌ ବାରମ୍ତାର୍‌ ସର ଉ୍ଢର୍‌କ୍କ ଅଜାଏ , କାନମୁଳ ତାଭଯାଏ, 
ଶୁଣିବାକ୍ସ୍ କାନ ଡେରେ । 

ରା ଝିଲଏ ବଢ୍ରି ଆସିଲ । ଗାଖରେ ଥବା ଗୋଵିଏ ସୋଡ଼ଏ 
ଉ୍‌ଠି ଗ୍ଵଲଗଲେ । ସାହୁକାର କାରମ୍ତାର ଫର୍ମସି ଦେଲ 

“ଲର ଖେ୍ତମାନେ ଗାଁଭ ବୋଲନା କାହିଁକି ? ନାରୁନା 
କାବିଲ ୨”? 

କବାଵବ ଖାଲ ହସ ! 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସାହୁକାର ଥଞ୍ଷା ଆରନ୍ଭ କର୍‌ଦେଲ୍‌ । 

ଅରଭ୍ରା ଜାହିରେ ହସରେ ହସରେ ଦର ଉତର ଶୁଭା, 

“କଲୁ ଜାର କରିହେବ ? ଧାଂଡ଼ା ଡଙଂ ଡଙ୍ଗା ଧରଲେ ମିନା ??? 

““ ଘ୍ଲାଦୃକାର କବାବ୍‌ ଦେଲ୍ଲଢ ନାର କର, ଧାଂଡ଼ା କୀଢାରଚବ ।? 
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୨୬୨ ଅର୍‌ଳା 


ସର୍‌ ଭତରୁ କଏ କେତେବେଳେ କଂଣ କହେ, ସାହୁକାର 
ଜକାବ୍‌ ଦ୍ଦ | A 
ମେଘ ଅନାର, ଖାଲ ଝୁ ପୁରୁ ଝୁରି କେକଃର । 


ସାଦୁକାରର ଗ୍ର ଦାଉ୍‌ ଦାଉ୍୍‌ ଗଡ଼୍‌ଥାଏ । କଇନ୍ଥା କଇନ୍ଥା ସୁରରେ 
ରହସ୍ଯ ଲଗେଇବାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ଗାଝି କରି ଲଦ୍ରଲ 


“ଲୁ ଲେଡ଼ା କାହାର, କନ୍ରଥାଅ› ଅଳ୍ଛେ ମେ ପଡ଼ରଲ୍‌ ଡୁଏଭ 
ମୁଁ ନ ଥୁଚ—ଖନ୍ଦ କ ଖଡ଼. କ ଖଜା ? ନାଚ କର, ନିଜେ ଖସି ହୁଅ, 
ମଭଢେ ଖୁସି କର୍‌, ଯାହା ମାଗିବ ଢା ଦେ ।°? 

ମଜ ଗ୍ରେଳରର୍‌ ସାଡୁକାର ଧାଂଡ଼ୀ'ବସାସତର ଅଆଡ଼କ୍ସ ଗାଡ୍ମଣ୍ଡେ 
ଆଗେଇ ଗଲା । ଧାଂଡ୍ରୀୟ୍ଭାଳେ ଲଲକଲଆ ହୋଇ ସର ଭଭଭରକ୍ସୁ ଧାଇ 
ପଳେଇଟଚଲ୍‌, ଖାଲ ହସ ଗୁଡ଼ାଏ, ବଝି ରଢ଼େଇ ଅଚଲ ଉଭୃଡ଼ିଗଲେ 
ମସେଗର୍‌ ଝିଣିଝିଣି ତୃଏ, ସେହଗର ! 

ଗାଁ ବାରକର ପୁତ୍ସର୍ବ ଇସାକ୍‌ ଆଉ୍‌ ମଧ ସସି ଦୁହେ କନ୍ଥଲେ,— 

“ମୈବ୍ରା ସାତୂକାର, ଚୋର ବସାସରରେ ଉଚ ରହଞ୍ଚେଇ ଦେଇ 
ଆସିବା, ରାଉ ଦେଲଣି ।?? 

ସା୍ଣିଶ୍ଟୀସ ଗେଇ ସାହୁକାର ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କେଉ୍‌ଝି 


ଚଗ୍ଵଲଲା । 
ଦ୍ଦ ଅନ୍ଧାର, ତର୍ଵ ଛ ଦ୍ଦଶୁନାନ୍ି । ଗୋଞ।ଏ ଗୋ ୫ାଏ ଗଛରେର 


ଅସୁମ୍ଭାର ଜୁ ନୁଜୁଲିଆ ଗୋକ: ସେଭକ ରଛର ସଙ୍କେଉ । ଆଉ ସଦ୍ଧ 
ଲୂରଯାଇଛୁ, ଘର, ପାହାଡ଼, ଆକାଶ, ବଣ ସରୁ | 

ଝିଷି ଝରିଷି ମେଘ ଉଭଚର ଡ଼ ତୃ ବନ ମ୍ଭାଡଆଟସ, ମାଘ ମାସ 
ଶାଁରଭ ଗର ମଞ୍ଜ ଥରେଇ ବେଇ ସାଏ । ଅନ୍ଯମ୍ଭନସ୍ତର ସାହୃକାର୍‌ ମନରେ 
ଟରଭା ଗଣଶେ, ଭାକ୍ଲ ସ୍ତର ନଗ୍ରଂିଆ ଏକ୍ସଝିଆ ଲାଗେ । ଜୀବନ ଗୋଖାକର 
ଭ୍ରେଗ କନ୍ଦ ମଚାର ବିକୟ ବଳାସର ଝିଲି ଝିଲ ହୋଇ କେତେ ଅମ୍ଲତୁଭ, 
ସ୍ତବ ବସିଲେ କ୍ରି ମନେ ଗଡ଼େ ନାହଁ, ସରୁ ସେଇର ନଗ୍ରଝିଆ, ଏଇ 
ଏଇ କରତା ଗ୍ରତ୍ତ ଘର୍‌ । ସରୁ ଅଘ୍ତବ ! ସରଧ ନ ଥୁଲା ଷର, ଜା, ରା”ର୍‌ 
ଅନୁର ଧାଂଡ୍ୀ ଲୋଡା, ଆହୁର୍‌ ଜମି, ଆଜୁର ଚୋଉ ! 

ବସା ଦୁଆରେ ବାରକର ପୁଜ୍ୁଗ୍ବ ଇସୀକ୍‌ ଶେଲ ( ମେଲ୍‌ଣି ) 
ନେଇ ଦରକ୍କ୍‌ ଫେରିଗଲା ! ସାହୁକାର ବସେଇ ରଖିଲା ମଧ ସାସିକ୍ସ । 
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ଗର ଳୀ ୨୬୧ 


ବଲିଗ୍ଣ ଗତୂଣ, ମୋ୫! ମୋ ଶା 6୦, ନାଲ ଆଖି ଏ ମଧ୍‌ ଘାସିର, ଅଠର 
ବର୍ଷି ବୟସରେ ସୁତା ଦାଗାୀଁ ଦେଇ ସିଝି ଏମ୍‌ ହୋଇ ସାରଲଣି ସେ । 
ଅଛାରରେ ଦ୍ଦଆସିଲ ମ୍ଭାର ସାହୁକାର କେଜ୍‌ଠୁ ମଦ ବୋଉଲନିଏ 


ବାଡ଼ାର କର୍‌ ଅଛାରେ ଅନାରେ ପିଇଦେଲା । ମୁର୍ଦରେ ନାକସ୍ପଡ଼ା 
ଫୁଲ୍କେଇ ମଧ୍‌ ଘାସି ବାସ୍ପା ଶୁଂଦୁଥାଏ । 


ମୁଡ଼ିରେ ସୁଃା ଲଗେଇ ଦେଇ ସାଡ଼କାର ମଧୁ କଡକ ! 

*68 କୁ କହିଲଝିଆ ଅଛାର ରାଭ ଦେଶୁଚୁ ଜା ମଧୁ, ରକଡ଼େ 
ନଗ୍ରଝିଆ, ବେତ କୁଆଡ଼ ନାହି ।”? 

ସୁଣି ଝିଲଏ ରହ,— 

“ରେନ୍ସ କୁଆତଡ଼ ନାହି, ରୁଝ଼ିଲ୍‌ ର ୬”? 

କାନ ଘାଚଖେ ମୁଢି ଲଚଗେଇ ଗୋଟ ଅଙ୍କା ତଟେ ଚଦେବ, ସଦଦ 
ଗୋ କାହାକୁ ତକ ଡାଳ ଆଣି ଘାରରୁ କହ, ଏଚ ଅଣିବ୍ଧ ଭ ୨ 
ଚନାନ୍ଦୁଟଲ କେମିତତ ମୁଁ ର୍‌ଢ଼କ ଚଳନ କହ୍ଧଲ୍‌—? 

ଶୀତୁଆ ବନ ଭୃଗୁ ଭ୍ଲତ୍ତ ଗଗି ଅସିଲା । ସାହୁକାର ପୁଣି 
ପରୃରିଲା,— 
“ କଂଣ କଡ଼ରୁ କହ ?? 

ମଧ କନ୍ଧତା— 

„ “ଏଇ କଥା ତ, ଆଗରୁ କହ୍ମଲୁ ନାହିଁ କାହିକ ସାହୁକାର ? 
ଏ ଗାରେ କେହୁ ମିଶା (ସୁଦ୍ଧା) ଜାହାନ୍ତ । କେଚଢେ ଦୁର ବା ଉ୍ତରଗଡ଼ 
ଗାଁ, କ ସୁନହର ଗାଲ?” ଲୋକ ସେଠି, ଖନ୍ଦ ବୋଡ଼ ବହାଇ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗ୍ବଲି ସାଇଥାନ୍ତୁ୨ କେହ ଅନ୍ତ ସାଆନ୍ତେ ନାହିଁ, ..ଯେ କଏ ବୋଲ 
ଗର୍ଵର୍‌ଚଲ ମୁଁ ଖାଲ କହୂଥାନ୍ତ। “ମୁଁ ମୁଁ ଦୁଡଦ଼—” ଓଃ ! 
ଏ ସଦ୍ଧୁ କାରେ କ”ଣ ମୁଁ କର ନ ଗାରେ ! ସରୁ ଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ମୋର ମଭରଚପ୍ଟ¬ଆଉ୍‌, ରାଉ ଅଧରେ ହଠାଢୂ ଫରମ୍ଭାସୀ କରୁଚୁ 
ଏଠି,—ସମଚ୍ରେ ଶୋଇଚବେଣି- ଦେ ୫ଙ୍କାାଏ , ଚୋଳ ଦେଖେ କାହାକୁ 
ଦେଇ) ତେଣିଳ ଭୋ କପାଲ ।”? 

ସାହୁକାର ୫ଙ୍କା ବତ୍ରେଇ ଦେଲ । ମଧୂ କହ ଦେଇଗଲା, 


. “ଂଶୋଇଗଡ଼୍‌ା ଖୋଳ ଦେଖିବ, ବଡ଼ ଡେରିରେ କହ୍ରଲ୍ଟ ଏ 
ଗାଁରେ କେହ ମୋ ଆଖିରେ ଗଡ଼ୁ ନାଵ୍ି—” 
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ନ୍ର୍ରେଳ! ଝରେ ସାହୁକାର ଶୋଇ ରହରଲ ! ନଦ ଢଡେଲ୍ମ ନାହି । 
ଏକର ସେକର ଗ୍ରଝିଫିହି ଢଡୋଇ ଲେ୍‌ଉଝି ପଡ଼ ବିଛଣାରେ 
ଡ଼େ, ଅଗେକ୍ଷା। କରି ଗଡ଼ ରହ୍ରଥାଏ । କଲ୍ପନାରେ କଲ୍ଧନାରେ ଅନ୍ଗୁଭୁତ 
ଷରି ଲାଗେ), ସୁଣି ଯଡ଼ଂ ବେଳ ଯାଏ, ମୁଦୁଣ୍ଢିକ ସୁଗେ ପରି ବୋଧଡ଼ଏ, 
ଆଣା ଭୁଡ଼ଯୀଏ । ମାନ୍ଦା ଡ଼ୋଇ ଶେଇ ରହ ବଣିର୍‌ ଶଦ୍ଦ ଖଲ୍ଲ ସେ 
ଶୁଚଣ, ସେଭଳି ଶୁଚଣ, ସେଉକ ଅସ୍ଥିର ତୂଏ । 
 କକଟଭଚବେଳେ ଥରେ ଥରେ କବାଞ୫ରେ କଏ ଦାଉ ମାରଲ୍‌ ଗର 
ଲାଗେ ସେପରି କକ୍ରାଃ ଗାଗେ କଏ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ଡୋଇ କଥା କହୁଛ୍ତ› 
ଆଉ୍‌ ସେଠୁ ଅଲ୍ପ ଦୂରଚର, କାଡାର ରୁନ୍ଧତ୍ମ ରୁଦ୍ଧ୍ମା ହସ । ଆଗା 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ଦେହ ଗୋଃାକ ବରଡ଼ାଇନ୍ତ ଗରି ଥରେ, ଧଡ଼ କର 
ଉ୍‌ଠି କସେ, ଦୁଇ କ୍ଲଦାରେ କବ୍ାଃ ଗାଚଖ ତଡ଼ଞ୍ଜଯାଏ । ଝିକଏ ଅଗେକ୍ଷା 
ଭର୍‌ ଠିଆଡ଼ୂଏ । ସରୁ ଆନନ୍ଦ କଲ୍ପନା କର୍‌ଜେଇ ସେଇ ମୁହୁଣ୍ିକର 
ଅଣଥେଷା ଉଉଭରେ . ଖୁସି ଡ଼ସ ଗୋଲଗାଲ ନ୍ଦଏ । କାନ ଗାରେ । ପୁଣି 
ମୁହିଁ ଫିକା ଗଡ଼ଯାଏ । କବାଃ ଖୋଲେ । ଦେଖେ କେନ୍ମ ନାନି । ଦେଖେ 
କେହ ନାନ୍ବି,-¬ଝିଲଏ ଠିଆଡୋଇ ରଡ଼ ରଡ଼ ଝିଷିର ଝିରିର୍‌ ବତ 
ହୋଇଯାଏ । କଳା ମିଣୁ ମ୍ଭିଶ୍‌ ଅନ୍ଧାର ! ସର୍ଗ ନସ୍ତବୁଧ ¦ ହଠାତ ବିଜୁଳୀ 
ମାରେ, ଜା” ଉପରେ ଭା” ଉପରେ ବଜୁଳୀ, ଏପାଖ ସେପାଖ ଅଛାର 
ଫାଝିଫୁଟି ଯାଉ ଯାଡ୍‌ ସୁଣି ଘୋଡ଼ ଦ୍ରୋଇଯାଏ, ପୁଣି ବରଜକଳୀ ମାରେ । 
ରବ ବଇ ଦୃଷ୍ମି କେଭେ ଦୂରକ୍ସ ଚହଲ ଯାଏ, ସରୁ ଖାଲ ମେଘ ଆଉ୍‌ 
` ଅନଛାରରେ ଛଃପଃ ଢୋଇ ସାହୁକାର ଦର ଭ୍ଭଭରକ୍ୁ ଫେର- 
ଆଟସେ ୮ ଅଉ୍‌ ଝିଲଏ ମଦ୍ର ଖାଇ ଉଣ୍ଡି ୫ ଚନ୍ତଇ ନ । ଦୁଲ୍‌ .କର 


ରିଛଣାରେ ଓଡ଼ଯାଏ । ଝୁ ମଭେଇ ଝି ମେଇ ଆଶା ଗଟଷା ଫେରିଆସେ । | 
ମଧ ଘାସି ୫ଙ୍କା ଚଟଗୋଝିଏ ନେଇ ଯାଇଚି, ପୁଣି ୪କା ଗାଇବା ଆଶା ଅୁ- - 


ବରି ରା ତ, ସମ୍ଭପତ ଲ୍‌ଗିଥାରେ୨¬କାନ ଗାରେ,ନଦ ମାଡ଼ 
Ig -— 

କେଚେ ଯୁଗ ବତ୍ତଗଲା ଗର୍‌ ଲାଗିଲୁ । ସୃଣି କକେଚଭେଥର ଅଦାକ୍ସ 
ଭିଉରକ୍ସଂ¬୨କଟରେବେଳେ ଏହ୍ସଅରେ, ଶେଷ ଗ୍ବଢରେ ନଦ ଝ୍ରାର୍କ ଲା । 
ତ୍ତାରୁ ଘ୍ରଭୁ ଟସ କେଚଢେବେଲକେ ଶୋଇଗଡ଼ଲା ¦! ଗାଣି ଗବନ, ଶୀର 
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ଅନ୍ଧାର ଉରରେ ନଗ୍ରହିଆ କ୍ଲଡ଼ଆ ଖଣ୍ଡି ଏ¬ଭାଡ଼ାର କେଉଁ କଣରେ 
ଅଶାନ୍ତ ମନରେ ଗ୍ରେଃ ବଉଝି — |! 

ଗଡ କମିଆ କରବେଲ୍‌ । ସରଧ ଡଜଗଲା ! 

ସକାଳକୁ ମଧୁ ଘାସି ଆସି ଧାଂଡ଼ା ବସାସଘରେ ଭେ ଦେଲା । 
ସାହୁକାର ଯେ ଗୁଗିବ, ଏ କଥା ଟେ ଅନ୍ଗୁମାନ କରି ସ୍ତସ୍ତୁଚ ହୋଇ ଅସି- 
ଥରିଲା ! କହିଲା) ¬ 

“ ଗଵନ୍ତଯାକ ର୍ୁଲଲ । ଅଳ୍କାରରେ ବାଃ ଭ ଦେଖି ନ ପାରି ଭନ 
କରଡ଼ା ମୁ ଖାଇଲ, ଢେଇ ଗୋଡ଼ ବେଶ୍‌ ।”? 

ସାଡ଼ୁକାର ମୂଢ଼୍‌ଆାଖେ ଗୋଡ଼କୁ ବସେ ବ୫କ ଧରମା । 

“ରଥାଗି କ”ଣ ମୁଁ ଖସି ରହବା ଲେକ ୨ ୟ୍ଵା ଚର ଖୋକଲ, 
ଚା ଦରେ ଖୋଜଲ, କେଭେ ଲୋକଙ୍କୁ ଜେଦୃର ଡେଲ, ସମ୍ଭସ୍ତେ ଟନେରଲେ । 
ପୁଣି ଡମ୍ବ ସାନ୍ଦର୍ର ତରଜା ସାହ୍ର୨ ରଜା ସାନ୍୍ଗ୍ ରେଲ ସାନ୍ଧୱ ଘ୍ରବଲ 
ଘ୍ବଵବଲ, କେମ୍ଲର ଗାଁର ଗୋଟ ଭ୍କଆସୁଣୀ ନୁଆ ଦେଇ ଆସିଚ, 
ଜିକଭଲଝା›, ଚ୫!କୀଟ୫ ମୋଟ଼ଃ, ପିଲା ବ ଗାଇନାହିଁ,—¬ଭାଂର ଅଣ୍ଡ 
ଗୋ ଗ୍ରେଷ ଲୋକ, ବେଗି ମଦ୍ର ଖାଇବ, ସାଇ ଭାକ୍ସ ଉାକଲ । 
କେତେ ଖୋଲଭାଡ଼ ଗଗ୍ଟରଲା, “ଭଦ୍ଧ ମୁଇଁ ଭର୍‌ ଗ୍ରଡ଼୍ କେଣେ ଥିବାର 
ଲୋକ୍‌ କ ? ଲଜ୍‌ ନାହୁଁ କି ? ଦୋଷ ନାଛ୍ି କ ?”? 

ସୁଃାସୁଡି କରବାରୁ ଗର୍ବର, 

“ର୍ୁତ଼ାଟଃ କ ଧାଂଡ଼ା ଅଛ୍ତ ? ମୋ ଦେହ କୁଇଁ କହ, ରୁଭ଼ା 
ଦଡ଼ା ନ୍ଵଦୈ ଭ ୨”? 

ଗରଳ ପଡ଼ଲ୍‌› କହିଲା, 


“ଗୋଟ ଙ୍କା ଏବେ ଦେ ଗଚ୍ରେ ଆଉ୍‌ ଗୋଟେ ଅଙ୍କା ଦଦ୍ଧୁ 
ଜଇଲେ ଏ ଅନଦ୍ଧାର ଭୋଫାନରେ ମୋର .କଏ କୁଆଡ଼େ ଥିବ ? କଂଣ 


ଆଉ୍‌ କରିବ, ଅଙ୍କା ଭାକୁ ଦେଇ ଗକେଇଲ, ଟସ ଗଲା ଘର୍‌ ଉ୍ଉଭତରକ୍ୁ 
ଖଦ୍ଦପଃା ପିନ୍ଧ ଆସିବାକୁ, ମୁଁ ବାହାରେ ଠିଆହୋଇ ଛନ୍ତୁଥାଏ । ସେ 
ବାଢ଼ାର ଆସିଲା, କବାଃ ପାଖେ ଦେଲାବେଳକୁ ଭାଂର ଅଣ୍ଡ। ଉ୍‌ଠି- 


ଅଡ଼ଲା, ମୂର୍ଦାର ଗର୍‌ ଶୋଇ ରହ୍ଧଥାଏ ସେ, କହଲା ହେଇ ହେ) ସର 
୍ଷଗାୀଁ ଲ୍ଲେକ ଭାଂର ଘରମ୍ଭଣିଷ, ମଚ କନ୍ଧଲ୍‌,— 


“ଦେଖୁଚୁ ର, ଥାଉ କାଲ ମିବ ।?? 
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କହ୍ଧ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଦର ତ୍ତତରକୁ ଗଶିଗଲ୍‌, ମୁଁ ଗ୍ଵଲ ଆସିଲ, 
କନଧଲ,— 

i ଆଉ ତ୍ୁଚାଖାରେ ଯାଇ କାଵ୍ରିଲ ସାଡୃକାରକ୍ସ ନଦରୁ 
ଉ୍‌ଠେଇବ, କାଲ ସକାଳ ଗାନୁଲେ ଦ୍ଦଶା ଗଡ଼ର ।”? 

ସାହୁକାର ଆଗ୍ରହରେ ସରଧ କଥା ଶୁଣ୍ମଥାଏ । ଘ୍ରବଲ୍‌ଗ୍ବରିଲେ 
ଆଉ୍‌ ଫଳ କଂଣ ? ଖାଲ ମଧୁ ଘାସି ଢ଼ାଇର୍ୁ ଖସିଯିବ ସିନା ! କେବଳ 
ଏତକ କନ୍ଧ 

ଆଲ ଗତ ଆଉ୍‌ ଠକର୍ଧ ନାହିଁ ଯେମିଷ ।”? 

ମଧୁ ଘାସି ବସି ବସି ବର୍ଷ୍ତନା କଲ ଆଉ୍‌ ନଜ କର୍ମ୍ଭଭୁ କଥା 
ଗପିଲା । ଗଲ୍ଲଚବବଳେ ଗର୍ରିଲା,— 

“ଏଚ୍‌ଇ ଖଚଇଲ୍‌ ସାହୁକାର, କିଛତି ଦତ୍ତ ନାଦ୍ସି ମରେ ?”? 

“ଂ ଏକ୍ରାଥର୍‌କେ ଦେଇ ଦେବ ଆଳ ଉଷ୍ବର୍ଟୃ୨ ବୁଝିଲୁ ?”? 
ସାହୃକାର ନ୍ର୍ଭର ବେଲ୍‌ ! 

ଦ୍ଦନଯାକ ତଷ୍ଠାରଷ୍ଠି କାମ ବଲ ଖବର ଭୁର୍ଵ ବା, ଜମି ମଗ୍ମଭଭତ 
କରିବା, ଘଗାଖରେ ଗାଖରେ୍‌ କାହାର କାହାର ଜମି ଅନ୍ତ ଭଲ୍ଲସ କର 
ବେଖିବୀ, ସେମାନଙ୍କୁ ଫୁସୁଚଲ୍‌ଇବା ! 

“ଆଚେ୍‌, ଭୋର ଗୁଅଖା ଏବଡ଼ଖାଏ ହେଲ୍‌ଣି, ବୋହୂଝିଏ 
ଆଣ୍ୁନ୍ମ ? ଏ ! ୫ଙ୍କା ନାନି ୨ କେତେ ୫ଙ୍କା ଦରକାର ? ଜମ୍ଭି ବନ୍ଧା 
ତେଇଚଦେ ୫ଙ୍କା ଚନଇଯା | ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୁର୍ଝ ଚର୍ମ ¦ 

ସାତ ଘାଞ୍ଚ ଲୋକ ଏକାଠି ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ଆଗଚରେ ଯାଇ ଉମ 
ବଖାଣିବା । ନଜର ସ୍ଥଭଗତ୍ତି କାର କରିବା । 


କନ୍ଧ ସୈେଚରେଚବେଳେ ଧନ୍ଦା ଉଣା ଗଡ଼ଥାଏ, ସାତୃକାର ଆଗଣାର 
ମର୍‌ମ ଘ୍ବବକ୍ୁ ସ୍ରଶ୍ତପ୍ନ ଦେବାକୁ ମନ ବଳାଏ । ଦଚଳେ ଧାଂଡ଼ୀ ଦ୍ରାରୃଡ଼ଲେ 
ହସେ ଥା ଜକଲ ଉ୍‌ଆଇ ବାଃଚର୍‌ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଅଃକେଇ ଦ୍ଦଏ ଝିଲିଏ ! 
ଗୋଝିକଆ ଧାଂଡ଼ୀ ଦ୍ରାଭୃଡ଼ଲେ ଝିଲଏ ବାଃ ଆଗେଇ ଯାଏ । ଅରିଚସ୍ଟ 
ସୋଖିବାକ୍ୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । କହେ 

ସ୍ବ ? କଂଣ ଅନି ଏ ଲୂଗାଞରେ ଯେ ପିନ୍ଧ୍‌ଚୁ ? ଏ ବଥଅସରେ 
ଭଲ ଲୁଗା ନ ପିନ୍ଧତ୍ୁ ଭ ପିନ୍ଧଭୁ କେବେ ? କ”ଣ କହୁଚୁ ? କୋଉଠୁ 
ସାଇର ? ମନ ଥୁଚଲ ନ ଘାଇରୁ କାଦିକ ?”? 
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କଣେଇ କର୍‌ ଝିକିୟ ଅନେଇ ନ୍ଦଏ। ଦ୍ରସର ଉତ୍ତର ଗାଇଲେ 
ଆଡ୍ରର୍‌ ଝିକଏ ଗୋଡ଼େଇ ସାଏ | 

ଗାଁ ଲୋକେ ଦୂରର୍ର ଦେଖନ୍ତ, କନ୍ଧ ସେମାନେ ଏ ସଦ୍ଧ୍‌ କଥାରେ 
ସମୃ ନ୍କ କରନ୍ତ ନାହି । ଚର୍ଞ ଦଷ୍ତପ୍ଟରରେ ସେମାନେ ଏଚେ ଗନ୍ତର 
ସୁିନ୍ତ । ଧାଂଡ୍ୀ ନ୍ଧଳେ ସ୍ବାଧୀନ, ଆଗଣାର ଓଜନ ଭ୍ର୍ଝ ` ସମ୍ମୁଝ଼ି ବାଃ 
ଗ୍ଵଲବା ଗ୍ବର୍‌ ଭା ଡ୍‌ଗରେ ! କିଏ ଗର୍ବରେ ? 

ଗାଣି ଆଣିସିବା ବା୫ରେ ସାହୁକାର ଓର୍‌ ଉଣ୍ଡି ଲା । ଗାଧୁଆରୁଠ 
ସେକରେ, ରାସ ଚ୍େଲବା ଜାଗାରେ, ବଣକୁ ଷନ ମୁଣ୍ଡେଇ ଫେରିବା 
ବାଃରେ | ଭାଂର ଷୂରା ବଶ୍ଡାସ ଏ ଗାଁରେ ଟୋ୫ାଏ ଗାଦ ସେ ମାଝିରେ 
ଭଵଷ ଦେଇଛି, ଆଉ୍‌ ଆରଃା ବ! କାହିଁକ ରହବ ଗଦାରେ ? 

ଏଠି ନ୍ଧଂ ନ୍ଦନଆ ସଂସାର ଗାତ ଳକର୍‌ ସରୁ ଅମଳ ସରୁ ସ୍ତ 
ଅଖଣ୍ଡ ରଖିବାକ୍ସ ମନ ଆଗେ ଲ୍ଲେଡ଼େ ! ସେ ସନ୍ଧାନ ନେଇ ର୍ଲୁଲେ । 

ନଶା ଅନ୍ଧାରରେ ମେଘ ବରଷାରେ ଲର ଲୃୂର ମଧୂ ଘାସି ର୍ତେର 
ଅର୍‌ ଜଣକ୍ସ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସି ଷଦ୍ରଞ୍ଚମ୍ମ । କଥା ଠିକ୍‌ ରନ୍ଧଲ୍ଚ 
ଗ୍ରାତ୍ତଃ! କହିଗଲା ସେଠି ସୁଚଖ ଦୁଃ । 

ସକାଳୁ ଉଠି ପୁଣି ବଷ ଲ୍ବଗିଲା । ସେଷର୍‌ ଆଶା ମେଣ୍ଟ ନାଗ, 
କ୍ଲଦ୍ଧଲନ୍ୁ ଖାଲ । ଠକଖାଏ ସେ ମଧ୍‌ ସ୍ରାସି, ଖାଲ କଥା ର୍‌ଖି ଜାଣେ, 
ଭଲ୍‌ ମନ୍ଦ ସେ ଦୁଟଝ୍ରେ ନାହି 

ଚଝଝାଲ୍ଲରେ ଗାଧୋଇବାକ୍ସ ଗଲଚବଳେ ଭ୍ଵଲ ହୋଇ ସାଇଥୁଲା 
ଗର୍‌ ସାହୁକାର ଷଦଞ୍ବଗଲ୍ଭ ମାଇପି ତୁଠରେ ! ସେ ଛବେଶୀ .ଚଲ୍କ, ଭାଂର 
ଭ୍ଵଲ୍‌ ହ୍ରେବା ସମ୍ଭବ । ଗାଧୋଉ୍‌ ଗାଧୋଉ୍‌ ସେ ଘ୍ବବଲ୍ଚଃ ଏଠି କ ସ୍ତକାର 
ଗ୍ରେଗର ସାମଗ୍ରୀ ରହ୍ଛଥି୨ ଅଥଚ ଭନ୍ଦରିର କେଚେକରୁ କେଚେ ମଧୁ ସାସି 
ସଛାନ ର୍‌ଖେ ! ଘାସି ଗାଲ ! କାହୁ' ସେ ଜାଣିବ ୨ 

ଗାଧୋଇ ଗ୍ରାଧୋଇ ରିତା ଚଇଚ୍ରନ ହ୍ରୋଇ ଚେକାମଡ଼ୃଲ 
ଗଁଚେଇ ସେ ବସି ସରଣୀ ୦ଣ୍‌ ଠ୦ଣ୍‌ କଲା । ସଦୁଦ୍ଧନେ ସେ ଦେବରାକୁ 
ଞୂଜା କରେ | 

କେଚେ ଗିଳ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ । ଗୋଃାଏ ନାକସ୍ରଡ୍ରା ଆଙ୍ଗ,ଠିରେ 
ଗପି ପୁଣି ଆରଖାକ୍ସ ଜାଦ୍ୁଡ଼ ଧର ଆଙ୍ଗ ଠିକ ନାନା ସ୍ତକାରେ ବଙ୍କେଇ 
ଆଗି ଡୋଳାକ୍ସ୍‌ ଉ୍‌ଷରକ୍ସ ଖୋସି ଭଳକୁ କାଇ ନାନା ମୁଶନବ୍ରକ୍ତ୍ତ 
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୨୭୬ ଘରଜା 


କର ଗୁ ର୍ନ ରେବନ୍ତ୍ୟୁଠୁୂ ଗିଖିଥ୍ବବା ସୂଜାର ଘଙ୍ଧତ ସେ ଅଭ୍ଯାସ କର୍‌- 
ଗଲ୍‌ । ଆଖି ବ୍ଲଡ ଦେବରାଙ୍କୁ ଧାନ କଲ୍‌ । 

ଆଖି ରୁଜ୍ତଲେ ଖାଲି ଏଠିସେଠିକାର ଦୃଶ୍ୟର ଫାଳେ ଚରୁଡ଼ାଏ 
ରଳନ୍ତ ଗ୍ରଲ ଗର ଭରସି ଗ୍ଵଲଯାଏ, ଭ୍ରେଗର, ଅଜ୍ତଭୁଡର ର୍ଷ ¦! ଗ୍ରାଣ 
ଦ୍ାଇଁଷାଇଁ ହୁଏ, ଭଥାପି ସେ ଆଖି ରୁଜ ବସେ । 

ଞୂଜା ସରଲ, ଆଁ କର୍‌ ପିଲ୍‌ମାନେ ଗୃଦଧିଥାନ୍ତ । କନା ଲରିଥୁବା 
ତାର କଦଳୀ ୍ରେଗ ସେମାନଙ୍କ ଅଡ଼କ୍ସ ସାହୁକାର ବେଖାତର କରି 
ଫୋଷାଡ଼ ଦେଇ ଦେଣ୍ଟାଲଖାଏ ମାରଲା । ପିଲ୍୍ସଏ ପାଝିଗୋଳ କରି 
ଛଡ଼ାଛଡ଼ ହୋଇ ଗ୍ଵଲଗଲେ । ଚାଂଗରେ ରଲମ୍ଭରେ ସଜା ଦୋଇ ରନର 
ଥୁବା ଗଞ୍ଜେଇ ଦେବଭା ଅଆଉ୍ରକୁ ଥରେ ହାଉଭରେ ଦେଖେଇ ଧରି 
ସାତୃକାର ବସି ବସି ଦମ୍‌ ଲଗେଇଲା | ପୁଣି ରନ୍ତା ଛୁଝିଲ୍ା ମୁଣ୍ଡିରେ । 


: ଦୁର୍‌ ପାଖ ଗାଢାଡ଼ର ଧାଡ଼ଧାଡ଼କା ଭେଉଁ ଉ୍‌ଗରେ କେରେଠି” 
ଗଦା ଗଦା ଢୋଇ ମେର ସ୍ତର ସଜା ହୋଇ ରହେ, ଣ୍ରୀବ୍ରଣର୍‌ । କେଚେ 
ବର୍ଷ୍ତର୍‌ ସେ ¦! ସେଇ ଦ୍ଦଚ୍‌ବଳପ୍ୃ ସେମ୍ାରଗ୍ର ମେସର ଧୂଆଁ ଘସି ଘ୍ରସି 
ଆସେ, ଅଳାଡ଼ ଦେଇଯାଏ । ଭେଲିକ ଲଗେଇଲ୍‌ ଘର ସଡ଼ଘଡ଼ଟକେ 
ଧନର ରଙ୍ଗ ବଦନୁ ଥାଏ, ଷାଉ୍‌ଗିଆ, ମୂଗୁର୍‌ଆଥ, କସଗ୍ଟହ ଚେଲଆ ! 
ବଡ଼ ବଡ଼ କଳା କଳା ମେସ ଗ୍ରସି ଗ୍ଵଲେ । ଭାଂର୍‌ ଧଳା, ନାଲଗ୍ଟ ଧଡ଼, 
ଗ୍ରତରେ ଶିରା ଶିଗ୍ଵ ଚଡୋଇ ଫ୫। ଗାର, ଆକାଶର ଏଗାଖରୁ ସେ ଗାଖ ! 

କିଏ ସେଗର ଚ୍କଳ ଧର୍‌ କଂଣ ଆଙ୍କ ବାକ୍ସ ଯାଉ ଯାଉ୍‌ ଆଗଣା- 
ଭ୍ଵଇ୍୍‌ବଢ଼ୋଇ ମନର ଶିଆଲ ଅର୍କ ଯାଜ୍‌ଛ୍ତିୟ କେଚଭେ ସ୍ତକାର ରର 
ଛବି କେଉଁଠି କୁଲ ବସି ଯାଉଛୁ, କାଲ ଗ୍ରରଚ କେଜ୍‌ଠି ଦ୍ରାଲୁ୍‌କା କଳା, 
କେଉ୍‌ଠି ଧୋବ ଫରଫର ବେରକ୍କଝ୍ତି ବରଷା କେଢେବେଳେ 
ଧୂଆଂ ଲିଆ, କେବଉବେଳେ ୫ାଆଁ ସିଆ ଧଳା । 


profssmishra@gmail.com 


ଷର୍‌ଜା 5୭୭ 


ସେ ରନ୍ଦ ଘ୍ରିଭବାନ୍‌ ଜଵଦ୍ଦ୍‌ ସେଥରେ ଗଢ ଅଛ୍ତି୨ ଆଗେ 
ଆଗଣକ୍ୁ ଭ୍ତଙ୍କ ଛୁ ଗଢ଼ୁଛୁ ସେ, ଆଗେ ବଦନୁଛୁ । 

ଉ୍‌ଗରେ ରୁଗର ଖେଳ, ରଳେ ଗାହାଡ଼ର ଅତ୍ଭଷେକ ! 

କେରେଚବବେଳେ ଛୁଣ୍ରା କଳା ମେଘର କଣା ବାଟ ଜେଲଗ୍ଟ 
କସଗ୍ବ ମୁଢ଼ିରର ସୂର୍ସୱ ଝିଲଏ ଅଚେଇଁ ଚେଇଯାଏ। ସେଇ କରୁଣ 
ଆଲ୍ଅ ଝର୍‌ଷଡ଼ ଭଳର ସର୍ତ ଷୂର୍ଡ୍ତିଭା ଉ୍‌ଗରେ । ବଲରେ ସୁଅ ପଡ଼, 
ଗାହ୍ାଡ୍ତ ଉ୍‌ଗରୁ ମଣିଷ-ଚଲ୍ା ବାଃରେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ ଝରଣା ଓଭୋଇ 
ଗଲି ସାବୁକା ଗାହାଡ଼୍ରେ ରୁଗାର ଷଇଭା ଗର । ଗାଁ ଭିତରୁ 
ଭଲକ୍ସ ହଳନ୍ଦଆ ସୁଅ ବୋନ୍ଧୂର ଗ୍ୃଲଚ୍ୁ । ଗ୍ଵରଆଡ୍େ ଖାଲ ସୁଅ 
ଆଉ ପାଣି । 

ଝସଡ଼ଦଡ଼ ମାରେ । ନଶ ମୁ ଣ୍ଡ ଡାକେ । ଝୋଲ୍ା କୂଳରେ 
ଶାଁଢେଇ ଶାଁତେଇ ରୁମ୍ଭ ଖଙ୍କୁର ଖଙ୍କୁର କଣ୍ଢାଳଆ ଢ଼ୋଇ ଫୁଲ 
ଫୁଟଝଇ କଦମ୍ତ ଠିଆହୋଇ ରହେ, ଚଲା ପାଣିରେ ରୁପ ଦେଖି ଦୁଏ । 
ଝୋଲା ସେଗାଖରୁ ଚୋଫାନ ଗର ଘୂ ଦୂ ଶଦ୍ଦ ମାଡ଼ଆସେ । ଗାଣି 
ଫୁଲସ୍ପଗ୍ଵ ମାରେ, ଗାଣିରେ ଫେଣ ଆସେ । ଗ୍ର ଗଡ଼ ଏକାଥରକେ 
ଅକାଢ ଗାଣି କେଉ୍୍‌ ଡଙ୍କରରୁ ବୋଲ ବଜୁଳୀ ବେଗରେ ଢୁଝିଆସେ, 
ମୁ୍ଡ଼ଗାଖେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଳ୍ପ ଡାଳ ଭ୍ୁଲେଇ ରୁଲେଇ ପିଝିପିଝି, ଚେରେ 
ଜୀବଜନ୍ତୁ ଭ୍ସି ଗ୍ଵଲ୍‌ଯାଆନ୍ତ୨ କେଚେ ଇୀଅଲ୍ଧା କେରେ ମଲ୍ଭ । 

ଦରୁଡ଼୍ଭଲ୍୍‌ ସୁର୍ସ“ଯୟର କରଣ ଗ୍ରଇ ସରୁଥ୍ଧରେ ଗଡ଼େ । ସବ୍ଧ 


ବମଣ୍ଣ୍ଚି ଦବ । ସେଗର୍‌ ଏଭେ ଗୁର୍୍ରା , ଉଗରର ଆଉ ତଳର, ସଦ 
ଖାଲ ଦୁଃଖ । 


ଚବଳ ରୁଡ଼େ୨ ମେଘର କେଜ୍‌ ଫା୫ 'କାଝେ କଳ କକ ହୋଇ 
ଶେଷ୍ଠ ଖଗ୍ନ ଉ୍‌ର୍କ ମାରଯାଏ । ଦୁରର ବର୍‌ଷଣା ମେସଯ ଅସଗ୍ଵରେ ରଙ୍ଗ 
ଦେଇଯାଏ । ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ପାଣି ନଆଁ ଗର୍‌ ୍ଦଶେ । ଗୋଲ ପାଣିର 
ଭଉ୍ତ୍‌ସ୍ଵରେ ରକ୍ତର ରେଣ୍ପ ମିଗିଯାଏ । ନସ୍ତବୁଧ ଜଙ୍ଗଲ କରେ କରେ 
ଗୋଝିଲଆ ଡେଙ୍ଗା ଗାଲ ଗଛ ମୁଲେ ଗ୍ର ଝୋଲ୍ମରେ ନାଲ ଗାଣି 
ଶୋଇ: ରହେ । 

ନାଲ ଫିକା ଗଡ଼ ଆସେ । ଖାଲ ଭ୍ଚରକୁ ଗ୍ରଲ ଧାର୍‌ ନଗିଡ଼ 
ଡ଼େ, ଦୁରକ୍କ ଦୁରକୁ, ଗାହାଡ଼ର ମଥାନରେ କାନରେ, ଫାଳେ ଆଲ୍ଅ 


profssmishra@gmail.com 


IH ଅରକା 


ଜୁକ୍ସ୍‌ ଜୁକ୍ଟଟ ଫାଳେ ଅନାର, ଏକାଠି ଆଉ୍‌୫ା “ହେଲା ପର ସାରୁଜା 
ଜାଲ, ମଝିରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଳା ଶିଗ୍ଵ । 

ଅନାର ଅଡ଼ ଆସେ, ଷଗାହାଡ଼ର ଭାଲ୍‌ଏ ଭାଲୁଏୱ କେଭେ ଗୁଣ୍ଠା 
ଗଚ୍ଛ, ବଡ଼ ଗଥର, ବଣଳନ୍ତୁ ଘର୍‌ କଳା କଲା ଦ୍ଦଗନ୍ତ । କର୍ଥ ବାର 
ହେଉ୍‌ ନ ଥୁଲା ଯେଉ୍‌ଠି ସେଠି କଣାଡ଼େ ସଭେ ଅବ୍ରା ବାର୍‌ହାର ମୁ $ › 
ଭ୍ଲ୍‌ର ଫୁଲକା ଦେହ, ଅକଗରର ଲଞମ୍ପ ଲାଞ୍ଜ ! 

ମପ୍ଡର୍‌ ପାହି କର କର ବଡ଼ ଗଳ୍ଚକୁ ଚଢ଼ି ସାଆନ୍ତ । ବେକକୁ 
ବେକ ଖଞ୍ଜ ପଖିକ୍ସ ଗଖି ବିଛେଇ ଦେଇ କାଳସର ଉଉଡ଼ ଗ୍ଵଲ ସାଆନ୍ତ । 
ଟେ ବରଣ ଦେଶରେ ଶବ୍ଦ କମେ । ହ୍ରଠାର୍ସ ଷାଣି ପୁଲ୍୍‌ସୁଲ୍୍‌ ବେଭ଼ାଷକ୍ଷେର 
ଭ୍୍ତଇରୁ ପୁ ଗ୍ରଷେ ପୁ ମ୍ଵଷେ ଉଞ୍ଚ କ୍ଲଲୁର ଚଢ଼େଇ ଏକାଥରକେ ଛକଳ 
ଚହାଇ ଚଢ୍ରାର କରନ୍ତ ¦ ପାହାଡ଼ ମହୃଡ୍ରୁ କୁଷ୍ଠ ଢୋକବାଏ, ଥରକୁ 
ଥର › ସଣ୍ଢୀ ଦେଖି ଦେଖି ସମ୍ଭପ୍ତର ବ୍ଯବଧାନ ଠିକ୍‌ ରଖିଲା ଗର । 
ସଞ୍ଚ ରୁଡ଼େ | ଦନ ଗ୍ଵଲସାଏ । 

ଗହ୍ଧଲ ଅନଧାରଚର, ଗାଁ ଗୋଖାକର ଧୁଆଁ ଏକାଠି ହୋଇ 
ଢ୍ଟେଚଭେବେଳଳେ ଗ୍ରଚ୨ ଚରୋ୫! ଉ୍‌ଷରେ ଲଦ୍ରଡ଼ ଖେଳୁଥାଏ, ଗାଁ 
ଗ୍ୃର୍‌ଗାଟଖ ଓଦା ଭୁଲି ବେଡ଼ ଜଣ (ରଲ) ଉଗରୁ କଲଦଧଡ଼ର ବାମ ଉଠେ, 
ଗ୍ଵରଆଡ଼ ହୋଇସାଏ କ୍ଲଦୃଡ଼ଆ । 

ଅନାର, ଖାଲ ଧୂଆଁ ଲିଆ ସବ୍ଧ । ମଝିଟର ଏଠିଚେଠି ଗୋଝିଏ 
ଗୋଝିଏ ଗାଁର ନଆଁ । 

ଗ୍ବରଆଉ,ୁ ଅନ୍ଧାର ସମେ ଗୃଗି ଗପି ଗ୍ରାସ କର୍‌ ଆସେ । ଖାର 
ନଆ ନଭୁ୍‌ଯାଏ, ଖାଲ, ଖୋଲ, ଗାହ଼ାଡ଼୨ ଆକାଶ ଆଚବ୍ରାର ଖାଲ 
ଅଛାରର ହାଣ୍ଡି କଳା । 

ଛଗ୍ଵଶ ଲାଗେ । 


t 
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ଜଲ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି ଗ୍ରବେ ¦ ଘ୍ରଦ୍ଧଲେ ଭ୍ତେକ କମେ ଜାହ୍ଵି, 

ବଢ଼େ । 
` ଗେଝ୍‌ ଗାଇହି ଗାଖେ ଗ୍ରଭଦ୍ଦନ ପାଇବା ଭାଂର ଅଭ୍ଯାସ ହୋଇ 

ଯାଇଥ୍ପଳା, କଛୁ ହେଲେ ନୂଆ ପାଇବା, ଆଉ ଆକି ଏ କେବେ ଦ୍ଧନ 
ହୋଇଗଲା, ଖାଲ ବେର କୁଝି କର୍‌ଖା ଆଉ ଚପ, ଭ୍‌ଭରେ, 
ବାହାରେ, ସଭୁଠି | 

ନ୍ଦନଜଯାକ କ୍ଲଲ କାମ, ବଖିରେ ଭତନ୍ତବୀ ରୁଡ଼ବା, ସଞ୍ଜରେ 
ଅବସାଦ, ଏକ୍ସଝିଆଃ। ଖାଲ ! ବଣ୍ଷିର୍‌ ଏଚେ ବିଗଃ ଷୂର୍୍ତିରା ମନ 
ଭଭଚରର ସଦ୍ଧ ଫାଙ୍କ ସରୁ ଖାଲ ଜାଗା କେବଳ ପଦାକୁ ବାହାର କଟର, 
ବଖାର ରନ୍ଧଷରେ ଦ୍ଦଶେ ମନଗସ୍ବୀରର ସଦ୍ଧ୍‌ ଅଷୁ୍ତିରା୨ ସରୁ ଅଘ୍ରବ । 
ପୂ ଗୁଣା ଦର୍‌ଜ ପୁଣି ବାହାରର, ଫା ଅର୍ସ ରୂଖା ୫ଣକ ଉଠେ ହୃସୁହୁସିଆ 
ଘବଳଜରରେ ମଶାଣିର ମୁ ଣ୍ରହାଉ ଗର । 

ନଜାଣି ର୍ରେଷାଣି ସାର ବ୍ରଡ ମୁ ଶ୍ରରେ ବସି ସୁ ସୁ ବନରେ 
ଚଲ୍ବା ଭଲ୍‌ ର ଫ୫ା ବର୍ଣାତ୍ତ ସକାଡ଼ ବାଦ୍ଧଲ୍ମ ବେଳେ ଥରେ ଗୃରପାଖକ୍ତୁ 
ଅନେଇଲେ ଦ୍ଦଶେ, ଦୁର ଷାହାଡ଼ ଉଗରେ ଖଣ୍ତ ଖଣ୍ଡ କଲା ମେଘ ଉଠୁଛି, 
ଆକ୍ରାଶସାକ ଟସ, ହାଲ୍‌କା ଧଳା କଳା । ପାହାଡ଼ର ବଡ଼ ବଡ 
ମୁର୍ଣ୍ଣ ଆ ଗର୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ଟମେସଖଣ୍ତ ଭଳ ଉ୍ରରକୁ ଉପରୁ ଚଳକ୍ତ 
ହେଉଥାଏ, ଅକାଶକ୍ଯାସୀ ଚୋଫାନରେ ଉଚୁଳଲ ଗର୍‌ ଗୋଳିଆ 
ଗଜ୍‌ ଶିଆ ସମ୍ଭ ଦ୍ଧ, ଜା ଚଳେ ବହଳ କଳା-ଚନଳୀ । ରହିରୁ ଚେଢେ 
ଷାଦ୍ରାଡ଼ ଜ୍୍‌ଟଠ, କେଚ ମେର ଷାହାଡ଼ ଉର ଛଣ ଗଡ଼ ସେହ 
ସମ୍ପ ଭରେ ଭୁଡ଼ଯାଏ, ମେଦ ବରେ, ଦୃଝ୍ମିର ଷର୍‌ସର ଗ୍ରେଷ ହୋଇ 
ଆଟେ, ଖାଲ ଚେଚ୍ଛଁ। ବଢେ । ମେଘର ଧାର ମୁଦି ଗର୍‌ ୫ଅର ୫ର 
ପି୫ ବଦ୍ରଇସାଏ | 

ଝଡ଼ ବରଷା ଗାଁଚ କାକର ସତ୍୍‌ ଖାଲ କାଉନଦା ଲଗେ । 


ଏଚେ ଖଵଝି ଖଝି ଦ୍ଦଜ ଗୋଶାକର୍‌ ଖୋଗ୍ରକ ଅଭ୍ତ କଷ୍ଟର ମିଳେ, 
ଗେଝ ପ୍ରରେ ନାହଁ, ପିଠିକୁ ନଜଘ୫ ଦୁଏ । ସଯେଚେ ଦ୍ଦନ ଏହ୍ରଇର ସୁଖ 
ଦୁଃଖରେ ଗଡ଼ ଗ୍ଵଲୁଥଲା ଗ୍ଵଲୁଥ୍ୂଲ୍ାଃ ଥଚର ସ୍କାକୁନ“ ଦେଖିଲା ପରେ, 
ଥରେ ମକଲସ୍ଚର ଟରାଝ୍‌ ଗାଇୈିରେ ଭୁଲ ଆସିଲା ପରେ, ସୀନ ଅଶ୍ତ୍ରବ 
ନଧଶୁନ୍ତ ବଡ଼ ହୋଇ, ବଡ଼ ଅତ୍ତବ ତ ଖାଲ ଦ୍ରଚାଶା ! 
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୬୮° ଘରଜା 


ସଞ୍ଚବେେଳେ ମଲ୍ବ ସାଷ ଅର୍‌ କଲ ଅଡ଼ରଚହ । ଧାଂଡ୍ୀ ବସା- 
ସର୍‌କ୍ୁ ଯିବାକୁ ଉର୍‌ ମାଡ଼େ । କାଡ୍ରିକ ବୃଥା ୮ ଦ୍ଦରେ ଶୋଇଥ୍ୁଲେ 
ଗ୍ଵତ୍ତରେ ଚକରେ କେଢେ. ବେଳେ ନଦ ଗ୍ର ଯାଏ, ଦେଖେ ଗାଖରେ 
ଭଲ ନାହିଁ । ଗଦାକ୍ସ୍‌ ବାହାରେ । ଦାଣ୍ଡସରେ ଚେଖେ ରୁଢ଼ା ଏକୁଝିଆ, 
ପାଖଚର୍‌ ନନ୍ଦଦାଲ ନାନି ¦ କବା୫ ଖୋଲ ଅଦାକୁ ଦେଖେ । ଖାଲ 
ଷବନର୍‌ ସଲ ସୁ ଖାଲ କାହାର ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କଥା । 

ଫେରିଆସେ | ଛବ ମାଡ଼େ ନାହି । 


ଯେଟ଼ଭବେଳେ ନନ୍ଦଧଦାଲ ଥାଏ ବ୍ଲ ଥାଏ, ବେଡ୍‌ ଫିକରରେ 
ହେଲେ ଦୁହୈ ଗୋ୫।ଏ ଘାଖକ୍ୁ ଜ୍‌ଠିଯାଆନ୍ତି, କଲି ଏକ୍ସଝିଆ ଗଡ଼ରେ ! 


କାଉ୍‌ ରଜା ଅବସର ସମ୍ଭପ୍ଟରେ ଖଵର ରୁଝି ଆସେ, . ଘୁବଂପର 
ଖାଲ ଖାଲଆ ଆଖିରେ ଅଚନେଇଁ ରହେ । ଯଦ୍ଦ ସେ ଉ୍‌ଗରେ ଷଡ଼ୁ 
ଥାଆନ୍ତା, ଡୃଏକ କଲି ତାକ୍ସ ସହ ଗାରୁଥାନ୍ତା । ସେ ଖାଲି ଉଷସ୍ଯା 
କରେ । ଭଦିରେ ଢା”ର ରୁ ଭେକ, କଲି କଢେ ଛୁ” 


ନ୍ଧନେ ଦ୍ଦନେ, ଧାଂଡ଼ୀ ବସାଦରରେ ଶୋଇ ରନ୍ଦ୍ରଥଲ୍ଭ ବଦଳେ 
ଅଛାର ଗତରେ ଧାଂଡ଼ା ବସାଦରୁ ଡୁଙ୍ଗ ଡୁଙ୍କା ଡାକ ! ଷଦାର ଶାକ 


ସାଙ୍ଗେ କଳଆ କର୍‌ ଦେହର ରକ୍ତ ଗର୍‌ମ ହୋଇ ଫୁଟ୫ । ସାଉ ଗାଞଚ 
ଧାଂଡ଼ା 'କଳା ଭୁଇ ଷର ଧାଂଡ଼ୀ ବସାସର ଉଗରେ ଚଢ଼ାଉ କରନ୍ତ । 
ରଛା ମଦ ପାଖରେ ଥାଏ । ବୋର୍‌ ଅଛାର ଆଉ୍‌ ମେସ ଦଡ଼ସଡ଼ । 

କଲି ଆପଣାକୁ ଉତସାଇ ଦଏ ! ର୍ରରର ଭେଦାଭେତ ରୋଝ୍‌ ପାଇବି 
ରୁ ଖାଇ ଦେଇଛି, କଳା ବସ ଭ ଭ୍ଭରେ ପାଗ ପୁଣ୍ୟ ଦୁଙଗଡ଼ ମାରନ୍ତ । 
ସରୁ ଏକାକାର ଢ଼ୁଏ । 

ଖାଲ ଦ୍ଦନେ ନ୍ଦରନେ | କନ୍ଧ ସକାଳ ଗାନ୍ରଲେ କଲ ଆଗ ଗର୍‌ 
ଶୁଗିଲ୍ଲା ଠାଉ୍‌ ଠାଉ୍‌ରେ ଅଡ଼ ରନ୍ଧରଥାଏ, ନଗ୍ରଝିଆଃା, ରାଭର ରୁଷ ଭ୍‌ଳେ, 
ଦ୍ଦନର ଅଞଉଜ ସ୍ତକାର ! ଆଉ୍‌, ଗତତର୍‌ ଫୁର୍ତିରେ ଅଘ୍ବବ ଦୂଞ୍ଚେ ନାହି 
ମନର୍‌ କି ଦେହର । ସେନ୍ଧ ଅଃାଲେଞ୍ଜ ଆ ଗର୍‌ଜା, ଅଫସ୍ତା ପରଜା 
ନ୍ଦରଜବେଳେ ଦ୍ଦ ଦ୍ଦଶା ଗଡ଼ନ୍ତି, କଲୁ ସେମାନେ ଅଭ ଉ୍‌ଦାର, ଅଭ ଖୋଲା 
ମେଲ୍ଲ । ସେଇ କଲି ଅଡ଼କ୍କୁ ଥଖିମିଝିକା ମାରଦେଇ ଢାହାର ଆଗରେ 
ରୁଞ୍ଲୀ ଳ ମିଞ୍ଜେଇ କି ଉ୍ବଙ୍ଗଇ କାହାକୁ ଦେଖି ଭା ପଛେ ଗନ ଧାଇଁ 
ଯାଆନ୍ତ ସେ୍ତଳ ଆଗ୍ରହରେ । ଦେହ ଜଳଯାଏ | ଗ୍ର ଦୃଏ । 
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ଗର୍‌ଜା ୬୮୧ 


ଚକେରେ ଗ୍ଵତ୍ତ କଲି ମନା କରନ୍ଦଏ, ନେଶଡହ୍ମଏ, କଥା ଯାଏ 
ପିଖପିଟି ଝିଙ୍କା ଓଃରା ଗର୍ସ୍ଯନ୍ତ । ଫଲେଞ୍ଜ ଆ କ ଫସ୍ଟା ଗରଜା 
ଛତକାର କରନ୍ତ ନାହିଁ, ଲ ସଚେଇ ଦୂଅନ୍ତ ନାଦ, ଭୋଲେ ଭୋଲେୈ 
ମଦ ପିଇଦେଇ ସୁଆଡ଼େ ଗାର ସିଆଡ଼େ ନୁଃନ୍ତ । କଲର ମନଗସ୍ବରରୁ 
ବାହାରେ ଅଜ୍ବଶ୍ତୋଚନା । କ୍ଷଭଃ। ଏକ୍ସଝିଆ ଉାଆର୍‌ । ଲାଭ ଆଉ୍‌ 
ସମ୍୍ତ ଙ୍କର୍‌ । 

ଏ ଖେଲରେ ଅଇସା ର୍ଵେଜଗାର ହୃଏନାରଦି । ଖାଲ କୁଣ୍ଡ ସଗ୍ବଗ, 
ସେ ପୁଣି ଅଲ୍ପ ସମ୍ପ ଗାଇଁ । ଏଥୁରେ ଜୀବନ କାଝିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଦୁଏ 
ଜାଛଵି । ଫ୫ାଲେଞ୍ଜ ଆ କ ଫସ୍ବା ଗଘରଜା କେସ ଉ୍‌ସ୍ଟ୍‌କ ନ୍ବଦନ୍ତ ଝୋଲା 


ବାନ୍ଧ ଦେଇ ବିତ୍ତ ଢ଼ୋଇ ଅଡ଼ବାକ୍ୁ । ଭାଙ୍କର ସଂଷ୍୍ତ ଖୁବ୍‌ ସହଜ 
ଥାଉ ସାଧା | 


ଂକାଃରେ କାହାର ସିଂସାଣିଜାଙ୍କୀ ପିଲାଝିଏ ଦେଖିଲେ କାଖେଇ 
ପକେଇବାକୁ ମନ ହୁଏ । ଚା ସାଙ୍ଗେ ଝିଲଏ ଢସ ଖେଲ କଲେ ଶୁସ୍ପି 
ଲାଗେ । କାହ୍‌ରା ପିଲ୍ଭଭୁ ଗେଲ୍‌ କରି ଲୂହ ଗୋଛ୍ଥୁିଦେଇ ଗ୍ରତତରେ 
ଜାଳ ଧରଟଲେ ମନଃ ଥଣ୍ଡା ଲଗ ଗେଲ୍‌ କରୁ କରତ ଦେହ 
ଭିଚରେ୍‌ ସେଗରଳ ଚନ୍ଦନର ଧାଗ୍ବ ରୁଢେ । ଚା ବୟ୍ତସର କେଢେ ଖୋରୀ 
ଝକେଜ୍‌ ଗାଁରେ ପିଲ୍ଲାର ମା ହେଲେଣି । କେହୁ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ନ ଥୁଲ୍ଲବେଳେ 
ସାନ ପିଲାଙ୍କୁ ରୁଣ୍ଡେଇ କଲ ଗଖେଲି ବ୍ରସେ । ହସି ହସି ଥା କଲା ଗର 
କାନ ଗ୍ରାଖେ କଢ଼େ— 

ପୁରେ ମା ବୋଲ ଡାକ, ଖଜା ଦେବ ।”? 

ଚକେଚେ ସ୍ତକାର ରନ୍ତା ଭ ଆସେ, ରନ୍ତା ଅଉ ସ୍ଵଗ୍ଣଛ ସେଥୁରେ 
ଶାନ୍ତ ନାନି, ମନଃ! କଢ୍ୁର ଡୁଏ । 


ଦ୍ଧ ର ଦ୍ରୋଇ ଏହ୍ରଗର ରୁଲୁଥ୍ଲ୍ଲା ଦେଳେ ଥରେ ଅସି ଅଡଞ୍ଚଲା 
ମଧ୍‌ ସାସି । ସା ଗୁବବର୍ଵ ଲଗାଏ କେଢେ ଥର ଗର୍ତ ଅଧରେ ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କ 
ସାଙ୍କେ ମିଶି ଟସ ଫୁର୍ତି କରବାକ୍ୁ ଆସିଛୁ । ରଭ଼୍ାସରଚ ଥୂଲ୍ମ କଲି ସାଙ୍ଗେ, 
ବେଳରୁଡ଼େ କାମଧନ୍ଦା ଗଟର୍‌ ମଧୂ ସାସି ଅସି କନ୍ତଲ୍ଞ— 
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$୮୬ ପରଜା 


“4 କଲ, ଆ ଝିଲିଏ ମୋ ସାଙ୍ଗେ, କାମ ଅନ୍ତ ।? 
ବାଃଘାଖ ଆମ୍ଭଗଛ କଳକ୍ସ ଡ଼ାଳଟଚନେଇ ମଧୁ ଘାସି କନ୍ଦ୍ରଲା¬ 


“ଦେଖିଲୁ ଏ ଡୋରଆ ଜାମାଝି କେଡ଼େ ସୁର ହେଇଚ, ଅଉ 
ଏ ଛଢାଖଣ୍ଡ । ଆମ ଗର ଲୋକଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଅଛ୍ଥି କ ଏମିଭତ ମାଜ 
କଣିବାକ୍ସ ? ତେ, ହିଁ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ ଦସ୍ତା କଲେ କଛ୍ତ ନ ମିଲବ 
ଢା ନବୁ | ହଁ, ରଜା କଥା କହୁଥିଲ, ଗୋେଝ୍‌ ପାଇଝିକ ଯାଇଥୁଲଟ ସେଠି 
କୁଲ ଦେଲେ ର୍ରେଜଗାର କରୁଥଲୁ୍‌ । ଏଚ ଖନ୍ଦ ମଧ୍ଯରେ (ମଧ) ଫାଝି- 
ଗଲଣି, ମୁଣ୍ଡକୁ ଭେଲ୍‌ ଝିଳଏ ମିଳୁନାନହି । କେଡ଼େ ସୁର୍‌ ଗୋରା ରଙ୍ଗ 
ଦୋଇଥୁଲା, ଦେହ କଳା ଗଡ଼ ଅସିଲ୍‌ଣି ।”” 

କଲ ମୁର୍ଦିକୁ ଭଳକ୍ସ ଗୋତ୍ତ ଠିଆହୋଇ ସ୍ଶ୍ଡାସ ମାରୁଥାଏ । 

ଵେ ଏଚେ ଶୁଣ, ଏ ଜାମ୍ଭା ଛୂକା ଏହସେଖା, ସରୁ ମତେ 
ଦେଇଛୁ ଆମ୍ଭ ଗାଁକୁ ମେଡ୍‌ ସାଦହୃକାର ଆସିଛୁ ସେଇ ଭୋର ଭ୍ତଇ 
ଦୁଇ୫! ଏବେ ମଧ ରା ଗାଖେୈ ଗୋଉ୍ତ ଅଛନ୍ତ, କୁ ଜାଣି ନ ଥବ୍ଧ କ ? 
ବେଶି ଇଇସା ଅଚ୍ଥି ଢା”ର, ସୁନା ଖାଲ ଗଦା ଗଦା କ୍ଲଗ୍ା କ୍ଲଗା, ଆଉ୍‌ 
ଏଡ଼େ ଭଲ୍‌ ଲେକଝିଏ, ସାଦା ଚାକୁ ମାଗିକ୍ର ଟସ ଭୀ ଦେବ । ମୁଁ କହୁଚ 
ଢ୍ଛ ଶୁଣ । କେହ୍ଦ ମିଶା ଜାଣିବେ ନାଦଵ୍ି । ସେ ସାଡଧକାରକୁ ସଦ୍ଦ ଧର 
ତାରରୁ, ଭୁ ସାଢ଼ା ଇଚ୍ଛା କରୁ ଭୀ ଗାଇକ୍ୁ ! କାଳରେ ଥୁଲେ ସୁନା 
ଚୋଟ ଦୁଇଖା କ୍ଲଗା ମିଶା ମାର ଠାରର୍ୁ । ମୋ କଥା ଶୁଣ୍‌, ଭୁ ଆଉ 
ନାନି କରନା ।” 

“ନ୍ଧ ମତେ ଜଶେଇବାକ୍ସ ବସିଚୁ ମଧ, ଛୁ ରୁ, ଆମି ନଚୁ, ଅମି 
ନରୁ ୬”? 

ଜିଲା ଦ୍ଦ” ପାଡୃଣ୍ଡ ଗଳେଇ ଗୃଲଗଲା । ମଧ୍‌ ସାସି ଏସବୁ ଧର୍‌ଣ 
ସନ୍ଦ୍ରତ ଗ୍ର ୭ଭା, କନ୍ଧଲା, 

““ ଏଡଡ୍ର ଉନ୍ଦା ( ଉର୍ର ) ନାହ । ସାହୁକାର ଏବେ ସ୍ତରକୁ 
ଯାଇଛ୍ଥିଟ କେତେ ନଦ୍ଦନ ଗଲେ ଆସିକ୍ର । ଏବେ ଜାଛ୍ଦି କରୁଥା ଗଚ୍େେ› 
ଟସେଚଭେବେଳେ ଆଉ୍‌ ନାନି କରିବୁ ଲାନ୍ସି । ଗ୍ରଡତକୁ ଗୋଟ ଅଙ୍କା, 
ରୁଝିଲୁ ? ତମ ଯା, ମୁଁ ଗଛେ ଆସିବ ଭା ।”” 
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ଘରଜା S୮୩ 


ମଧୁ ବାସି ଗ୍ଵଲଗଲା, କଲ ଗ୍ଵର୍‌ ରାଗିଗଲା ସର ଦଶୁଥାଏ । ସଢେ 
ଏଡ଼େ ସାହସ ! କୁ ଗାଁର କୋଉ ଗୁଣ୍ଡ ଗଝ୍‌କାର୍‌, ଦ୍ୁଭ଼ା ଡ୍ରୋନା । 
ଏମିଭ ୫ଙ୍କା ଦେଇ ଜାଣେ ସେ ! 

ଏବେ ବାଘାକୁ କହ୍ଧିଦେଲେ ମଧ୍‌ ୍ାସିର୍‌ ପାଇଝି କରଚଦବ 
ନାନ୍ବିଲ ଗସ, ଏଡ଼େ କଥା । 

କଥାଗୁଡ଼ାକ ଆଉ ଭାର ସ୍ତବ ଝୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଲ ଗାଡ଼ି ସୋଗି 
ଦେଲା ଘର ସୋଖି ହୋଇ ଡ଼ ସଡ ହୋଇ ଗଡ଼ ଗୃଲିଗଲ୍ାା ଭାଂର ମଜ 
ଭ୍ଵଭରେ, ଅଉ ସେଇ ଗତ ସାଙ୍ଗେ ସତେ ସେପର ଗୁଡ଼ାଏ ତତଲା 
ପବନ, ସାଦ୍ରା ସରଧ ଫୁଲ ସବ୍ଧ ଗନ୍ଧ ଶୁଚଖଲ ଗଚଡ଼ଇ ବେଇସାଏ, 
ପବନ ଗୁଡ଼ାଏ, ଗୃଲଲା ଭଭଲା ଭଜ୍‌ ଖଲ ¦ 

କନ୍ଧ ଥରେ ମୋଟ, ଥରରେ ଢା”ର ମୁଣ୍ଡର ଗିରଗୁଡ଼ାକ 
୫ଣିକେଇ କାନମୁଳ ଉଚେଇ ବେଇ ଧର୍‌ଣା ଗୁଡ୍ଧାକ ଗ୍ଵଲଗଲା । 
ଭାଂଷରେ, ଏ ଚାର ସିଝା ଦାଗ ଛ ରହିଲା ନାହିଁ କୋଉଠି ! 
ମଧୁ ଘାସିର କଥାଗୁଡ଼୍ାକ ମନଗସ୍ସ୍ରକ୍ତ ୁଡ଼ିଗଲା । 

୫ାଣୂଆ ହେଉ୍‌ ପଳେ, ସେ ମଞ୍ଜ । 

ଢାଂଷରେ ଦ୍ଦଜ ଗୋଝଖାକ ଛନା କଥାରେ ଖାଲ ଆପଣା ଡ୍‌ଗରେ 
ରଚିଡ଼ ରଡ଼ ଲାଗୁଥାଏ, ପ୍ରଭି ଅତ୍୍ବ ଆଖିଚରରେ ଅଡ଼ୁଥାଏ । ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ 
ଵି ଦର୍‌ ଦେଇନାହିଁ, ବାଗାକୁ କନୁଲେ ବି କଛୁ ଫଳ ନାହି । କ ସୁର 
ଖୁସିରେ ଥଲ୍ମା ସେ ରେଡ୍‌ ପାଇବି ଉ୍‌ଷରେ, ଏବେ ଦେଖ, କେଡ଼େ 
ଦଇଗ୍ବଣ । ରଡ଼ ରଡ଼ ଲାଗୁଥାଏ, ମନ ଭ୍‌ଉରୁ,—ବାହାର ମନର ଏଇ 
ଧାରଣା ଆସୁଥାଏ, —ଆଉ୍‌ ଅରେ ଆସନ୍ତା କି ଧୂ ଝାସି ଭାର ମୂ ଣ୍ଡ 
ଗ୍ଵେଚବଇ ଗ୍ଵେବେଇ ଖାଇଟଲ୍‌ ଦୁଅନ୍ତା, ମହା ଗଃ୍‌କାର୍‌ ସେ । 

ଝରେ ଜଉ୍ବାଲ କନ୍ଧରଲା,-— 

ମଦଦ ଦାଣ୍ଡି ଗର କରୁ କାହିକି ଅଗା ? ଦାଣ୍ଡ ୨ 
ଜାଇଁ ତ, ଚକୁଳ ପିଠା ଘର |! ହିକଏ ରହ, ମୁଁ ଡଙଂ,ଡ,ଇାଖା ଆଣେ 
ଏ ଛଲ, ତୁ ହିଲିଏ ନାର୍‌ ।”? 
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_ ଛିନ୍ତାଜାନର୍‌ ଅଧ୍ବକାଂଶ ନଦ୍ଦନ ଗାଲି ଘଡ଼େ ଗୋରୁ ମନ୍ଦା ( ଗୋଠ ) 
ଜଗିବା । 

ବଣ ଭତ୍ରେ ଅନେକ ଜାଗାରେ ଦୂର ଦୂର: ହୋଇ 
ସାହୁକାରର ଗୋଠସକ୍ସୁ ଥାଏ । ପ୍ରତ୍ତ ଗୋଠରେ ନ୍ଦଂଜଣ ଵନ ଜଣ 
ଗୋ | 

ନ୍ଦଂଘାଖେ ନସଞ୍ଚ ଗାହାଡ, ମଝିଚରେ ଖଣ୍ତେ ସମ୍ଭାନ ଭୁଇଁରେ 
ଗୋଲ୍‌ ଖାଲ ଜଙ୍ଗଲ । ସେଇ ଜଙ୍ଗଲ ଭ୍ରରରେ ସାତୁକାରର ଗୋଖାଏ 
ଲେଖା ଅଡ଼ାର (ଚୋଠ), ସେଥୁରେ ଦୁଇଶ ଭତନଶ ମଇଁବି । ଟୋଲ 
ଥାଆନ୍ତ ସେମାନେ, ମନ ଇଚ୍ଛା ବଣ ଭ୍ଵଚଭରେ ରୁଲୁଥାନ୍ତ୍ । ଏକାଠି 
ଗୋଝାଏ ଜାଗାରେ ଶୁଅନ୍ତ ¦ ଘାଖରେ ଗୋଖାଏ ଗୋଝିଳଆ ସର, 
ଢାର ଫାଙ୍କ ଫାଙ୍କ ଝାଝ କାନୁ, ଜ୍‌ଘରେ ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ଵଳ । ଅଡ଼ାର ସର । 
ବେଚରଟବଳଲଳେ ହେଲେ ଦେଖିଲେ ଅଗନାଗି ବନସ୍ତ ଭ୍ଉଭରେ ଏହ୍ରଚର 
୯ଗାଖାଏ ଗୋଖାଏ କୁଡ଼ିଆ ଘର୍‌ । ସେଠି ମଣିଷ ନ ଥାଅନ୍ତ, ତୁଣ୍ଡ ମୁଣି 
ଜ ଥାଏ, ଢାଝି କଚାଃ ଖୋଲା, ଉଇଉରେ ଶିକାରରେ ଓହଳ ଥାଏ ଦାଣ୍ଡି 
ଦାର୍ଣ୍ ଦୁଧ ଦନ୍ଧଢ ଆଉ ସେଠି ଥାଏ ଗୋଡଙ୍କ ଦାଣ୍ଡି କାଉଡ଼, ମଇଁି 
ବକର ପୂ ମ୍ରଣା ବାଉ୍ଶ ଝିଗା, ସୁ ରୁଣା ଘଣ୍ଢି । 

ବସଠୁ ସ୍ଥାତ୍ତ କୋଗେ କୋଗଶେ ବାଃରେ' ଗୋଷାଏ ଗୋଶାଏ 
ସାନ ସାନ ଗି।, ସେଇ ଅଡ଼ାର ଘରକୁ କେନ୍ଦ୍ର କର୍‌ ଗାଖ ଦୂର ବଣ 
ଉଚରେ ମଇଁରିଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚୋଡ ଭୁଲୁଥାଏ, କାଳରେ ଗୋଖଏ 
ବଡ଼ ଭାଳପନ୍ଦ ଛଭା, ଖଣ୍ତେ ବାଡ଼, ସେଥୁରେ ଝ୍‌ଲ୍‌ଥାଏ କନୁ ମାଣ୍ତି ଆ 
ଚୁଜା, ଅେଜ୍ଭରି ଦୁଇ ଉିନଖା ଲାଡ୍‌ ତ୍ୁୁମ୍ବା୨ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବ୍ଯବଦ୍ରାର୍ଯଯ 
ଭୁବ୍ଯର ଗୋ ଖାଏ ଭୁକ,ଳ, ଆଉ୍‌ ଗୋଖାଏ ଇଶା ବଡ଼ ଶିଦଦା, ଖର ଆ 
ଥାଏ ଅର କାନରେ । ବାଡ଼ ହାଜତରେ ଅଡ଼ାରଆ ` ସଦ୍ଧୁବେଳେ 
ପ୍ରସ୍ତ । n 

ଅଡ଼ାରଆ ମଇଣ୍ଠଙ୍କୁ ଲୁଣ ଝିଲଏ ଝିଲଏ ବ୍ରାଣ୍ଡୋଠ ସେଭତଲର 
ବ୍ରଶ କରେ | ସେ ଶିଦ୍ଦା ଫୁର୍କ'ଁଲଲ ମଲଇ୍‌ତି ଭୁଝନ୍ତତ ଏଥର ଲୁଣ ବଣ୍ଟା 
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ହ୍ରେବ । ଢଭାଥଷରେ ଠେଲ୍୍‌ଠେଲ ଗେଲ୍ୁଗେଲି ହୋଇ ଜା୍ତନାରକା ସେ 
ଯେଉ୍‌ଠି ଥାଆନ୍ତ ଦଉଉଡ୍ତ ଆସନ୍ତ । ଅଡ୍ରାରଆ ଠେକାବଳ୍ା ମୁଣ୍ଡରେ 
ଡେଙ୍ଗା ଛତୋଡ଼ ଚଃକ ହାଇ ମୁଠା କର୍‌ ଟିସ୍ଯ ଦୁର୍କ ଦୁର୍କ କା ଆଗେ 
ଆଟେ ଗୃଲ୍ଟଥାଏ, ଗୃର୍‌ଗାଖର୍ୁ ନାରନାରକା ଧାଇଁଥାନ୍ତ ବଡ଼ ସାନ ଦ୍ରୋଇ 
ଦଶ ଉତନ୍ନଣ୍ଡ ମଲତ । 

ଅଡ଼ାରଆ ମଇଁତିମାନଙ୍କୁ ରଭ୍ବେ । ଗଣିଗ୍ରାଣି ମନେ ରଖିଥାଏ 
କାହା ପିଠିରେ କେଭେ ଭଉ୍୍‌ଗ୍‌ ଅଛ୍ଥିୟ କାହାର ଲ୍୍‌ଞ୍ଜ କେଭେ ଦୂର୍‌, 
ମୋ୫ ଉ୍‌ଅରେ କାଦ଼ାଠି କ ରନ୍ତ । କେଚ ଚଦର ସେ ଜେ ଦେଇଥାଏ । 
ପିଠିରେ ରଆଁ' ଦଦଏ, ଲାଞରୁ ବାଳ କର୍ଗୁର ଗକାଏ, ଗିସକୁ ଦାଗି ୍ଦଏ ¡ 

ଲୁଣ ବାଣ୍ଟ ବାଣ୍ଡ ମଇଁତିଙ୍କୁ ସସ ଗଣତ୍ତ କରେ, କୋଡ଼ି କୋଡ଼ 
କର । ତାଂଷରେ ମଇଁଷି ସୁଝି ଏପାଖ ସେଗାଖ ଖେଳେଇ ଦହ୍ରୋଇ 
ଚରବାକ୍ସ ଯାଆନ୍ତୁ । କିଏ କେଭେ ବାଃ ଗ୍ଵଲିସାଏ ଚରବାକୁ, କଏ 
କେଜ୍‌ ଛପି ରହଥ୍ରବା ଝୋଲ୍ମର୍‌ ଗଙ୍କରେ ଗଡ଼ଥାଏ । ଅଡ଼ାରଆ 
ସମପ୍ତଙ୍କୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାଇ ଭୂନ୍‌ତି କର୍‌ ଆସେ । 

ସେଉ୍୍‌ଠି ଗାର ସେଠି ବଣ ଭରେ ସଞ୍ଜ ଦୁଏ । ମଇଁଷି ମନ୍ଦା 
ମଝିଚର୍‌ ଠାଏ ବଡ଼ ଛଚୋଡଶା ଗୋଭ ଦେଇ ତାହାର ଭଲେ ଅଡ଼ାରଥା 
ଶୋଇଗଡ଼େ, ଗ୍ଵରଗରାଖେ କର୍ତଥାଏ ଗୋଖଏ ବଡ଼ ନଆଁ । ବରଷା 
ମାଡ଼ରେ କ୍ଲଡୃଳ କୁଦୂଳ ଧଆଁ ହୋଇ ଦୋଇ ନଥ ବଲ୍‌କ୍ୁଲ୍‌ ନଭ୍‌- 
ସାଏ । ଜନ୍ତ ମଣିଷ୍ଠ ଶୋଇ ଷଅଡ଼ନ୍ତ । ପିଠି ଉ୍‌ଗରେ ଗୋଞାଏ ବହଳ 
ଘୋରବେଲା ପର ମଣ୍ଡାମମାନେ ନେସି ହୋଇ ବସି ଥାଅନ୍ତ। କଦ 
ବ୍ରାଉ୍ତଲାରେ ଅଡ଼ୀରଥଆା ବାଡ଼େଇ ପିଛି ହୁଏ, ଝିଲଏ ସୁଣି ଶୋଇଗଇଡ଼େ । 


ବର୍୍ିରେ ବଣ ବଢ୍ରିଛୁ ବ୍ତଶେଷ । ଯେଉଁଠି ଖଗୁନ୍ଦଟନ ବଡ଼ ଗଛ 
ଦେଖା 'ନ ଥୁଲା ସେଠି ଏବେଂ ଏତେ ଜ୍‌ଞ ପିର୍‌ ସାସ୍‌, କୋରାୁଝିଆ ବୁଦା, 
ଓ ଅଗର୍ରିଆ ଯେ ଜଣକ 'ଗଚ୍ଛେ ଜଣେ ଗ୍ଟଲିଥ୍ଧଲେ ବି କେହ୍ନ କାହ୍ରାକ୍ସ 
ଦେଖି ଗ୍ରାରବେ ନାରି । ଏଠି ସେଠି ନୁଆ ନୂଆ ଗଚ୍ଛ, ନୂଆ ନଆ ଗନ । 
ଲା ବୁଦା ଆଉ୍‌ ବଡ଼ ଗଚ୍ଥ ମିଗି ଏଥର ତ୍ରବେ ଛନ୍ଦାଛତ ହୋଇଛୁ ଯେ 
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ବଣ ଅନାର, ଦେଉ୍୍‌ଠି କଏ ଫାଙ୍କ ୭ ଆଖିରେ ଡ଼ ନାଞ୍ଜି । ବର୍ଣ 
ହେଉ୍‌ଥୁଲ୍ଚବଲଳେ ହାଉ୍‌ ହାଉ୍‌ ଦାଉ୍ତ ସାଉ ଶଦ୍ଦ, ବର୍ଷା: ବନ୍ଦ ଥୁଲେ ସୁତ୍ତା 
ସର୍ଧବେଳେ ଝଗର ଝର୍‌ ! ବଡ଼. ଗଳ୍ପ ଜଗର ବରକୋଳ ଇର ଗାଣି 
ବଝୋଗା ସରୁ ରଲଳେ ଅଜାଡ଼ ଦୋଇ ଗଡ଼ଛୁ । ଏଚ ଶବ୍ଦରେ ବଣକନ୍ତର 
ଗାଦ ଶଦ୍ଦ ଆଦୈ! ବାର୍‌ ଦୁଏ ନାହିଁ, ଅଛାରେ ଅଛାରେ କଏ କେଉ୍‌ ବାଃ 
ଯାଏ ଆସେ ! 
ଏଇ ଘଞ୍ଚ ବଣ ଭଜରେ ମଇଁଷି ଚଗୋଠ ସାଙ୍ଗେ ସାଟ୍ଗେ ଖାର ଆରେ 
ବାଃ ସଫା କର୍‌ କର ସାଡ଼ୃକାରର ଗୋଡ ଆଗକୁ ମାଡ଼େ । କାନ୍ଦ 
କାନ୍ଦ କଣ୍ଠା, ଫଳ › ଲ୫!, ବଦାଲ ଗେଜୁଥାଏ । କେଢେଚବବେଳେ ଗୋଡ଼ରୁ 
ଫାଳେ ଯାଏ, କେଚଭବେଳେ କାଳରୁ ଫାଳେ | 
ବଣ ବାରେ ଥାତୃଣ୍ଡ ଠିକଣା ରଖି ବାଃ ରୃଲଲ୍୍‌ବେଳେ 
ସର୍ଧଚଦଳଳ ମୁ ଣ୍ଡ ଭଭରେ ଚଖଜୁ ଥାଏ ବାସର ଧାରଣା । ବାଃ ବାଟ 
ଘାଝି ଜାସି ଉ୍‌ଅରେ ଉରରେ ବାସ ସୁଅ ଲଦାଲ୍ଦ କେତେ ନୂଆ କେଭେ 
ପୁରୁଣା ! କାଦୁଅରେ ବଡ଼ ବାଘର ଗାଡୂଲ ଚଭ । ବନରେ ବାଦ 
ଗନ ! କାଲଖୁଣ୍ଢଚ ଗଛର ଫୁଲ୍‌ ଆଉ ବାସରମ୍ଭାଳର ଫୁଲ୍‌ ଅଵ୍ଠକଳ ବାସ 
ଷର ଗନ୍ଧ ଗ୍ରଡ଼େ ! ଝାଲ କଟର କରେ ବଡ଼ ଜନ୍ତୁ ଗ୍ଵଲଲ୍‌ ଗର ଝଗର 
ଝର୍‌ ଛଷର ଛପର | 
ଉଡ଼ ଆସୁ୍ୁବା ଗାଣି ବାପକୁ ଦେଖିଲେ ଗ୍ରଭ ଭ୍ଭର ଗଜ୍‌ କରେ; 
କାରଣ ବାଘର ଅଭ୍ୟାସ ସେ ମ୍ଭେସ ଭଲେ ଭଳେ ଧାଇଁ ଆସେ । ମେଭୁଆ 
ଗାଗରେ ସୁଲ୍‌ସୁଲଆ ଗବନ ଦେବଲ୍‌ ଦେଗର୍‌ ଲୋକେ କହନ୍ତ “ବସେଇ 
` ଗାଗଂ ¦ ବାଛ ବାଡ଼େଇଲେ କେନ୍ର ଗଦାକ୍ ବାଡାରନ୍ତ ନାହୁଁ, ସେଦେଭ୍ଭ 
ସେଗର ଗାଗ ହେଲେ ଅବଶ୍ୟ ଯେଉ୍‌ ଠି ହେଲେ ବାସ୍ତ ମଣିଷକୁ ଧରେ । 
ଲଏ ଜ ଜାଣେ ମଦ୍ରାବଳ କଥା ୨ ବାଦେଇ ପାଗ ଦେଲେ 
ବାରକ୍ସ କୁଆଡ଼େ ବେଟି ଘ୍ରେକ କରେ, ଆଉ୍‌ ସେ ଲଞ୍ଜ ଖେଳ ଜାଚେ, 
ଚାକୁ ଜାର ମାଡ଼େ ! ଭା”ଷରେ ଗାଞ୍ଚ ଥାଉନ୍ତୁ ଗରଶି ଥାଉ୍ରନ୍ତୁ ଦଦନ 
ଦ୍ଦଂସରେ ଗଡ଼ଳ ଭତରୁ ମଣିଷ୍ଠ ଉଠେଇ ଜେଇ ସେ ର୍ଵଲଯାଏ । 
ଢନ୍ଦିଆର୍‌ ଦନ ଦ୍ଦ”ଅଡ଼ର୍‌ ଉଭରେ ମତକୁ ସେ ସଫା କରି ଖାଇଦ୍ଦଏ, 
ଟେ ଦ୍ଦନକ ତାକ ଶା ଧରେ, ମଦୁଆ ଷର ୫ଲ ୫ଲକା ଝୋଲା କର କରେ 
ସେ ରୁଲ୍ଥାଏ, ଶୋଇ ଗଡ଼,ଥାଏ, ମଝିରେ ଦ୍ଦଜଶାଏ ଗ୍ରୁଡ଼ଦେଇ ପୁଣି 
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ସେ ଯାଇ ଧରେ ଅଉ କୋଉ୍‌ ଚାଁରେ ¦ ଦ୍ଦନଯାକ ବୁଲୁଥାଏ ସେ 
ବାଃକରର ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଉଞ୍ଚ ଗାହାଉ ମହଦୁଡ଼ରେ, ସେଠି ରନ ସେ ଶିକାରର 
ସନ୍ଧାନ ନଏ । ସଞ୍ଜ ନ୍ଧଲ ପହରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଶ୍ବସ୍ଥା କରରେ ଗ୍ର ଝିଲଏ 
ବଢ଼ିଲେ ସେ ଗାଁ ତଳେ ତଳେ ର୍ୁଲେ, ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ର୍ଲଲ ଗ୍ଟଲିଯାଏ, 
ଏକା ଗ୍ରଭିକେ ଦଶ କୋଶ ଘନର କୋଶ । 

ବଣ ବ୍ାଃରେ ଗଲ୍ମଗବେଳେ ଗଡ଼େ କେତେ ବେଛ୍ଷର ଗାଁ, ସେଠି 
ନ୍ଦନେ ଚୁଲ ଜଳ୍ଥ୍ତଲା, ପିଲ୍ଲା ନାଚୁଥୁଲେ› ଆକ ସରୁ ଶୁନ୍‌ଗାନ୍‌ । ଦେଇ 
ସେଠି ନନ୍ଦାଚ୍‌ଆ ଗାଁ, ଢୋଝଖାଖ ରହ୍ଧଛଥ୨ ଗୋଷଖଏ ଦ୍ଦଂ୫ା ଦର୍‌ ଛି 
ରନ୍ଧ୍ର, ଆଶଗ୍ରାଗ କ୍ଷେଚ ଉ୍‌ଗରକ୍ସ ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ମାଡ଼ ଆସୁଛୁ, ମଣିଷ ଜାଦ଼ାନ୍ତ । 
ବର୍ଷି ବର୍ିକେ ଗୋ ଖାଏ ଗୋଖଏ ଗାଁରୁ ଦଶ ଗନ୍ଦର ଗଲଲ ଯାଅନ୍ତ ବାସ 
ଗେଃକୁ । ଶେଷରେ ଗାଁ ଭ୍ରଙ୍କେ | 

ବାଦଦର୍‌ ଜା ଅଜ୍ଜୁସାରେ ଢେଢେ ଗାଁର ନାଁ ଦ୍ଦଅହୋଇଛି, 
କେଉ୍‌ ୫ଝ। ଦାସୁଲମ, ଏଠି ଲମ୍ବଭ୍ତ ଲମ୍ବତ୍ତ (ମେଞ୍ଜ ମେଞ୍ଜ) ବାଘ, ଦଶ 
ଇନର ବାଗୀ” ଜା, କେଉଁ ଖା ବାଘେଇ ଇଦର› କେଉ୍‌ ଖା ବାସ୍ତରାଗୁଡ଼ା› 
ଭୟର ନାଁ “ଶଙ୍କା,  ବଡ଼ଶଙ୍କା' › *ରଲଶକ୍କା? | 

ଏଇ ବଣ୍ାନ୍ଦନ ଆରମ୍ଭର ଯେ ବାର୍‌ ଶିକାର ଆରମ୍ଭ ଦେଲା 
ଠିକ୍‌ ଶୀଭନ୍ଦନ ଶେଷ ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ୨ ଅର୍ଥାରୁ ଚୈନ୍ଦ ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେ ଅର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଜୀବ୍ରଜର୍‌ ଥାଇଭା ନାନି, ବଣ ବାରେ ଗ୍ରତ୍ତ ଦକ ଦକ ! 


‘et 


ଗୋଉ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ଵକଚ, ଢା”ର ଛୁଝି ନାହିଁ । ବସେଇ ଗାଗରେ ଛ 
ସେ ମଇଁଷି ରରେଇ ଦୁଲ୍‌ଥୁବ । ମଇଁ୍‌ତ୍ରି ହଜଲେ ସାଡୃକାର ଭା”ର ତଙ୍କ ର 
ଧରିବ, କହବ“ ମଇଁଷିର ଖରଦ ନ ଉ୍ଠିବାଯାକେ ଗୋଞ୍ ଥାଇ ମର୍‌, 
ଯିର୍ଧ କୁଅଡ଼େ ? ୨?” ରେଣୁ ବସେଇ ଦ୍ରେଉ୍‌ ଯାଢ଼ା ଗାର୍‌ ଭା ଦେଉ ଗଚ୍ଥଟ 
ଜୀବନ ମୂଳ ହୋଇ ମଇଁଷି ଗଳେ ଗଟେ ଢାକ୍ସ ଧାଇଁବାକୁ ଗଡ଼ବ । 
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S୮୮ ପରଜା 


ଝି ଜ୍ରାଜାନ୍ତ ସାଙ୍ଗ ଗାଇଥାଏ ଅଉ୍‌ ଜଣେ ଗୋଡକୁ, ଢା ଜା ମିଲ୍‌କୁ 
ରଜା, ଭା କାନକୁ ଭଲ୍‌ ଶୁଚଭ ନାହିଁ, ଗୋଡ଼ ଚିଲଏ ଗ୍ରେଃ!, ଶୁଖିଲା 
ଭୁଭାଃାଏ ସେ, ପିଲ ଗ୍ରରଯା ନାହାନ୍ତ ଆଗଣା ଜୀବନ ଖାଇ ଚାକ୍ସ 
ଜଗଭତଯାକର ଡର | ଥରେ ଅରେ ଝିନ୍ନାକସ ଫୁସ୍ଲଲଲେଲ କୋବଲେଇ ଗାଖ 


ଗାଁହ୍ଭାଳଙ୍କର୍‌ ସେ ର୍ଧସାଏ, ଗଳେ ଅଉ୍‌ ଦ୍ଦଗ୍ଵର କଣ ଦାଖଲ 
ଗାଇଲେ ପିଗ୍ର ଧର ଝିନ୍ଖା ଗାଖେ ସାଇ ଭେଃ ତୁ ଏ । 


ଝିନ୍ତାଜାନ୍ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ସମପ୍ଟରେ ଏକ୍ସଝିଆ ର୍ୁଲେ । ଏଭଳି ଚାଂର 
ସାହସ, ଲୋକେ କହନ୍ତୁ ମଇଁତି ଘାଖକ୍ୁ ବାସ କୁଆଡ଼େ ଆସେ ଜାନ୍ଦ୍ଵ । 
ଗନ୍ଧ ବାରଲେ ମଇଁଷିଗଷଲ ଏକୋ ଡୃଅନ୍ତ। ଅଣ୍ଡ ଗ୍ରମାଚନେ ନାକ 
ଫୁଲେଇ କାନ ଡେର୍‌ ଗିଦ ଗାରିଦେଇ ଠିଅଦ୍ରୋଇ ରହନ୍ତ ! ମଝିରେ 
ରହ୍ରଥାଏ ଝିନ୍ତା । ଭାଂଷରେ ସେମ୍ଭାନେ ପୁଣି ଛୁନ୍‌୍ଛଇ୍ତର ହୋଇ ଚରିବାକ୍ସ 
ଖ୍ଵଲି ଯାଆନ୍ତ, ଭସ ଗ୍ଵଲଗରଲେ ବି ଝିନାକ୍ୁ ଝିଲଏ ଭପ୍ଟ ଭପ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ, 
ମଇଁତ୍ରିମାନଙ୍କ ନା ଧର୍‌ ସୁଆଟ କର ଡାକ ଡାକକା ଝଅଡ଼ା କାଡା କାହା 
ସଙ୍ଗେ ଦ୍ୁଲୁଥାଏ ! 

ସେ ମଇଁଷି ପିଠିରେ ଘୋଡ଼ାଚତ଼୍ୈ ବସେ, ମୁଣ୍ଡ ଆଜ୍ଵସେ । 
ଏକ୍ସଝିଆ ଲର କାଲରେ ଦୋଲଳମାଙ୍କୁଡ଼ୁ ଖେଳେ । ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଗୁଜୁଚଲଃ|ର ଚେରରେ ଛତ ହୋଇ ଏ ଲଃାରୁ ସେ ଲଖାକ୍ସ ଶୂଜେଯ 
ଶୂନ୍ଯ ଗ୍ଵଲିଯାଇ ଷାରେ› କିନ୍ତ ସରୁବେଳେ ଗହ୍ରଳ ଲ୍‌! ଭଭରର 
ଦଲର ହଲରକ୍କ ଚାର ଉର, ବିଶେଷ କର୍‌ ଗିଆଲମାଳକ୍ସ । ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ ଷନ୍ଧ ଏଇରଗ୍ବେ ଶାଳ ଗଛ ଉ୍‌ଷରେ ମଡ଼େଇ ହୋଇ 
ମେଞ୍ଚା ହୋଇ ରନ୍ଧରଥାଏ, ଖାଲ ଅଛାର, ଆଉ୍‌ ଭପୃର୍‌ ଗଦା ଗର୍‌ ! ଶି 
ବଜେଇ କ୍ଲଦାଃ ଗ୍ରଡ଼ ମଇଁଷି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାଃ ଗ୍ଲ୍ତଲ୍ମବେଳେ, ନାକ 
ଚାଂର ଗନ ବାରୁଥାଏ, ଆଖି କନ୍ଦ ରକନ୍ଦ ଜ୍‌ଣ୍ଡଟଥାଏ୨ କାନ ଆଗେ 
ଚଡେର ହୋଇ ରହେ ଝିକକ ଶଦ୍ଦକ୍ସ ଧରବା ଗାଇଁ ! ଝିଲେକ ଶବ୍ଦରେ ସେ 
ଭରଲ ଯାଇ ଖର୍ଗ ଆ ଉ୍‌ଖଞ୍ଚେଇ ମଲିଷି ଗଛ୍ଆଡ଼େ ସାଇ ଠିଆଡ଼ୁଏ | ଗ୍ବବେ, 
ଯାହାର ଭୟ ଚାକୁ । 

କା୫ଟର୍‌ ଗୋଳି ଗୋଝି ହୋଇ ବାଇଗିଆ କାଗା ସଦ୍ଭ ଗଡ଼ ଗଡ଼ 
ଯାଏ । ଏଇ ସେଇ କାଳିଆ ଝୋଲା, ସର ସାଖୁ ସାଓିଢାକ୍ସ ଉଠେଇ 
ଚନଇଗଲା । ଏଇ ମନୁଲ୍‌ କଣା, ଏଠି ହେଇ ସେ ଝଡ଼ ଗଛ ଗାଖେ ଏ ବଣ 
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ଅରଳକା S୮୯ 


ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଖାଇଲଣି । ସେ ଗାବ୍‌ଲ ( ଗାହାଡ଼ ) ଉହାଡ଼ରେ ସେଜ୍‌ 
ଗବ-କ୍ଷେଭ ଦଗୁଛ୍ଥିଟ ସେଠି ଜଣକ୍କଟ ଆଉ୍‌ କର୍‌-କରା“ଗାଁ ଭଳ ଝୋଲା, 
ସେଠି ସ୍ଥତ୍ତ ବଷ୍ଠି ଧରେ । 

ମେସୁଆ ଗ୍ରାଗରର ବାଦର ଅବଦେଖା ଟ୍ାଷ୫ ଆଖିଏ ଆଗିଏ 
ରହୁଥାଏ । 

ଝିନତାଜାନ୍ନ ମଇତ୍ର ଗୋଠ ଜଗେ । ଦୁଧ ଦୂଦଦିଲେ ଦଦ୍ଧ ଗଘକେଇ 
ଦେବାକୁ ହେବ । ସେଚେ ସାଧୁ “ଢେଲେ ସାହ୍ଧକାର କହବ ଗ୍ଟେର୍‌ଖା । 
ସେତେ କଷ୍ଣରେ ଗଡ଼ କାଚ କଲେ ସାହୁକାର କହବ ଠକ  ଅ୍କାର୍‌ 

କଣ ଅନ୍ଧାର କରି ମେଘ ଗାଲ ସକାଏ । ାଣିରେ ଓଦା 
ସର ସର୍‌, ଦେହ ହାଢ ଶୁଚଖଇବାକୁ ଝିଲଏ ନଆ ନାନି । ମଇଁଷଠି୍ତଲ 
ମନଦ୍ବିଚର୍‌ କେଉଜ୍‌ ଅନ୍ତର ବଣ ଘାଖେ ଅନାର ମେସ୍‌ ଆ ଗଭ । ପାଖରେ 


ମଣିଷ ନାଦ୍ରାନ୍ତ । ଗ୍ଭ ଗଭ ଗଳ୍ଥମୁଚଳ କଟେ । ଛଚୋଡ଼ ଭଳେ କୋଡ଼ିଏ 
ଥର୍‌ ନଦ ହୋଇ ଦ୍ଦଂକୋଡ଼ ଥର ନଦ ଘ୍ବଙ୍ଗେ । ବୁଭ଼ା୫ା ଗପ ଭଲ୍‌ ଗାଏ 
ଜାନଛୁଁ,—ମିଲ୍‌କୁ ପରଜା | ଝିଲଏ ଶାଁଭ ଲାଗିଲ ଖି ଖି କାଟଶ, ନଗ୍ରଚିଆ 
ଅନଛ୍ରରେ ଭା”ର କାଶ ଆହୁର୍‌ ଖର ଶୁଚଭଭ, ବଣ ଭରେ । 

` ବେଳେବେଳେ ଅଭ ଦୂର୍‌ରେ ଅଲ୍ଅ ଗୋଶାଏ ଗୋଃ।ଏ ନ୍ଦଶେ | 
ସେ କ”ଣ ଦେବତା ? କି ବାଘର ଅଖି ? କ ଆଉ୍‌ କରୁ ? କରୁ ବାରି 
ହୁଏ ଜାନି । ମେସୁଆ ଅଳ୍ାରରେ ଭପ୍ଟ ସହସ୍ରେ ରୁଷ ଧରି ବଣ ଭଉରେ 


ଭୁଲୁଥାଏ ! 
କେଚେବେଳେ କଏ ସେଗର କାତନୁଥାଏ । କ”ଣ କାନେ ? ମିଲ୍‌କ୍ 


ଘରଜା କାନ ଘାଚଖେ କଚେ, ବ୍ରାଦ୍ୃଡୁମା, କ କାଡ଼ାର. ଗେଇ ଅମ୍ମା, 
ଗଶୋଇଗଡ଼୍‌ ଶୋଇପଡ଼ ।”” ଓଦା ଚେହରୁ ଝାଳ ଫିଝିଯାଏ ¦ ସର୍‌ ମନେ 
ଗଡ଼େ । ମଜେ ମନେ ଢୁଣ୍ରର୍ଧ ଗାଳ ଫିଚ୫ ଆଗ ମସ୍ଚିରିଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ, 
ନର୍ଧୀର୍ଵୀଆ ଜନ୍ତଗୁଡ୍ାକ ଅମଡ଼ା ମାଡ଼ ଗ୍ଵଲଚନ୍ତ୍ର ମନ ଇଚ୍ଛା; ଗଳେ 
ସାହୁକାର ଉ୍‌ଗରକୁ› କେଡ଼େ ଖରା ଲୋକଝାଏ ସେ ! 

ଲନ୍ତୁ. ରଥାପି ଝିନ୍ରା ରିର୍‌ଜା ଘ୍ରବେ ଏ କୀବ୍ରନ ଆର କନ 
ରଭେର୍‌ ଭଲ । ଏଠିକ ମଇଁଷି ଜଗି ନ ଆସିଲେ ସାହୁକାର ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା 
କାମ ଲଢତୃଗଇ ବଦେବ ଚର, “ଯା, ଗଥର୍‌ ସଦ୍ଧୁ ସମାନ କରି ପ୍ର 
କୋନ୍ଧ ଆଣି ଦୁଆରଯାକ ଷକା, ଏକ୍ସଝିଆ ସା ବଣର କାଠ ଆଣ୍ଟ, 
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୬ଧଂ ଗରଜକା 


ଯା ଵଲ୍‌ରେ କାମ୍ଭ କରୁ”, ୟା କର ଭା କର | ସାହୁକାର୍‌ର ଭୋଡ଼, 
ଗୁମ୍ଭାସ୍ଥତାର ଚୋଡ଼, ସଂହୁକାରର ସରମଭଣିଷ୍ ସମ୍ଭର୍ଡ ଙ୍କର ଚୋଡ଼, 
ସଭ୍ୁୁଚବବଲେ ନାନା ଦୁ୍ଉାଷ୍ରାରର ଗାଳ । ନ୍ଦନ ଭ୍ଭରେ ଦଶ ଥର୍‌ ମକଦମ୍ଭା 
କଲା ଅର୍‌ ଅଉ୍ସୋଗ,—୍ୁ ସ୍ହ କଲୁ ଭା କଲ 

ଆଉ୍‌ ସରୁଠ, କସ୍ୃଚ ସାଦୃକାରର ନକର ଅସ୍ତ ୍ଭଖା । ଚାକ୍ସ 
ଥାଗି ଆଗେ ଆଗେ ଦେଖୁଥିଲେ ହସ ନ୍୍ଭଯାଏ, ମନର ସର୍ବଗ କୁଆଡ଼େ 
ପଳା ଏ, ମୁହିଖ ଲମ୍ବା ଦୋଇଯାଏ । ଗାର ବ୍ଯବଦ଼ାର ସ୍ରତତ ମୁହୁଣ୍ଡିରେ 
ସେ ସେର ଗ୍ୃରୁକ ପିଟି ପିଝି ମୁଣ୍ଡରେ ଗୂରଏ,— 

*ଧ ଗୋଭଞଏ, ଜୁ ଗୋଉଃ!ଏ । ଗୋଉତଏ ତୁ, ବନ୍ଧା ଜୁ 
ସଦ୍ଧୁବ୍ରେଳେ ସରୁନ୍ଦଳେ, ଜୋର ମୁ ଲୁ ଲେଗି ନାହ୍ବି ଏ ଜୀବନରେ ।”” 

ଚା”ର କୋଝଲିଆ ଆଖି ଆଗରୁ ସୁଞ୍ଚଯାଇ ଗାରିଲେ, ଆଣଣା 
ଆଖିରେ ଢା”ର ରଡ଼ ରଡ଼ ମାଙ୍କଡ଼ ପର୍‌ ମୁଡ଼ିଶା, ଭାର ଫୋଡ଼ 
ଅଚକେଇବାକୁ ମୋହିଁ ରହ୍ରଣ୍ଧବା ଭୋରାଣିଛ୍ରଣା ଶ ମେଞ୍ଚାକ, ଚାର 
ରକଫାଳ ରୁଲଲା ଗର୍‌ ଥରଲା ଥରଲ୍ମ ଓଠ ଦଇଛଃା,¬-ନ ଗଡ଼ରେ, 
ଗିରଗୁଡ଼ାକ ଭଜରେ ଭଢଲ୍ଲା ଭେଲ ରୁହ଼ାଇ ନ ଦେଲେ, କେରେ 
ଦ୍ାଲ୍‌କା ଲାଗେ ଙଁବନ ଖା, ଭା ଗୋଉତ ନଜ ଦେଲେ ଦୁଝିକା ଅସମ୍ଭବ । 

ଢେଣ୍ ସେଜ୍‌ ୍ଦନ ମଇଁଷ୍ରିଅଦା ସା୍କେ ଧାଇଁବାକ୍ସ ଦୃକୁମ୍ଭ ମିଳେ › 
ଝିଜ୍ାଜାନ୍ ଦୁଃଖ କରେ ନାନ୍ଦ୍ରି। ଏ ଜୀବନରେ କଷ୍ମ ଭ୍ଭରେ ଛ ଆନନ୍ଦ 
ଅଛୁ । ବାଃ ବାଵେ ରଭ଼େଇଙ୍କ କଃ ରୁ ମୁ ର୍ର । ବଣର ଦୃଶ୍ଯ । ମୟୂର 
ଇନ୍ଧୁଛନ୍ତ । ଭ୍ତଲୁ ଗାଦାଡ଼ରେ ଚଢ଼ିଛୁି । କ୍ଷ ବଜୁଳୀ ବେଗରେ 
ଧାଇଁଛୁ । ହରଣ କେଉଁ ଲ୍‌୫ା ଉଚଳେ ଅଲଗ ଦେଖା ବଦଇ କେଉ୍‌ ଆରେ 
ଲ୍‌ରି ଯାଉଛୁ, ବଣ କଲକ୍ଲଡ଼ା ପିମ୍ମ ଖେଳୋଉଉଛୁ । ବାର୍‌ହାଗଲ ଝୋଲ- 
ଖଣ୍ଡରେ ମାଝି ଗ୍ରଞ୍ଚ୍‌ଛନ୍ତ । ବଡ଼ୁରୁଗାଁ ଏଣ୍ଡୁଅ ଗୋଷାକରେ ରଙ୍ଗ 
ବଦଳୋଉ୍‌ଛୁ । କେଲାଝି ମୂରା ଖଇର୍‌ଆ ଧଳା ଛଉଚଉ୍ଉକା ଦେହରେ 
ଭେଉ୍‌ ଖେଳେଇ ଦେଇ ଏ ଗଛରୁ ସେ ଗଇରକୁ ଡେଇଁ ଗଡ଼ଛୁ ସେ ଶେଯ 
ଶୂନେସଯ ଭଲକୁ ଖସି ଉ୍‌ଗରକୁ ଉଠି ଯାଉଛୁ ଉଡ଼ଲ୍ନ ସର । 

ବଣର୍‌ ଦୃଶ୍ଯ, ସେଥୁରେ ଆଖି ବୋଲ ଡ଼ଏ ନାନ୍ଦ୍ର । 

ଉନ୍ତ୍ରଥ୍ରଦବା କଣର ବଵାସ୍ପୀ । 
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ସାନ ବଡ କେଟଭ ଖେଳ, ଝଝୋଲର କଳଘ୍ରପାଭ ଉପରେ ଡେଇଁ 
ଡେଇଁ ଗାଉତମ୍ଭାଙ୍କଡ଼ ଡୁରୁବଡ଼ଇବା, ଗିଆଲଫଳ ଗୋଡ଼ ଖାଇବା, ଶିଦା 
ଫୁର୍କ' ବା, ମଉଁଵି ପିଠିରେ ବସି ଅଧା ଶୋଇ ରହ ଗଛ ଉଚଳେ ଉଳେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଗ୍ଵଲସିବା । କେଉଁଠି ଧାଂଡ୍ରୀ ଆଖିରେ ଗଡ଼ଲେ ଗାଉ 
ମାର୍‌ ମାର୍‌ ଗଳେ ଗଟେ ଧାଇଁବା , କେଚ ଏପରି | 

ସରୁ ଦ୍ଧନେ ଅଛାରୁଆ ବଣ ଭଚରେ କଟଃ ଜାଦ୍ରି । ଚବବଳେ- 
ଚବଳେ ଗାଁଚର୍‌ ଅଳ ସିବାକ୍ୁ ସୁଧା ଗଡ଼େ । ଅରଭ୍ରା ଗାଁରେ ଧାଂଡ଼ା- 
ବସା ଧାଂଡ଼ୀ ବସାଘଘର । ମଉଜ ମଉ୍‌ଛବ । ସକ୍କାଳକୁ ନୂଆ ବାଃ ! 

ଝିଡ଼ା ପରକା ବଗଦକ୍ୁ ବିଷଦ ବୋଲ ଭ୍ରଚବ ନାହିଁ । ଜୀବନକୁ 
ସେ ଉ୍ଷଭ୍ରେଗ କରେ। 

କନ୍ଧ ଠିକ୍‌ ସେଭତଇବ୍ରେଳେ ବଡ଼ ବଢ଼ିକା ଭଜେ ଚନ ଟେ 
ଗୋ ଖାଏ ମଣିଷ ଡ଼ୋଇ ଅସେ, ଗଛଆଡ଼୍‌ କଏ ସେପର୍‌ ଭା”ର୍‌ ଚଟୋଡ଼ 
ଦ୍ଦଂଶକୁ ଖଣିନ୍ଦ୍ୟ ଭଗ କରି । ସାଡ଼କାର କାମ୍ଭ ବରଗେ, କାମ 
ବଦଳେଇ ଦ୍ଦିଏ । ବ୍ଧଥା କଥାରେ ନସ୍ଥୁକ ଗାଲନ୍ଦୟ । କେବେଳ 
କାମ୍ଭରେ ହାଲିଆ ଦ୍ୋଇ ଝିଳଏ ଶୋଇ ଗଡ଼ଥ୍ୁଲେ ପାଦରେ ଭବି ଉ୍‌ଠେଇ 
ଦେଇ କଢ଼େ— 

“ଂଯ୍ରା କ୍ରାମ୍ଚ କର୍‌ ।”? 


ଦ୍ଧ” ଘ୍ତଇଙ୍କର ରହବା ବଖୁର ଗୋଭଶାଳରେ ।! ଛପର ସତି 
ସାଇଛୁ । କାନର ଉର୍ର ଉଲକ୍ସ ରନପରାଣି ପର୍‌ ବୋଦ୍ଦ୍ର ଆସିଛୁ ଧାର 
ଧାର ସାଇ ସୁଅ । ଳେ ସଦ୍ଧରେ ଲଖିଯାଇ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ତ ସାତ କାଉ 
ଗବନ ଦେଲେ ରଘ କନା ପର ଫଡ଼ ଫଡ଼ ଦୋଇ ଗଦାକୁ ଉଡ଼ି 
ଘଳାଏ । ଥରେ ଥରେ ଉର୍ର ନଥ୍‌ କର୍‌ ମେଞ୍ଚାଏ ଖସେ । ସର ଭଚ୍ତରେ 
କଙ୍କଡ଼ାବଗ୍ରଚୁଆ ସାଲ୍ବୀଲ୍‌ ଦୃଅନ୍ତ ! ତଲଖା ଛକ୍କ ଫୁଝିଲ୍ଲା ଘର୍‌ ବର୍‌ବଦର, 
ଦୁଙ୍କା ଡେଇର ସେଠି । 
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ଏଇ ଦର ଖଣ୍ଡକ ମଗ୍ଵମତ କରବେବାକୁ ଅବସର ଆଦୌ 
ନାହଁ । ଦଣ୍ତେ ଭର୍‌ ନାହିଁ, ସାଡ଼କାରର ସଡ଼ିକେ ଘୋଡ଼ା ଛୁଚ୫, ଖାଲି 
କାମ, କାମ, କାମ । 
ଧାନ ଵଲରେ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଏ ଷାଣିରେ ଧାନଗଛ୍ଥ ବଢ଼ି ଲଗିଛୁ । 
ସେଠି ଗାଣି କାଦୁଅ ଚହୋଇ ବସ୍ରବଛ୍ଥ କରବାକୁ ଗଟଚଡ଼, ଗାଣିକୁ ଗାହୀର 
ପାହାଚ କର ହରଡ଼ ବାଛି ତଳକ୍ସ ଗ୍ରଡ଼ ଦେବାକୁ ଦୁଏ । ପୁଣି କ୍ଷେଭ 
ଗ୍ଵରଗାଟଖେ କଣ୍ଢା କାଝି ବାଡ଼ ବୁଜିବା । କ୍ଷେଭ କାଚ ଶେଝ କର୍‌ ଗ୍ରଇ 
ବଲଉ୍୍‌ଝିଲେ ବଣକୁ ଯିବାକୁ ଗଚଡ଼ କାଠ ଆଣି । କା୍ଭ କରବାୀକୁ ସାହୁକାର 
କେତେ ଦୂର ଦୂର ଗାଁକୁ ଗଠାଏ । ସଞ୍ଜବେଳେ କାମର ଦ୍ରସାବ ନ, 
ଗାଲିନ୍ଦଏ, ରଟଜେ— “ମାସକର ଖାନଦ୍ଦରୁ କାଝି ଦେବ ।!”? 
ମଝିରେ ମଝିରେ ମାର୍ଣ୍ଡି ଆ ହିନ ଦ୍ଦଂ ସ୍ବଇ ଭେଖଭେଝି ଦୃଅ୍ତ, 
' କାନ ସନ୍ଧରଗ୍ର ଛଡ଼ାଛଡ଼ ହୋଇ ପିକା ଓର ଆଣନ୍ତୁ । ସରୁନ୍ଦଚେ 
ସେମାନେ ନ୍ର୍ଣ୍ତି ତ କରନ୍ତ ଆପଣା ଶୋଇଲା ଦର ଚଛୁଆଣି କରବେ ବୋଲ । 


କାମ୍ଭର୍‌ ଭଡ଼ ଗଡ଼, କର ଦୁ ଏ ନାନ୍ଦି । ଦୁର୍ଦଶା କଥା ସାଡୃକାର କାନକୁ 
ଗଲେ ସେ ହ୍ରସେ । କହେ, 


ଗ୍ରା ଗ୍ୟାଲ୍ପମ୍ମାଚନ ! ୟ୍ବାଙ୍କ ୟାଇଁ କୋଠା ସର୍‌ ବୋଳା ଦୁଅନ୍ତା 
ଆଉ୍‌ ନୁଦ୍ଦୈ !”? 

ସାହୃକାର ସର୍ଶିୟଦର ଗାଁରୁ ଫେରଲ୍ଲା ରେ ଏରେ କାମ 
ବରଗି ଦେଲା ୟେ ସର୍ଧ୍‌ ଟଗୋାତ ବକଳ ହୋଇ ଗଡ଼ରେ ! 

ଏହଘର ଅଣନ୍ଧଶ୍ବାସିଆ ନ୍ଦଚନ, ସଞ୍ଜରେ ଦ୍ଦ” ସ୍ତଇ ଦରଡ଼ରୁ 
ବଫରୁଥାନ୍ତ, ଝି ନା ସ୍ବଇ ଆଗରେ ବବେଇ ଭଷ୍ କଥା କହୁଥାଏ, ସ୍ତର 
ଉର ମାଡ଼,ଥାଏ କହ୍ରତ୍ଞ ବବବଳ । ଏଡ୍ତକଚବେଳେ କେନ, ଅଡ଼ାର ବଣ 
ଭିତରେ ଥବା ସାହୃକାରର ଜଣେ ଅଡ୍ରାର୍‌ ଗୋଛତ ଦସ 
ଷରକା ଦୌଡ଼ ଦୌଡ଼ ଆସିଲା । ସାହୁକାର ପାଖେ ଡକା ଗରୁଡ଼ 
କନୁଲା,— 

. “ତମା ଘ୍ଵଇ ସନଆଁ ପିଲାକୁ ବାଘ ଟନଇଗଲା ! ଦୁଢଢୈ ଆମେ 
ମଇଁ ଜଗିଥୁଲ୍‌ , ବାବ୫ ବାଟେ ସାଉ୍‌ ସାଉ୍‌ ଗୁଦୁଗୁଦ୍‌ କର ଦଉଡ଼ି 
ଆସି ଢାକୁ ଚନେଇ ପଳେଇ ଗଲ୍‌ !”? 

ସାହୁକାର ପିଣ୍ତାଚଲ୍‌ ବସିଥାଏ ! ଝଙ୍କାର ଡ୍‌ଠି କନ୍ଧଲା— 
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“ଆଉ ମୋ ରଣ ଙ୍କା ' ହଇରେ ସଭଜ୍ଯାନାଶିଆ, ମୋ ଙ୍କା 
ରୁଡ଼େଇ ଦେର ଜା ଦେଇ ବଦେରୁ ? କହ କଲ୍‌ଦ୍ଦ କଡ଼¬କୋଡ଼ଏ 
୫ଙ୍କା ଦେଇଥୁଲ, ନମୋବଃ ଉନ ବରି ଚୋଉ ଖଝିର, ଆଡ଼ୁର ସୁଧ ମୂଳ 
ଦୋଇ କେଜାଣି ଚକରେ ହେବଣି, ଆରେ ମୋର ଦଶଃଙ୍କାରୁ ରୋଃାଏ 
ଦାମୁଡ଼ ଜଣା ଦେଲେ ଚଳିବ ନାଵ, ହଳ ଵିକ୍‌ ବ୍ରଳଦ ବକ୍‌ ମୋ 


< 


୫ଙ୍କାଇକ ରଲେଉ୍‌୫ାଇ ଦେ, ନନ୍ଦ୍ରଲେ ବାବା ମୁଁ ଦାବା କର୍‌ବଦେବ 
ଜାଣିଥା ।? 

ଦସ୍‌ ଗରଜା ମଲ୍ବ ସନଥାର ଗୁଣ ବାଡୁନ୍ଧ କାନୁଥାଏ । ବାୟା ଗର 
ଭଲେ ଗଡ଼ୁଥାଏ, ସାହୁକାରର ଗୋଡ଼ ଧର ଲୋଝି ସାଉଥାଏ | କନଧୁଲା, 

“ଘ୍ରାଡ଼କାର, ବାଗ ମା ଚ୍ଛେଉ୍‌ଣ୍ଡ ଗ୍ତଲ?ି ମୋର, ଢ୍ଭ ତାକୁ ବଣକୁ 
ଗଠେଇଥୁଲ୍‌ , ଆଉ୍‌ ମୋ ଘ୍ଇକ ଗାଇବ କୋଉଠୁ ? ଦରୁ କ ଚ୍ ୨”? 

ସାଦୃକାର ଭାଉ ସାଇ କଦଲ, 

“ଲା, ସାଢ଼ା ତୁଣ୍ଡକୁ ଆସୁର କନ୍ମ ଲଗିଚୃୟ ଉଚ ଗଟଣ୍ଡେଇପିଅା 
କରବ୍ ଜାଣିଚୁଛି ? ଓଦଃ ¦ ମୁଁ ବାସ୍ତକୁ ଟିଖେଇ ଦେଇଥୁଲ ପ୍ଵାଙ୍କ 
ଗ୍ରଇର୍କ ` ଖାଇ ମେ। ୫ଙ୍କା ରୁଡ଼େଇବାୀକ୍ୁ ଗରା ! ମନ ଜ ହଉ୍‌ର, ମୋ 

କା ସୁଧମୂଳ ଦେଇଦୋ ଗୋଡ ଫିଚଃଇ ଜନେ । ଯାହା ଭ ଦେଲ 
ଦେଲ, ଏବେ କଲ୍‌ଦ୍ଦ ଯାଇ ପୁଲସିରେ ରଟପୋଃ୍‌ କର୍‌, ନଇରଲେ ସତତ 
ଇନ୍ନସୁପିଟି ଢୋ ଘାଇଵି କରିବ ଜାଣିଥା ।”? 

ଦସ୍‌ ରଜା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଗ୍ଵଲଗଲ୍‌ ! ସାହୁକାର ହସି ହସି 
ମଲ୍‌ ସନଆକ୍ସ ଟାଧୁବାକ୍ସ ଲ୍‌ଗିଲ୍‌ । 

ଗେଇ ସଞ୍ଜରେ ଝିନ୍ଦାକାନକ୍ୁ ଅଉର ଇଡ଼ଲ,— 


“କ୍ଲାଲ ସକାଳୁ ତ୍ର ସା ; ଲ୍‌ 
ରାଜିତ” © = ବର ପା କେହ ଅଡ଼୍ାର । ସାଙ୍କରେ ମିଲୁକ୍କ 

ଝିଜା ମଭାଣ୍ଡ ଆ ଦୁବେ ଆତତ୍ତି କରଲ । ସାଡୁକାର କନଧଲ— 

“ ଚଵମ୍ଭିତ ନାଁ ନାନି କହୁରଲେ ସମସ୍ତେ ନାହିଁ କରେ । ଆଉ୍‌ 
କଣ ଗୋଝି ଗୋଝି କର୍‌ ମୋର ମଇଁ୍ପିମାନଙ୍କୁ ସିହିଏମ୍‌ ଲୋକେ ମାର 
ଝାଇ ବାଦ୍ଦଖିଆରେ ଗଟେଇ ଦେବ, ୍ମମେ ସରୁ ଏଠି ବସିଥୁବ ? ମୋ 
ଗାଟଖ ସେ ସର୍ଧ ଫେଞ୍ଚ କାହି ଚଲଳବ ନାହି, ଜାଣିଲୁ ! ଗରେ କଥା, 
ସିଦ୍ଧ ଢ ଯା, ଜଇଚଲେ ମୋର ସୁଧମୂଳ ମିଶେଇ ମଭରେ ଶହଝ୍ିଚଦ୍ବଇ- 
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& 


ଘରକ୍ ବାଡ଼ଡ଼ ଲନ୍ଧା ଗେଣ୍ଡମ୍ବ କରି ଖା, ନଇରଲେ ମୁ ନଧା୍ସଯରେ 
ଦାବା ଷଚକେଇ ଦେବ ।”? 

ମାର୍ଣ୍ଣ ଆ କନ୍ଧୁଲା 

“ ରବେ ମୁଁ ବ ଯିବ, ଆଦୁର ପାଞ୍ଚ ସାଚ ଜଣ ସାଙ୍ଗରେ ଦେ ।”? 

କୋର୍‌ କଳଥା ଲଗିଲା । ମାର୍ଣ୍ଡି ଆ ଦାନ୍ତ ରପି ରପି କନ୍ଧଲା,-— 

“ଚ୍ଛ ସାହା କରୁଚୁ କର୍‌, ବଝଦେଇ କାଗାକ୍ସ ମୁଁ ନ ଗର ମୋ 
ଘ୍ତଇ ସିକ ନାନି, ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଆହୃର ଗାଞ୍ଚ କଣ ନଜ ଦେଲେ ଆମେ ଉ 
କେନ୍ଦ୍ର ଯିର୍ଧ ନାହି ।”? 

ସାଡୃକାର ଗୁଡ଼ାଏ ଗାଲଦେଲ୍‌ ! କେଢେ ଗୋତ୍ତ ଏକାଠି ଜମି 
ଥାଆନ୍ତୁ | ସାଦୃକାର ବାଧ ଦ୍ରୋଇ ଶେଷରେ “ହି” କର୍‌ଦେଲା | 

ଚଗୋଉମାନେ ଉ୍‌ଗଚଦଶ ବେଲେ, 

“ ଏମ୍ଭିତ୍ତ ଭା ସଙ୍ଗେ ଉର୍କ କରବା! ଭଲ ନ୍ତୁଢୈ, ଦରକାର 
ଗଡ଼ଲେ ଦଶକଣଙ୍କ କଥାରେ ସେ ଅପିଯାଏ (ଅଙ୍ଗୀକାର କରେ) ସିଜା, 
ମଚନେ ମନେ ଘ୍ତର୍‌ ଅକସ ରଖ, ପବେ ଗୋଳମାଳ କରେ, ଘତର 
ଦ଼ଟକଭଆ ଲୋେକ୫ାଏ କନା !” 

ମାଣ୍ଟ ଆ ଦ଼:ର ହଲେଇ କନ୍ଧୁଲା, 

ଆଚରି, ଗୋଡ ଭ ଦେଇହୈ, କ”ଣ ଆଉ୍‌ ଅଛୁ ଉର 
ମରବାକୁ ? କଂଣ ହରକଭଃା କର ଅକେଇବ ଗସ?” 

ସାମ୍ପାର ଦୂରରେ ସାହୁକାର ଗ୍ଵଲ ଯାଉ୍‌ଥାଏ | 

ମାଣ୍ତି ଆକାନର ଦ୍ରାଉ ସୁଲ୍‌ସ୍କୁଲୁ ଚେଡ୍‌ଥାଏ । ଗୋଉତ ରଦ୍ଧଲ- 
ଛନ୍‌ ମଜର ତେଜ ରା”ର୍‌ ଜଣା ଦେଇଯାଇଛୁ ସଚ, ଢଥାପି ଆଖି 
ଆଟେ ଆଗେ ଦ୍ଦନ୍ମ୍‌ ଦନ ଏ ସ୍ଵା୍ଥିଷର୍‌ ଶଇଢାନଖାକ୍ୁ ଦେଖି ଦେଖି, 
ଚା”ର କଥା ଶୁଣି, ଡାଇ ସଲସଲ ଡୁଏ, ବାହାର ମାଉସ ଷେଣ୍ଡ ଳା- 
ମାଜ ଫୁଲ ଫୁଲ ବାଢାରେ । ପୁଣି ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଳକୁ ପୋତତ ଗୋଡ 
ମାରଣ ଆଜାନ କାମ କର୍‌ଯାଏ | ଆଗଣାର ଦୁଃଖ ମୁ ଣ୍ରକ୍ସ ଘାରେ । ଛନ 
ବୋନ୍ଦୁପାଏ । 
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ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଶୋଇବାସାକେ ଅଛାରୁଆ ବ୍ଦଦର୍‌ ସରେ ପିକା 
କଳେ କଳେ ଗାଇଦେଇ ବାସ କଥା ଦହୁଭ ଗଡ଼ିଗଲା ! 


ବ୍ରାର ବୋବାଲ ଶୁଭଲ୍ମା ଘର୍‌ ଲାଗୁଥାଏ ବେଳେ ବେଳେ 
ମେଦୁଆ ବନରେ । ବାସ ଏକା ରକମ ବୋବାଏ ନାର୍ଦ୍ଧି କେଭେବେଳେ 
ଦୂର ଷାହ୍ାଡ଼ ଉ୍‌ଷରେ ସଡ଼ଦଡ଼ ଗରି, କେଚଢଢେବେଳେ ଅଲି କରୁଥ୍ବବା 
ଅଲଅଳ ସାଜ ପିଲାର ଅଝ୫ ଘର, କେଚେବେଳେ. କେଉଁ ର | ବାସର 
ଆଖିରେ ଅଲ୍ପ ଆଲ୍‌ଅ ଧାସ ଲାଗିଗଲେ କପର୍‌ ସେ ଜଲଉ୍‌୦, ସେପର 
ଦୁଇ! ବଡ଼ ବଡ଼ ଶାଗୁଆ ତାଗ୍ର ପାଖ ଗାଖ ବସି ଖାଲି ଜଲବାରେ 
ଲାଗିଛୁ । ବାଘର ଅଖିକୁ ଗହିଁ ରହ୍ୂଲେ କିତର ବୋଧହୁଏ ସତେକ 
ଦୁଇଃା କବାଃ୫ ଖୋଲ ସାଡ୍‌ର୍ଛ, ଭତରେ ଦୁଇଃା ବଡ଼ .ବଡ଼ 
ଦ୍ାଲୋଳମସ୍ଡ ଗୁ, ସଯେଉଳ ଆଗେଇଲେ ଖାଲ ବଢଉ୍ଜି ବଢ଼ି ଯାଉଛୁ । 

ବ୍ରୀସ କେମ୍ଭିତ୍ତ ଭୁଦା ଉଳେ ଲେଗୁ୍‌ଝି ଯାଇ ଗଡ଼ ରନ୍ରଥାଏ, 
ମାଝିରେ ମିଶିଯାଏ, ଖଣ୍ଡେ ଛତ୍ଉଚଛତ୍ଵକା ଚଉ୍‌ଭା ହ୍ରୋଇଥ୍ବବା କମ୍ଟଲ 
ଅର, ଆଉ୍‌ ମନ ଇଚ୍ଛାରେ ସେ ଆଗଣାକ୍ୁ ଫୁଲ୍ଲାଇ ଫୁଲ୍ଲଇ ବଡ଼ କରନ୍ଧଏ, 
ଦୁଏ ଗୋ୫ଶାଏ.ବଡ଼ ମଇଁଷି ଆକାର | ବାଘ ମନ ଖୃସ୍ପିରର ଧାଇଁଲ୍ଲଚବଳେ 
କେଡ଼େ ସୁଦର ଦ୍ଦଶେ, ଜଥଲ୍‌ ଜଥଲ୍‌ ଷେ୫ ଚଳେ ସୁଷରଲ୍ା ପର, 
ଘଶାଗଶା ଦେହ ଗୋଞାକ ମେଗର୍‌ ଲିଏ ମଦ୍ରମ ନ୍ରେସି ରକଚକ 
କର୍‌ଛୁ । ଗଛଘଝୁ ଦେଖିଲେ ବାଘ କେମିତି ଦ୍ଦଶେ ଗୋଷାଏ ମସ୍ତବଡ୍ 
ଦରନ୍ଜୁମନ୍ତ ଗର ! 

` ବ୍ରୀଘ କେମିଭ୍ତ ମଣିଷ ଧରେ, ସ୍ରଥମ୍ଭେ ଆସି ଗରବନ ବେଗରେ 
ଧଜ୍‌କାଶାଏ ମାର ଭଳେ ଫୋଷାଡ଼ ଦିଏ, ସଛେ ଗୋଝାଏ ହ୍ରାଇରେ 
କାଖେଇ ଚନେଇ ଗ୍ଵଲଯାଏ, କାଖ ଆଉ ଗରଳ ଗରାଖ ସାନ ହାଉ ମଝିଚର 
ରତି ଧର୍‌ ଆଉ୍‌ ଥୋଡ଼'ଏ ବାଃ ଗର ଯାଇ ତଭ୍ଭିରୁ କଣା କରି ରକ୍ତ 
ପିଏ । 

ଲୋକେ କରର କହନ୍ତି, ମାଇକନ୍ଷଆ ଧର୍‌ଜେଲେ ବାସ ଢଭାକ୍ୁ 
“ଦୋଷ” କରେ › ଜୀଅନ୍ଧା ଦ୍ରେଉ୍‌ ବା ମଲ୍ଲ ଢେଉ୍‌ । 


profssmishra@gmail.com 


iN ପରଜା 


ଝିନ୍ରା କନ୍ଧଲା,— 

ସଲ ଲି ଶୁଣିର ୬? 

ମାଣ୍ଡିଆ କନଧିଲା,— 

“ଆର୍‌ ଖାଲ ଶୁଣିବା କଥା ଜୁଢୈ ରେ, ଆଖିରେ ଦେଗିଲାଃା ¦ 
କ୍ୃଝିଙ୍ଗା ଗାଁରେ ଏବେ ମିଣା ଅଛ୍ଥିଃ କୋଡ଼,ୁ କଳର ମାଇକନା । 
ଚଜ ମୁଁ ଭାଠୁଁ ଶୁଣିଛୁ ! ବାସ ଢାକୁ.ଧରଜେଇ ଗଲା, ଗୋ୫ାଏ ଇଥର 
ଗ୍ବଞ୍ଚ ଉତରେ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲ୍ମ । ଏଣ଼ି ଆସୁଥାଏ, ଢେଣ୍ୁ ଆସୁଥାଏ, ଏଠି- 
ସେଠି ହାଉ ମାରୁଥାଏ, ଚେଲ୍‌ କରୁଥାଏ, ଭା”ସରେ ଭାକୁ ଦୋଷ କଲା । 
କଳ,ଣୀ ଜଟମ୍ଭ ବେହୋସ୍‌ ହୋଇଗଲା । ରେଉ! ହେଲା, ଦେଖିଲା ବାଘ 
ଜାନ୍ଦି । ଆାଖକ୍ସ ପାଖ ଲଗି ଲ୍ରି କନା ଖୋଳା ହଦୋଇଥ୍ରବା ଖାଲ- 
ଗୁଡ଼ାଏ ଟେ ଆଖରେ ଥୁଙଗ । ଭାହାର ଭଇରେ ଦୁଷୁର ଦୁଷ୍ଣୁର କଳଣୀ 
ଥଆଡ୍ରାଏ ବା ଗ୍ୃଲିଗଲ୍‌ । ଟସେଠୁ ଚଗୋଃାଏ ବଡ଼ ଗଳ୍ଥ ଧର ଉଭହ୍ଦିରେ 
ଚଜ଼ିଗଲା ! ଖୁବ୍‌ ଉଞ୍ଚରେ ପିଲଧ୍ରବା କରଥାଖକ୍ସ ଫିଚଃଇ ଦେଇ ଭା 
ସଙ୍ଗରେ ନଜକ୍ସ ଗଛ ଦେହରେ ବାଦ୍ଧ ଦେଲା । କେଢେ ବେଳ 
ଗଲକ୍ଧ ବାଘ ଆସିଲା । ମହା ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼କା ଏଠି ସେଠି 
ଖାକ ଭୁଲି ଚଗଷ୍ରେ ଉ୍‌ଷରକୁ ଅଚନେଇଁ ରଡ଼ି ସେଦ୍ଧ ଗଛ ମୂଳରେ 
ବସି ରହ୍ଦତ୍ମ । ଏନ୍ଗଷରି କେଚଭେବେଳ କଝିଲା । ଗନ୍ଛେ ଗାଁ ଲୋକେ 
ମନ୍ଦା ହୋଇ ଆସି ଓଡ଼ଆଜଲ ଫୁଟେଇ ବାଘକୁ ସେଠୁ ସଉ୍୍‌ଡ଼େଇ 
ବଦଲେ । ଟେ କଳ ଣୀ ଅଦଯାପି ବଞ୍ପରୁ । 


ଵିନ୍ତା କନ୍ତଲା,— R 
ଆପ୍ଲୁଷ୍ତ ଥୁଲେ ବଞ୍ଚବ ଜାନହଁ ଇ ? ଗ୍ର କୋଡ଼ ପାଞ୍ଚ କୋଡ଼ 


ଲୋକଙ୍କୁ ବାଘ ଖାଏ, ସୃଣି ଭନିରୁ ଗର ପାଞ୍ଚ କଣ ଉଧର ଆସନ୍ତ ଭ ! 
ସେଥର୍‌ କିଦ୍ଦା ଖୋଳୁ ଖୋଜୁ ଦଡ଼ୂଡ଼୍‌ ସା ଭା ଚାକୁ ଧର ଚନେଇ 
ଗୃଲଗଲ୍‌ ! ଥୋଡ଼ାଏ ବାଃ ଯିବାକୁ ନ୍ତଦ୍ମଡ଼୍‌ ସ୍ତାଣ ବିକଳରେ ମାରଦେଲୁ 
ଶାବଲରେ ଭ୍ଵତାଏ । ବାସ ଉଥା ୫ଏ ମାର ଥୋଡ଼ାଏ ବାଃ ହଝିଗଲ, 
ଦ୍ରନ୍ମଡ଼,ୁ ଚତ୍ିଗଲ ଗୋ ୫ାଏ ଗଳ୍ପରେ | ଜୀବନ ଥୁଲା, ସେ ଉଧୂରଲା । 

ଗଲା ମାସେ ଲୁଲ୍ଲା ପାଖ ଥୋାଗୁଡ଼ା ଗାଁରର । ଗାଁ ତାଖଞାରେ 
ମୁଷ୍ଥା କଳ ଅଡ଼କ୍କ ଧାଇଁ ଆସିଲା ମଦ୍ରାବଳ । ମୁଷ୍ଟା ଗୋଖାଏ ଲନମ୍ତା 
ବୁ । ଧର୍‌ଥାଏ | ବାସ ଆଁ କରି କନ୍ଦ ଅସିବାରୁ ମୁଷ୍ଟ୍ ଭାଗା ଉ୍‌ଢରେ 
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ପରଜା AND 


ବଳ୍ଛାଂର ଅଟା ଗେଞ୍ଜି ଦେଲ ! ରକ୍ତ ବାଢ଼ାରଲ୍ଡ ବାଦଦ ବଢ୍ଛ।ଖାକୁ 
କାମୁଡ଼ ଘକେଇରଚି,› ଭୁ ଗଲେ ଦେଗିର୍ଧ ଦାନ୍ତ ଶ୍ର । ବାଘ ଗଛକୁ ଡଝିଲା, 
ମୁସ୍ତା ବଚ୍ଚ।୫ାକୁ ସଜାଡ଼ ଧରିଲ | ବାସ କୁଦା ମାର୍‌ ରମଭକ ଅସେ, ମଷ୍ଟା 
ଢା ଅଡ଼କ୍ସ ବଢ୍ଛ।୫। ମୋଦି ଧରେ› ବାସ ଗଳେଇ ଯାଏ । ଜୀବନ 
ବିଲଲଆ କଥା ଭ, ଏହ୍ରୟର ଏହ୍ରଗର କର୍‌ ମୁଷ୍କା ଆଦ୍‌ ବାସ ଗାଁ 
ଦାଣ୍ଡଯାକେ ଗ୍ଵଲ ଆସିଲେ । ମୃଷ୍ପା ଗା ଭୂଚରେ ଗଗିଲ । ବାଦ ରଡ଼ ଗରୁଡ଼ 
ଗ୍ରଡ଼ ବଣକ୍ସ ଫେରଗଲା । 

କନ୍ଦକାର ଗାଁର୍‌ ରମେଇଁ କଣା, ସେ ଆଉ ଭାୀ”ର୍‌ ବର 
ଷ୍ରାଖକ୍ସ୍‌ ଗାଖ ବସି କନା ଖୋଜୁଥୁଲେ । ମଡାବଳ ମାଡ଼ ଅସିଲା କଳ 
ଉ୍‌ଗର୍‌କୁ, କଳ ଗଡ଼ଗଲ୍‌ । ବାଦର୍‌ ନଖ ବାଳ ତା”ର୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଖୁ !ଜ୍ଷରର 
ମାଡ ସ ସାମ୍ମାର୍ପ ଗଳଚଆଡ଼କ୍ସ ଡ୍‌ଠି ଯାଇଥାଏ କଦଳୀ ଗଞୁକା ଗ୍ରଡ଼ଲ ଗର । 
କନ ଣୀ ୫ାଙଇଗ ଆ ଧର୍‌ ବାଘ ଯାଖକୁ ରମ୍ଭକ ଆସିଲା । କନ ସ୍ତରରେ 
ଗାଲଦେଲା । ଖର ଆରେ ଗଳେଇଲା ଗାଡ଼ାରେ । ବାଘ ଦସଞ୍ଚଗଲ । 
ଶାଇ ଆ ମାଡ଼ ଭଳେ ବସିଲା, କନ ଉଠି ଠିଆ ଦେଲା, ନଦୁ ଧାରଧାର 
ବୋଡ଼ର, ଆଖିରେ ଗାଝିରେ ରକ୍ତ । ବାସ ଦୂରରେ ଅଚଜେଇ ଥାଏ, 
ଲଞ୍ଜକ୍ସ୍‌ ଭଳେ ପିଃୁଥାଏ । ଗୁଡ଼ାଏ ଗଦା ଲୋକ ଅସି ଗଡ଼ଲେ› ବାଘ 
ଗ୍ଵଲଗଲା । ଦ୍ଦଶାର ଗନ୍ଧ ବାହି ଘାଂରେ ବୋଳଦେଲ, ଭନ ଦ୍ରାଃ୍‌ (ସପ୍ତାଦ) 
ଭିତରେ କଳ ଭଲ ଡ଼ୋଇଗଲା | 

“ଘର୍ମ ଆୟୁଷ ଆଉ ଘ୍ରଗ୍ୟ ।” 

ମାଣ୍ଡିଆ କଦଲ, “ଆରେ ଆମେ ଘରକା ଲୋେକୃ୨ ଉର କଂଣ ? 
ବାବା ଦାରୁ କାଛୁ କଳିକ୍ସ ଧରି ଖାଏ„ ସେମାନେ ମାଙ୍କଡ଼ ଗଖାଆନ୍ତ କୋଲି, 
i ସାପ ଗାଇବା ଲୋକ, ଆମକୁ ଖାଇଲେ ବାଇ ଆଗେ 

ବ ।” 
କଥା ଗପୁ ଗପୁ ଦଦଂ ଘ୍ବଇ ଶୋଇ ଠଡ଼ଲେ ¦ ମାର୍ଣ୍ଣ ଆ ସଙ୍ଗ ଡ଼ 


ମାରିଲା ! 
ଝିନା ଦେଖିଲା ସ୍ମତ୍ମ ସୋର ବଣ, ଗାଦୀଡ଼ ସଦ୍ଧରେ ଗସ୍ବର 


ଝୋଲା, ସେଠି ଖାଲ ଭୁଦୁର୍ଧଦୁକଆ ଅରମ୍ଭା ଜଙ୍ଗଲ । ଝୋଲା ଭତରୁ 
ଡେଙ୍ଗା ଡୋଇ ଗୋଞ୫ଏ ଶାଳ ଗଛ ବଢି ଗ୍ଵଲଛ୍ଥ୨ ଉ୍‌ଗରକ୍ସ ଉ୍‌ଷରକୁ 
ବୋଲ, କୁଦ୍ଦଲ୍ଲ ଘର୍‌ ଟୋଝଲଆ ଭାର ଅଗ, ନଘଞ୍ଚ ଡ୍ରାଳ ଭଉଭରେ 
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S୯୮ ପରଜା! 


ଖଝିଆ୫ାଏ ବଛା ଡ୍ୋଇର ¦! ସେଠି ବସିଛ୍ଥନ୍ତ୍ର ସେ ଆଉ୍‌ ମାଣ୍ଡିଆ ଦୂ । 
ମାଣ୍ଡିଆ ଜଲ ଧର, ଲମ୍ବା ହୋଇ ଗୋ୫।ଏ ଓଡ଼ିଆ ନଲ । 

ଭେ ମଣିଷ ମଉ ଡ଼ିଛି, ମୋଝ ମୋ୫ ଶିଆଲମାଳରେ ବଳ! 
ହୋଇର ଖୁର୍ଡିରେ । ଅନାର, ଅଲ୍ପ ଜଭ୍ର ଡ଼ରି ମତର ଗ୍ଵରଗାଖେ ଆଉ 
ଝରଣାରେ କରଗଂଝିଆ ହୋଇ, ଦ୍ଦହୈ ତ୍ରନରାନ ବସିଛଥନ୍ତ । ହଠାଢ୍ର 
ନଃଶ୍ବାସ ବ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ—ନାର ଜାର ମଦ୍ରାବଳ ଆସିଲ, ବେଡକୁ 
ଫୁଚଲେଇ ଦେଇ କେତେ ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ମଡ଼କ ଶୁର୍ଦଲ, 


ଗଲା । 
ମଡ଼ ଗୋଶଏ ହାଇ ଚକି ସିଧା ଦୋଇ ଦେଖାଇଲ୍‌ ଶୀଳ ଗଳ୍ଛ 


ଅଡ଼କ୍ୁ, ସେଉଁଠି ଦୁହେ ବସିଥାନ୍ତ ସେହ୍ଧ ଆଡ଼କୁ । ଝିନତା ଗାଣି ଦୋଇ 
ଯାଉଥାଏ, ଭଣ୍ଡା ୫ା ଯେଷର କଏ ରପି ଧରୁ । 

ମହ୍ରାକତଳ ଥଚର୍‌ ମାନ୍ତ ଅନେଇଁ ବେଲ, ଯେଗର ନଆ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଫୋଷାଡ଼୍‌ ଛୁ ଆଗିବାଟ୫, ରା”ଷରେ ମତକୁ ମନ ଦେଲ । କ୍ୃଦା ମ୍ଭାର 
ମଭାର କନ୍ତଳ ଦୁଞ୍ଜ ଅଟ, ହାଇ୫!ଏ ଗୋଡ଼ଖାଏ କାମୁଡ଼ ଧର ଆସ୍ତେ 
ମୁହଁକୁ ରୁଟଲଲଇ ଦ୍ଦ, ଡାଭଗୋଡ଼ ୁଣ୍ଡି ଗୁଣ ସାଏ ରଡ଼ ଗୃଡ଼୍‌ କଡ଼ କାଡ଼୍‌ 
ହୋଇ, ଚ୍ନେବେଇ ଗ୍େବେଇ ନାରକ୍ସଦ୍ଦ କର୍ଥି ବାଃ ବାଘ ଗ୍ଵଲଯାଏ । କଡ଼ 
ଆଁ ୫/ଏ କର ସେ ବସି ହସେ । କ୍ତ ଆଲ୍ଅରେ ରକ୍‌ ରକ୍‌ କରେ ଭାର 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକ । 

ଧାଇଁଆସି ମାରେ ମତ୍ରକୁ ଟଗୋା୫ାଏ ଗୋଇଠା, ଶିଆଲ ଡୋର୍‌ 
କୁଝ୍‌କ୍ଲଷା ହୋଇ ଛରର୍ଣ୍ଡି ଯାଏ । ସୁଣି ମତ୍ତକୁ ଗ୍ଵଟ୫, ହାଇରେ ଆଉ, 
କଭରେ ବସି ଶୁଚଘ୍ଘ, ଅଲ କଲା ଷର ଥୂର ଥର ଇର୍ମ୍ାଜ୍‌ ଇର୍ଯବାଜ୍‌ କରେ । 
ଗୁଣି ଚଡ଼ ଗ୍ଵଡ଼୍‌ କଡ଼୍‌କାଡ଼ କର ଖଣ୍ଡେ ଖଟଣ୍ଡ ଛୁଣ୍ଡେଇ ଏ, 
ଉତଗରକ୍ୁ ଫୋଷାଡ଼େ ଆାଝିରେ . ଧର ଅକାଏ, ଗୋଡ଼ରେ ଗଡେଇ 
ଦ୍ଦଏ, କିଭରେ ଓଠ ଗୃଝି ଡ଼ଏ› ଲଞ୍ଜକୁ ଭଲେ ପିଚ୫, ଆଉ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଦେଖୁ 
ଅଡ଼ର ଫୁଲ ଫୁଲ ଯାଏ । 

. ଝିନ୍ଧାଜାନ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ ଗ୍ରନଆ ହୋଇଗଲା, ଖଝିଆ ` ଉ୍‌ଗରୁ 
ଗଡ଼ ଗଡ଼, ସୁ ସୁ ହୋଇ ଗଡ଼ ଗଡ଼କା ଖସିଲା ରଳକ୍ସ ତଳକୁ, ଶୂଚନଯ 
ଶୁନ ସେ ଅଡ଼ବାକୁ ଲଗିଲା କେତେ ଭଳକ୍ସଙଢଥାପି ମାଝି ବୁଣ 
ନାନି, ଖାଲ ଅଡ଼ି, ଛି, ଏଭଲବେଳେ ନଦ ଭ୍ରର୍କ ଗଲ୍‌ । 
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ଉରଜା S୯୯ 


ଦେଖିଲ୍ବ ସୋର ଅନାର, ମେଘ ସ, ସ୍‌ ଡାକୁର, ମାଣ ଆକାନ 
ଚଶୋଇ ଅଡ଼ର ଲଚସାଡ୍ତ ନଦରେ, ସେଭଲଇବେଳେ ହଠା ତାଥର ଚିନ୍ତା 
ଗଡ଼ଲ୍୍‌ । କାଲ ସାଇଁରେ ଥିବ ମାଣ୍ତି ଆକାନ, ଏକ୍ସଝିଆ ଏକ୍ସହିଆ 
ଅରଭ୍ରା ଗାରେ ଧାଂଡ୍ୀ ବସାସରେ ଫୁର୍ଵି କରବା ଦୁଏଭ ଆଉ ଅହିବ 
ନାନ୍ଗି । ଗ୍ରର୍‌ ଛ୫ଗ୫ ଲଗିଲା, ସେ ଶୋଇବାକୁ ମନ ଦେଲ । 

ଆଃ ! ଧାଂଡ଼ୀ ! ନୂଆ ନୂଆ କାଭଜାତକା ତାଚଲା ବଣଫଳ ଉରି, 
କଲେ ସୁଧାର, ଆଉ କେଡ଼େ ଖୁସି ଖସି ! ରଭ୍ରା ନାହିଁ ଅରଭ୍ରା ନାହିଁ, 
ଆଷଣା ନଜାଦ୍ଗି ଗର୍‌ ନାର୍ଦ୍ଧ୍ ଖାଲି ଗାଇ ଜାଚ, ପୁର୍‌ ଆଉ ମଉଜ । 
ମାର୍ଣ୍ଣ ଆଖା ଚଜାକ ପର୍‌ ଲଗି ରନୁଥୁଦ୍ ସାଟଇ ସାଙ୍ଗେ, ଯାଃ । 

ଝିନାଜାନ ଆଉ ବାଘ କଥା ଗରୁ ନ ଥାଏ ! 


ମାଝି ସାରୁଜା ହୋଇଛୁ ¦ 

ଜଙ୍ଗଲ ଭଦ୍ତି । ଚକ୍ଷର ଭର୍ନି । 

ଗୁ ର୍ରଣା କ୍ଷେଭ ଯାଇଚ୍ତି, ଯାଜ୍‌ ! ନୂଆ କ୍ଷେଭରେ ସଡ଼ବାଣ ଗରି 
ଭର ସ୍ରୁ ହୋଇ ଉଠିଛି ଫସଲ । ଧାନ କ୍ଷେଭରେ ପଶିଲେ ଧାନଗଛ 
ଠେଲ ଗେଲ ମାଡ଼ ଅସୁଛ୍ଥି ଗାଖକ୍ସ । ଅଣ୍ଟା ଏ ଯାକେ ଉଠିଯାଇ ଗୁଲ ଗୁଲ 
ହୋଇ ମୂଢ଼ିକୁ ଅଜେଇଁ ରଡ଼ୁଛୁ । ଦେହରେ ଭାର ମ୍ପ, କେଢେ ଭ୍ତରକୁ 
ବୋଲ ଭେନ୍ଦସାଏ । ମଜ ଭ୍୍‌ଉଭରକ୍ସ୍‌ ସରୁ ବଙ୍କା ଭେଭ଼ା ସଳଖ ଡୋଇ 
ଆଗକୁ ଦେଖେ । ଆଉ କ୍ଷେରଭର ବାସ୍ପା, ଧୂର୍କ ଆର ଅନ୍ବଲ ମଳମଲଠୁ 
ଆଡ଼ର୍‌ ବେଶି ଆରମ୍ବ ଭଲ ଲଗେ । ପାଦାଡ଼ର୍‌ ଭାଲୁଏ ଭାଲ୍‌ଏ ବଗିଗ୍ନ । 
ହରଡ଼ ରଛ ଡାନ୍ସ ଖୋଲ ଦେଉଛୁ । ଲ୍‌ଙ୍କାମର୍‌ଚ ଚେକା ମାଡ଼, ଛ୍ରି, 
କଖାରୁ, କହ › ଲଉ,¬ବରିଗୃ ଭୂଇରେ ପଶିଗଲେ କଏ କାଳରେ 
ବାହା ଝ,ରଲେଇ ଦ୍ଦ, କିଏ ଲାଖିଧରେ ଯେପର୍‌ କ ଗ୍ରଡ଼ି ଦେଦାକ୍ସ 
ମଜ ନାନ୍ଦି ! 
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moo ପରଜା 


ଶାଇଆ ଫାଉ୍‌ଡ଼ା ଶାବଳ ଧର୍ତ ର୍ୁଭ଼ା ଚ୫ାକା ଦ୍ଦଢୈ c୍ଦନ 
ଟେଷଚରେ ବଗିର୍ବ ଦେଖନ୍ତ। ଚକ୍ଷେର ଦେଖନ୍ତୁ । ଦ୍ଦନଯାକ କାମ, ରଥାପି 
ସଞ୍ଜ ପାଖ ଦ୍ରୋଇ ଆସିଲେ ମନ ଦ୍ୁଏ ଆଦୁର କେତେ କାମ ବାଙ୍କ ! ହେଇ 
ସେ କର୍ମି ଲି, କେଡ଼େ ବିକଳ ହ୍ରୋଇ ଗି ରହଚ, ଉଳେ ଖଣ୍ଡେ 
ରଞ୍ଚା ଦରକାର ! ଚକେଉ୍୍‌ଠି ଗଛ ଚଳେ ମୁଠିଏ ମାଝି । କେଉଁଠି ଝିଲଏ 
ଦଣା ଦେବ । କଉଠି ଝିକଏ ଉଞ୍ଚା ହେକ । ଚେଉ୍ଵ ଗନ ତଳେ 
ଯୋକଃାଏ ଲୁରଗଲା, ଅନାରୁଆ ଦେଲଣି, କାଲ ସକାଳକ୍ତୁ 
ବେଖାମିବ ¦ 

ନନ୍ଦକାଲ ଗାଁତ ବୋର୍‌ ! ସୁକ୍ସଜାନ ଗୃଦି ଗହିଁ ଦେଖେ, 
ଧଇଁ ଆ ୫ାଣେ । ଦୂର ଘଗାଖର ଗାହ୍ରାଡ଼ ମହ୍ୁଡ଼ରୁ କନଗୀଉ ଜବାବ 
ସୁଆଲ୍‌, ସୁଆଲ୍‌ କବାବ୍‌ ହୋଇ ତଡୋଇ ଭ୍ତସି ଆସେ, ନଦ୍ଦକାଲ ଗାତ 
ବୋଲେ । ଆଉ୍‌ ସବ୍ଧ୍‌ କ୍ଷେଭର୍‌ ମନଜ୍ଜଲସା ରହ୍ରଳ ଗଟେ ରୁଢ଼ା ମନରେ, 
ମଜରେ ସରଧ ସୂର ଅସୁଥ୍ଟଲେ ବ ତ୍ୁହାଇ ତୁହାଇ ଢୋଇ ଦ଼ାଉଳି ଖାଏ, 
“କ୍ରମ କରାଲ—କାମ ବାକ ।”? 

ରୁଢ଼ା ରଜା ଅନେଇଁ ରହେ ମାଝି ଆଡ଼କୁ । ଫସଲ ସାଙ୍ଗେ, 
ବଣ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଭ୍ତଇ ଭ୍ରଇ, ସେ ବ ମାଝିରୁ ଜନ୍ତ୍ର । ଧର ଆ ପିଇ 
ଅନୋଉ୍ଵ୍‌ ଅନୋଉ୍ତ୍‌ କେଉଁ ଦୂର ବେଶର କଥା ଯେଗରଲ କାନରେ 
ଗଡ଼େ । ଯେରେ ଶର୍‌ଧାରେ ମାଝିର ଗ୍ରଭତରେ ସାକୟୁଳ ହୋଇ ମିଣି- 
ଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏଇ ସଞ୍ଜ ସାଙ୍କେ ସାଙ୍ଗେ କେଉ୍୍‌ ମାନେ ସର୍ଧ୍‌ ଆସନ୍ତ୍ର ଚାକୁ 
ଓଶାର୍‌ ଜେବାକ୍ସ । ମଜ ଉଜାଣି ଭୁଡ଼ ଗ୍ୃଵର୍‌ପାଖର ସରଧ ପ୍ଲୁଭରମାକ୍ୁ 
ସାର୍ଧୁଡ଼ ଧରେ, ବଯେଗର୍‌କ ସେ ଗ୍ରଡ଼ ଯିବାକୁ ଗୃହରେ ନାନ୍ଦ୍ର । ନା, ସେ 
ଯିବ ନାହିଁ । ମିକ ନାନ୍ଦ୍ର । 

ବଣା କମିଛୁ । ବେଳେ ବେଳେ ଏପାଖ ସେପାଖ ଇରଷ୍ପାର 
ଦଭ୍ଗେ । ଯେତେ ପୁରୁଣା ଢେଲେ ବି ସରୁ ଆଶ୍ତର୍ସ ଆଣ୍ତର୍ଯଯ ଲ୍‌ଗେ । 
ସରୁ ନୁଆ ନୂଆ । ସଦ୍ଧୁ ଆଶ୍ର୍ଯୱ । 
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ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ! 

ଦୂର ଗାଦାଡ୍ର୍‌ କଳା ଦୁମର୍‌ର ତଳ ଚରୁଡ଼ାକ ଲୂଚେଇ ରଟଗି 
ଷାଖ ପାହାଡର ସରୁ ନାସି ଅଳ ଅଳର ଓଭ୍ରେଇ ଯାଇଛି ଲମ୍ବ 
ହୋଇ । 

ଆକାଶ ଚଳେ, ଦୁର ଗଦହାଡ଼ର ମହୁଡ଼ ଉଗରେ ସର୍ର ହୋଇ 
ବଗାଝିଏ ଗାର, ଭର୍ଦ୍ଦିରେ ଚଗୋଝିଚଟଗୋଝିକଆ ଗଛ ସୁର୍ର ପ୍ରଭ ହୋଇ 
ସୁଚମଇ ଘୂଟମେଇଁ ଠିଆଡୋଇ ରହୁଛୁ ଠାଏ ୦ଠ!ଏ, ରଭ ରଢ ଅଲ୍ଅରେ ! 
ବାଏ ଉାଦ଼ାଣେ ଧାର ଧାର ଗାହାଡ଼ ଗୋଳେଇ ହୋଇ ମିଶିଛୁ, ଏଗାଖୂ 
ଗାହାଡ୍ତର ଭାଲ୍‌ ସେପାଖୁ ପାହାଡର ଭାଲୁ ଚେଚ୍ଚଁ। ଢୋଇ ଦୁଇଗାଟୁ 
ଖସିଷଡ଼ ଏକାଠି ଗଣ୍ଡି ବାନ୍ଧନ୍ତି । କ୍ତ ମିଶି ନାହିଁ । 

ଆଖି ଆଚରେ ଗାଖ ଷାଡ଼୍ାଡ଼ରେ ରନ୍ତବନ୍ଯାସ ଦେଶାଇ ରହ୍ଧନ୍ତ 
ଆଲ୍ୃଅ । ପଛଆଡ଼େ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଜୁଞ୍ଚ ଦୂର ଗାହାଡଉର ନାସି ଦ୍ଦଣୁଛ୍ଥି ଗାର 
ଗାର ଡୋଇ ଉଭା ଉ୍‌ଅରକ୍ସ୍‌ ଚା ଜ୍‌ତ୍ତରକ୍ସ । ଦୂରକ୍ଧ ଡୂରକ୍କ ଅନ୍ଧାର 
ବେଶି । 

ଘାଖ ଘାଢାଉରେ ଖାଲ ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ରଙ୍ଗର ଵଞ୍ଚାବଞ, 
ଆଉ୍‌ ସ୍ତକାର ସ୍ତକାର ଗ୍ରଇ ଆଲ୍‌ଅର ¦ ପାଟେ ଗାଉ ଶାଗୁଆର୍‌ ଟମେଞ୍ଚା- 
ଚେଞ୍ଜ ଆମ୍ପ ଗଛ, ସଜା ଡୋଇଛ୍ତୁ ଵମ୍ାନ ପର ! ଭା ସେଗାଟେ ହାଲ୍‌କା 
ପିର୍‌ ଘାସ, ସେଗରି ଅତ ପ୍ରାଣିରଆ ଶାଗୁଆ ସଙ୍କେ ଖଇର୍‌ଆ ମିଶେଇ 
ଲଏ ଢାଲ ଦେଇଛୁ । ଏଠି ସେଠି ଧାର ଧୀର ଗୋକଆ ଗୋକଆ 
ଶୁଆଥଗିଆ ଗଳା ଶାଲ ଗନ୍ଧ, ଗୋଖାଏ ଘାଚଖ ଅଧା ଭାଲ୍‌ରେ ଡେଙ୍ଗା 
କଳା ମର୍‌ “ସାଜ” ଗଛ, ସିଧା ସିଧା ଡାଳ, ଦାଉ ଘର ଠିଆ ଠିଆ 
ପନ୍ଧ । ତା ଉ୍‌ଗରକୁ ଅଗ୍ର ଏ ଖାଲ ସରୁ ସମ୍ଧ ଗାର, ଭା ଉ୍‌ଗରେ ଫୁଲକା 
ଫୁଲକା ହାଲୁକା ଡାଲୁକା କେଚ ଗୁଡ଼ାଏ ଘାଖକ୍ୁ ପାଖ ଜାଲଗ୍ଵ ନଜାଲଗ୍ଟ, 
ଝଖୋଷା ବାପା ମମୁର୍ଣ୍ଣ ? ଗଛ ¦ ଠାଏ ୦4 ସ୍ଳାଏ ପୁଳାଏ ଆକାରସ୍ବନ 
ଗ୍ରୁଲ› ଠାଏ ଠାଏ “ସାଲ” ଗଳ › ଖାଲ ଧଳା ଧଳା ଖପା ! 

ଠାଏ ୦!ଏ ଗୁଡ଼ାଏ ରକ୍‌ ରକ୍‌ ରୁନା । 
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m୧ 9 ପରା 


ଦ୍ଦିଂସାଖେ ଦ୍ଦ” ପାହାଡ଼ରେ ତାଲ ଓଭ୍ଦେଇ ଆସି ଭେଝିଛୁ, ମଝି 
ଖାଲ ଏଗାଖକ୍ସ ସାନଗୁଡ୍ତାର ଭରଗୁଡ଼କ । ନେଳୀ ବର୍୍ତର ଗୋଳିଆ 
ଗୋକଆା “ମୁ ଗ୍ରଗାଂ ବରୁଦାର ଚକାଭଜ୍କିଗ୍ଟ ଭା ଗଛଆଡ୍ତେ ଦରର 
ଗ୍ଵଳରୁ ଅଧେ ଅଧେ ଉପରକ୍ସ ଦଦଣୁଛୁ, ତା ଷଛଆଡ଼େ କଳା ଗୋର୍ଧ 
ଯାହାଡର ଦ୍ାରଗଣ୍ଣ୍ି । ଗାଁ ଏୟାଖେ ଭେଚ୍ଛଁ। ଢୋଇ ପାହାଚ ଗାଡ଼ାଚ 
ହୋଇ ଓଡ୍ରେଇ ଗ୍ଵଲନ୍ତ ବେଢ଼ା ନଶ, ସେଠି ସାନଗୁଡ଼ାର ସବୁ 
ଧାନଟକ୍ଷରତ । 

ଗାଁ ଏପାଖେ, ବେଢ଼ା ଉ୍‌ଗର ଭିଗ ଚକଡ଼ା । ତଳ ଭାଲ୍୍‌ରେ 
ବଡଳ ବଣ-କଦଳୀର ଅଧେ ଅଲ୍ୁଅ ଅଧେ ଅନ୍ଧାର ଗ୍ରଇ ଆଲ୍‌ଅ 
ମିଶା ଥରଲା ଥରଲା ଗନ୍ଧଗୁଡ଼କ । ତା ଉପରକୁ ଭିଷ ଚକଡ଼ା, ଗାଁର 
ଅଦା ଭୁଲି, ପାଶ ଗାହାଡର ହାଉ ଅଞ୍ଜଳାରର ସେପର ଶୋଇରହ 

୭! 

ବନ ଗ୍ଵର୍‌ଗାଖେ ଡ଼ିଗ କରେ କରେ ଗୋଝିଗୋଝିକଆ ` ମହୁଲ ଗଳ › 
ଟଯେଅରେ କେଉ୍‌ କାରଗର ଗ୍ରଞ୍ଚରେ ଭାଳ ଉତାର, ଭାର ଲମ୍ତା ଲମା 
ଗୋକଆ ଗୋଳିଆ ଆଙ୍ଗ,ଠି, ସେଥିରେ ଦଥଣ ପର୍‌ ନଖ ସଳଖ ଢ଼ୋଇ 
ଅଧେଯାକେ ଉ୍‌ଠୁଛ୍ତ୨ ଢାଂଷରେ ବାଙ୍କୁଲ ବାଙ୍ଗଲ ଗଣ୍ଡି ଗଣ୍ଡି ଆ ଉାଳ, 
ଭାରେ ଶବ୍ଦ ଜାଲର ଧ,ସଦ ଷର ଲହର ଦେଇ ଦେଇ ଭଲକ୍କ 
ଉ୍‌ତର୍‌କୁ, ଏଘାଖ ସେପାଖ, ମୂଳରୁ ମ୍ଭୋଃ ମୋଃ, ଅଗକୁ ସର୍ତ ସର୍ତ 
ଗାର, ବଙ୍କା ବଙ୍କା । ସୁ ଗ୍ରଣା କାଣ୍ଡ ଆଉ ଡାଳ ରକ୍୍‌କଣ କଳା, 
ନୂଆ ସର୍ର ଡାଳର ଜାଲ ରକ୍‌ ରକ୍‌ ଧଳା, ଯେଅର ଗୋଝିଏ ରଳେଇ 
ଭାରକସି କାମର ଗୋଲ ଜାଲ୍‌ କଏ ଯ୍ଥାଥନା କରୁ ଇଉ୍‌ ଛଉ୍୍‌କା 
ଦମ୍ଭ ଖୁଣ୍ଟ ଉ୍‌ଗରେ । 

ମ୍ଭଝିରେରେ ଗୋଶାଏ ବଡ଼ ବର୍‌ଗଚ, ବଢୁ ବତୁ ଅଭ ଉ୍‌ଞ୍ଚରୁ 
ଉତ୍କର ଉ୍‌ତ୍ମର ଟଗର ଠାଏ ଠାଏ ଧାର ଧାର୍‌ ସିଧା ଢୋଇ ଅଜାଡ଼ି 
ପଡ଼ ଶୁଖି ଯାଇଛୁ । ଗ୍ରେଃ ଘାହାଡ଼ଛିଏ ସେ ନକେ | 

. ଦୂରର ପାଖର ଦଶ ସରୁ ଚଳନ୍ତ ଗ୍ରଇ ପର ଦେଖୁ ଦେଖୁ 

ବଦଲ ବଦନ୍ମ ନତ୍ତ ନ୍ତ ଆସେ । ରୁଭ଼ା ଖୋକା ଦୁହୈ ସରକ୍ସ ମୋିନ୍ତ ! 


ଅନ୍ଧାର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉ୍‌ଦାସ ଅବସାଦ ଡିଭ୍ଲାଏ ବୁଢ଼ା 
ଡ୍‌ପର୍‌କ୍ସ ¦ ଖାଲ ଘ୍ବଚ୍ତ ହୁଏ । ଏହ୍ରର c୍ଦନେ, ମେଘ ରନ୍ରଥିବ, ଗଳ 
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ଷରଳକା mom 


ଗଳୁ ରୁଥ୍ନବ › ସରୁ ଥକ 'ଆଉ୍‌ ସେ ନ ଥୁବ । ଛନ ସର୍‌ ଆସେ, ଦୁଆ ଆଶା 
ବକାନ୍ଧ ଲଭ ବା କଅଣ ? ୫ଲି ଗଡ଼ବ ସେ ଛ । ରଲ ଖୋଙ୍କର ଯାନ୍୍ର କରର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଗଲା, ଭଲ ହେଲ୍‌ । ଆଦୁର୍‌ ନୋଝି ପିଲ୍ଲା ରହ୍ୁଲେ 
କାକ କେମିତତ ରଗ୍ର ହେଚବ, ବସେ ଜାଣେ ନାନ୍ଦି । କେମିଭ ଦର୍‌ କରଚବ ? 
କେଭେ ନ୍ଦନ ବା ଦୁଇ ଭ୍ରଇ ଗୋଣ ହୋଇ ବାନ୍ଧଦୋଇ ରନ୍ୁଥୁଚବବ ? 

ମାର୍ଣ୍ଣ୍‌ ଆ ଝିନ୍ତା ରଘ୍ତ ଦୂଅନ୍ତେ । ମଲେ ସୁଦ୍ଧା କେଉ୍‌ ବୋଧ 
ଷେଷରେ ଭାର୍‌ ଉମା ( ଆମ୍ଭା ) ଯାଇ ରହନ୍ତା, ସେ କନ୍ତର ନୁଅନ୍ତା, 
ସୁଣି ସୁଖ ଦୁଃଖ ବୁଝନ୍ତା, ଥାଆନ୍ତା ପିଲ୍ମାଜଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ¦ ଚା 
ଆଗର ମଲେ କେଜାଣି କେଚ ଦନ ଭାର ଡୁମା ଗ୍ରେଭ ହୋଇ କେଉଁଠି 
ଅସୋର୍‌ ହୋଇ ରୁଲ୍‌ଥ୍ରବ ଯାଇ, ଆଉ୍‌ ସନ୍ଦ ବା କନ୍ତ୍ର ହେବ, କେଉ୍‌ 
ଦୂର୍‌ ଛବଦଣଶରେ, କେଜ୍୍‌ ଅରଭ୍ରା ସରେ,-¬ଏ କନ୍ତର ପିଲ୍‌ମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ, ଜମି ସାଙ୍ଗେ › ସର ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାଇ ହେବ ନାଦବ ଆଉ୍‌ । 

ସ୍ଦ୍ଧ ଯଡ଼ ଦୁଢ଼ା ଦ଼ଏ ସମ୍ଭାସ୍ବ ମଚନଜଗଡ଼େ ବେଶି ବେଶି । 
କେଉ୍୍‌୍ଦନ୍ଧ ଭ ମଲ୍ଲଣି ସେ । ସଚ଼ କଂଣ ଆଉ୍‌ କେଉ୍ଵ୍‌ଠି କଲ୍ତର ଦ୍ୋଇ 
ଜ ଥୁବ ସେ ¦ ସେ କଣ ଅଗେକ୍ଷା କର୍‌ ରୁଲ୍ଥିବ ବଣେ ବେ ? 

ସର୍ତୁ ଗୋଳମାଳ ଦେୋଇସାଏ । ପୁଣି କର ବଶ୍ଟାସ ଆସେ 


ଅଗେଷ୍ଷା କର ରୁନ୍ଧଥରବ ଗର୍ନ । ସସ ଜ୍ଥାଖ୫! ଆଉ ନଗ୍ରଝିଆ ଲାଗିବ 
ନାନ୍ତଵ । 
ଗ୍ରତ ହାଲୁକା ଲାଗେ । ସୁକ୍ଧଜାନନ ଧୁଆ ୫।ଣେ ! 


ଦ୍ବଳ କାଉ୍‌ଡ଼ ଗୋଭ୍ତ ଧର୍‌ ମୁଣ୍ତେ ବେଳ ସମ୍ଭପ୍ଟରେ ସାହୁକାର 
ସରକ୍କ୍‌ ସତ ଢ୍ରାଷ୍ କରିବାକ୍ ଇଦଞ୍ଜଗଲ୍ାା ସତ ଦର ଗାଁରେ । ଞୋଙ୍କ- 
ମାନେ ସକାଳକୁ ଯାକଥରବା ଦାନ୍ତକାଠି ଶଣ୍ତଝମ୍ମାନ ଗ୍ହେବାଇ ଗ୍ଟେବାଇ 
ଷାଣିଗାଭକ୍ସ ଞିନ୍ତୋଇ ଯାଉ୍‌ଛନ୍ତ । ସାନୁକାର ଆସିଲା, ମଧୁ ଘାସି ଖଣ୍ଡ 
ଦୁର୍‌ଯାକେ ଗାଗ୍ରେଝି ଗଲା । ଦୁହେ କଥାଗ୍ରତା ବେଲେ । 
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mov ଗରଜା 


ସାଡ଼ୃକାର ୟାକୁ ଭାକୁ ଆଙ୍ଗ୍‌ଠି ଦେଖାଏ, ମଧୂ ଟାସି ସମ୍ଭାଦ 
ଦ୍ଦଏ ୮ ଝଖେଙ୍କମ୍ଭାଟନେ ଗ୍ଵଲ ମାଉଷ୍ୂଲେ । ୍ଦହ୍ଧିକା ୍ଡ଼ୈ ଏକା ଆଖିରେ 
ଅଛକ୍ସ ଅନେଇ ର୍ନ ର୍ର ଅନ୍ଯମଜସ୍ତ ହୋଇମାଥାନ୍ତରର ସାହୁକାର କଂଣ 
କଡେ, ମଧ ସାସି କ”ଣ କବାବ୍‌ @ଏ, ରଦୋକୁ ଗର ମିଳେ ନାହୁଁ ! ମଧ୍‌ ସାସି 
ଦବାଇ ଗରଢେଇ ଦେଲା, “ଦେ ଗୋଝିଏ ୫ଙ୍କା” । ସାତୃକାର ଝିକଏ 
ତ୍ବବ ହାଉକ୍ସ ୫ଙ୍କାହିଏ ବତ୍ତେଇ ଦେଲ । 

ସେ ବାଟେ ଉଲ ଆସିଲା, ମଧୂ ଘାସି କହୁଲା “ବେଶ୍‌ ଏଥର?” ! 
ସ୍ରଶଗଂସା କର୍‌ ଅଚନଇଁ ରନ୍ଥାଏ ସାଡୃକାର । କଲ କର୍ତୁ ବାଃ ଆଗେଇ 
ଯାଇ କୁଦ଼ାଃ ମାରଲା ! . 

“ ଚୂଇ ଜରେ ମଧୂ 9୬2 

ମୁର,” ମଧ କନ୍ଧଲ୍ଞ ¢ ଶୁଣିଯା ୬୬ 

“ଲାଣି ଉର୍‌ ଦେଲି, ମୁଁ ଯାଉଛୁ |”? 

'କିଲ ବା ର୍ର ଦାନ୍ତକାଠି ଚ୍ଵେବେଇ ଗ୍ତେବେଇ ଗ୍ୃଲଗଲା ! 
ଥାଇ ଆଇ ତ୍ରକ ଉରକ ଚକ କଏ ୭କଏ ଅନେଇ ଦ୍ରଏ। 

ସାଡ଼କାର ସୁନାବଛଧା ହାଉ ଉ୍‌ଗରକ୍ସ ବେ, ଗାପୁଲି ହଲାଏ, 
ବଡ଼ ଘାହିଚର ଡାକବ ବୋଲ ମୁହିଁ ଆଁ କରେ, ସୁଣି ଏଗାଖ ସେଗାଖ 
ଅଜାଏ , ଆ ଶା ରହୁଯାଏ, ଶକ ବାଢ଼ାରେ ନା ! 

ମଧ ସାସ୍ଥି କନ୍ଥା, 

“ସ୍ମିତ ଆସିବ ନାଦ୍ବି । ଭଲ୍‌ ଖନ୍ଦ ଲୋଡା, ବାସ୍ମା ସାର୍ଧନ୍‌› 
ବାସ୍ପା ଭେଲ, ବେଳ କାଳକେ ଫୁଲ୍‌ ହାର ଗୋଖାଏ ଦ୍ଇ୫୮ ଗଇସା, 
ଖଜା, ମିଠା ଗିଲ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଦ୍ଦ” ଖଣ୍ଡ ।”? 

ସାହୁକାର କହଲା, ¬ 

“ଘ୍ଵର୍ଧ ମୁଁ ଦେବ, କୋଉଞାକ୍ୁ କେବେ ନାନି କଲ କ ୨”? 

ମଧ, କରଲ, ଭୁ ନ ଦୈଦ୍ୁ ବୋଲ ମୁଁ କଡର କ ? ମାନ 
ଜାଣିବୁ ଭ, ଚଯେ ମେଭେ ବଡ଼ ଭା”ର ଦାମ ସେତେ ବେଶି, ସଵାର ସ୍ଥକାର 
ଉଚନ । ତାଲ ଫୁସୁଚଲଇ ଡ୍ରାଳିଦେଲେ ଆସିବା “ଲୋକ ଏ ସ୍କୁହ୍ଦୈ । 
ଘ୍ଇମାନଙ୍କୁ ଯେମି୍ତ ଗୋଡ ରଗିଚୁ ଭଉଣୀକୁ ଯନ୍ଦ ନେଇଯାଇ ମ୍ଥାରନ୍ତୁ 
ତେବେ ବା ଡୁଅନ୍ତା । ନେବାର ଅଥ, ଯାହା ଗଛେ ଲାଗୁ । କୋଉଠି ଜ୍ଲୁମଭ 
ଶୁଣ୍ଠି କୁଳରେ ଏଘର ଗୋ ଏ ଗାଇଭ୍ୁ ?”? 
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ଗରଜା m୭ ୫ 


ସାହୁକାର ସ୍ତବୁଥାଏ । ମଧୁ ଢା”ର ଘ୍ତବନା ଉ୍‌ଗରେ ଗାହାର 
ମାରଲା ଗର ସୁଣ କହଥଲ୍‌— 

“ତ୍ରୋର ଦ୍ଦନକୁ ଗୋଖାଏ ଲେଡ଼ା । ଏଚେ ବେଶି ଲେକରେ 
କ ଦରକାର ? ଉ! ଅଗେକ୍ଷା ଖାନ୍ଦ ଖନଦ୍ଦ ଦେଇ ପୁଞ୍ଜାଏ ଘଗାଞ୍ଚ ଶା ଭଲ 
ଦେଖି -“ । କେଡ଼େ ସୁର ଦୃଅନ୍ତା । ଜୋଦ୍ସଲେ ଚକେଚରେଚବେଳେ 
କାଢାଠୁ ଯନ୍ଧ କେଉଁ କାଇଲା (ବେମାର) ଡେଇଁବ, ଇଂବନଃା 

> 
1 ଧର୍ମ ଉଗଘଚଦେଶ ଶୁଣି ସାହୁକାର ବରକ୍ତ ହେଲା । କିଲି କେରେ- 
ବେଳୁ ଅଦୂଶ୍ଯ ଦ୍େଲଣି । ସାତୃକାର ଉ୍‌ଦ୍‌ବଗ୍ଧ ହୋଇ କନ ଲ ¬ 

“ ଦ୍ଶୁ ମଧୁ ଉଚ ଲାଗିଲ । ଗମ୍ଭୋର ଏଚେ କଥାରେ କୌଣସି 
ଥ୍ରମ୍ଟୋକନ ନାହି ।”? 

କଶି କମିଛୁ, ସାକାର ପୁଣି ଚେହ୍ସ ଧାଂଡ଼ା ବସାସରେ 
ରହ୍ଲ୍‌ । ଗ୍ଵକର୍‌ମଭାଚନେ ଗାଁରେ କେଉଁଠି ବକଉ୍ତଠି ଦେଖି ରନ୍ଧଗଲଲ୍‌ । 

ଭଡ଼୍ରିଆର ଦ୍ଦନ ସୃୁକ୍ସଜାନର ଭୁଇଁରେ ସକାଳୁ ସାଡୁକାର, 
ଗୋଡ, ଆଉ୍‌ ଡ଼ଳ ସ୍ତଚବଶ କଲେ । 

ଜମ୍ଭିରେ ବୃତ୍ତ କାମ୍ଭ ଲଗିଲ୍‌ । ବହୃତଭ ଲୋକ ଶନିଲେ ! 

ଟିଲଏ “ବେଳ ଉଦ୍ଦବାରୁ” ସେନ୍ଦ୍;ବାଟଃ ଜହ୍ଦବାଲ ଆଉ 
ସୁକ୍ଧଜାନ୍ତ ଦୁଡ଼ୈ ଛତଲକ୍ସ ଗଲଲ । ସୁକ୍ସକାନ ସେଠି ଅକ ଗଲା । 
ଗଡ଼ ସାହୁକାର ' ସଙ୍ଗେ ଗସଗ ଦେଲ, ମଢଭାମର ଦେଲ 

” ଦ୍ରେଳ କରବାକ୍ସ କ୍ର କ୍କ ହେଉଡଜାଦ୍ବି ସାଦଧକାର ହେଇ 
ଦେଖ, କେଡ଼େ ସୁହର ର୍ରଲର । ବେଗି ମାଡ଼ବାକ୍ୁ ଵ ଗଡ଼ ନାଝି ।”? 
' ସାଢ଼ୁକାର କନ୍ଧଲା,— 

“ମ୍ୁରେ ଆଉ କି କଷ୍ଟ ୨ ଘଇସା ଖଇ କଲେ୍‌ ସଦ୍ଧ ଅସାଧ 
ସାଧ ହେବ ।”? 

“ଏଇ ଶଣ୍ତକରେ ଧାନ କରଚ୍ଧୁ୍‌ ଭ ସାହୃକାର ? ' କି ଧାନ 
ରୁଣିର୍ଧ ? ଯାଡ଼ା ଭୁଣିଦ୍ଧୁ ଭା ଡବ । ଏଇ ଦେଶ୍‌,.ଏଠି ମୁଁ ଧାନ ଗରୃର୍ଣ 
ଏଠି ମାର୍ଶ ଆ, ସେ ଗାଖରେ କାହୂଲ, ଦେ ଚସେଠି ଅଲସି, ସୁଆ 
ତୁ ବି ଭ ଚସେଇଆ କରର ? ନା କଂଣ କହୁଚୁ ସାହୃକାର ?”? 
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m୧°୭୬ ଗର୍‌ଳା 


ନତ୍ବାଲ ଅସ୍ଥିର୍‌ ହୁଏ, ସୁକ୍ସ ରୁଭ଼ା ଆପଣା ବଲ ବଛଷ୍ଡରେ 
କହ୍ଲାଗେ, ସେତକ କଡ଼େ ସେକ ବେଗି କତ୍ରବାକୁ ମଜ ଦଳେ । 


ସାହୁକାର କେରେ ଶୁଟଣ, କେରେବେଳେ ଅଭ ଚାଚା କରି 
ଏଣ୍ଧି ତେଣୁ କିଢେ । କେତେବେଳେ କଥା ମଖଝିରେ୍‌ ଉ୍‌ଠିସାଇ 
ଗୋଛ୍ତମଭାନଙ୍କୁ ଡ୍‌ତଦେଶ ଦ୍ଦ ଏ, ହୁକୁମ ଜାର୍‌ କରେ ! 

ଜଠବାଲ କନୁିଲା,— 

“ଡ଼ର ହେଇ ଯାଉ୍‌ର ଯିବା ଗଗ୍ଧ ।”” 

ସୁକ୍ସଜାନ୍ଧ କନ୍ଧଲା,— 

“ଶିବା ହ,-ରଇଥା, ଝିଲଏ ଆସୁ, ଆଉ .ଝିକଏ ବଚେଇଁ 
ବଦେଇଯାଏ ¦ ସୋଉ୍‌୫ା ସେଜ୍‌ ଠି ଚାକୁ ସେଠି ନଜ ରୁଣି ଭ୍‌ଚନେ ଜାଗାରେ 
ରୁଣିଲେ ଭଲ୍‌ ଘା'ରବ ବତ ନାଡି, ଅଉ ମାଝି ବାରୃଗ୍ଵଜନଆ ଖଇଗ୍ଟ 
ଡୋଇଯିବ । ଭା'ର କ ସାଏ, ସେ ତ ବନ୍ଧା ଧର୍‌ର, ଗଚେ ଆମେ 
ହ୫ଡା ହେବା ।”? 

ସାଦହୃକାର ଏଥର ବାହୃଡ଼ ଆସି କନ୍ଧଲା,— 

“ଖାଲ ଠିଆ : ଢୋଇ ଭ୍ରରି କଥା ଗପୁ ଚୁ କଂଣ ? ହଳ 
କର୍ରୁନୋଉ୍୍‌ ? ଭୋ ଭୁମି ଭରେ ବେଶି କଣା, ଝିକଏ ଲାଗ୍‌ !? 

ହସି ଦ୍ରସି ଗଡ଼ଗଲା । 

ଆରଚରେ୍‌—ହଉ୍‌ ଡଉ୍‌ କୁଲ ଦେର ଗଛେ—ସା, କାଉଡ଼ ଥୋ !”? 

ନଭିବାଲ ରୁଭ଼ାର ହାଉ ଧର ଖଣିନେଲ୍ମ, କହଲା, 

“ଚରଶି କାମ ଅଛୁ ଭେଟଣଣ, ଡେର୍‌ ହଉ୍‌ର ।”? 

ରୁଢ଼ା ଗ୍ଵଲଲା । ଗଛର୍ତ ସାଡ଼କାର୍‌ ହସି ହସି ଗାଲି ବର୍‌ଷିଲା,-— 

“ କେଭେ ଚଞ୍ଚଳ ମେଡ଼,ଆର (ଅବାଧ) ଦ୍ୋଇଗଲା ଦେଖ | କାଲ 
ମୋର ଗୋ ଥୁଲା, ଆକ ମୁଁ ଡାକଳଲେ ବି ଶୁଣଧ ନାହି । ହୟାଳ୍‌ଷ ଅର୍‌କା 
ଚାଷ କେମିତ୍ତ ଡ଼ୁଏ ମଚେ ଜଣା ନାହୁଁ ଟେ, ଆସିଛନ୍ତ ମଭେ ଗୁରୁ ଢଡେଇ 
ଗାଠ ଶିଖାଇବାକୁ ! ଆଉ ସ୍ବେ ଭେଣ୍ଡି ଆ୫!, ସରଚକାଇଲଁ ଆସିର କ ନା 
ତେଣୁ ଏରେ. ଆଣ୍ଚି, ହୟାଳକ୍୍‌ୟ ମୋର୍‌ ଗୋଞ୍ତର୍‌ ଗୋଛ୍ତ !”? 

.ନୟବାଲ ଆଉ ସୁକ୍ସ ରୁଭ଼ା ଆଷଣାର ନୂଆ କ୍ଷେଇକ୍ସ ଗ୍ଟଲ- 
ଗେ । ନଭିବାଲ କନ୍ଲ୍ଟ— 

“୧ ଆଉ୍‌ ଭଣ ସେ କ୍ଷେତ ଗାଖକ୍ ଯିର୍ଧ ନାହିଁ ।”? 
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ଅରଜା ୩°୬୭ 


ରୁଭ଼ା ରହିଳ ଉ୍‌ଠି କନ୍ଧଲା,— 

କେମନ୍ତ 92? 

ନନତ୍ଭବାଲ କଦଲ, 

“ ଆଚ୍ତର, ଗକେଇ ଦେଇଚୁ ଯେଉଁ ଚ୍ରେଗକ୍ସ ସୁଣି ଭାଲୁ ଅଉ 
ଷାଝିକ୍ସ ନେଇ ହୁଏ କ ?”? 

ରୁଢ଼ା କନ୍ଧୁଲା,— 

“୍ରାନ୍ମି ୨ ମୁଁ କଂଣ ମୋର ଭୁମି ଛକ୍କ ଦେଇରକ ତାକୁ ?”? 

ନୟ୍ଦଦାଲ କନ୍ଧଲା,— 

“୍ଵ ର୍ରଲଲେ ବି, ଏବେ ସେ କରିବ, ଚୁ ମୁକୁଳେଇବା ଯାକେ ! 
କାହକି ସର ଲେକ ଗାଝିକ୍ସ ସିବା ? ଯାଡ଼ୀ ଭାଦା କନ୍ଦୁଦେବ, ଦେଖିଲେ 
ଆଗଣାର ଭୁମି, ବସଠି ଗର ଲୋକର ଅଧୂକାର ! ସେଠି ଠି ଆଡେଲେ 
ମଲଦୁଃଶ. ।”? 

ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ରୁଢ଼ା ଗ୍ୃଲଗଲ ! ସଚ ତ› ସେ କଏ ? 

ଦରୁ ଅଦାକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲେ ବା୫ଗାଖେ ଶୋଇ ରହ୍ରର କମି । 
ନତ୍ତ ୍ଦନର୍‌ ଭୁମି, ଦାନ୍ଦଆନକାଳର ଭୁମ୍ଭି । ସେଦ୍ରବାବ୫ ସେ ମିବ, 
ସେଠି କମେଇ ଖାଉ୍‌ଥୁବ ସାହୁକାର । ଅନେଇ ଦେଲେ ଗଖେଙ୍କି 
ଗୋଡ଼େଇବ, କଥା ଦେ କନହ୍ଧୁଦେଲେ ଚେଣ୍ଟା ଲୁଗିବ ¦! ନନ୍ଧବାଲ 
ପିଲ୍ମାହିଏ ସିନା, ସତ କନ୍ଦ । 

ମୁ ଣ୍ରକ୍ସ ଗ୍ରତରେ ଅଜାଡ଼ ଦେଇ ଅସରନ୍ତ୍ର ଦୁଃଖର ଗ୍ରଇ ନାଇ 
ନୁ ରେଖିଲା ପର ଗାଡଦୃଣ୍ଡେ ପାଦୁଣ୍ଡେ ହୋଇ ସୁକ୍ଜାନ i; 


ଗ୍ଵଲଲା 

ଖଯେଷଗରକ ମଳୟ ବୋହ୍ଦ୍ରଲ୨ ସୋର କହିରଲ; ଆଶାର 
ଆଲୁଅ ବଞ୍ଚଡ଼ୋଇ ଗଡ଼ଲା› ସୁକ୍ଧକାନ ଘ୍ରବଲା-ଂ“ଂଆରେ ସଭେ ଭ ! 
ସରୁଦ୍ଦଟେ ଭ ଏଷର ନ ଥରବ । ଞୋଙ୍କପିଲା: ବତର ଡେବେ ! କଲ ଖାଇଁ 
କଞ୍ଚା ୫ଙ୍କା ଆସିବ ଘରକୁ ! ନୂଆ କ୍ଷେତର ଗାର ଝଙ୍କା ଉ୍‌ଠିବ ¦ ଜମି 
ମୁକଲଲବ, ଗୋଛ୍ତଷଣ ପିହସିବ-ଏଇ ନ୍ଦଂ ନର୍‌ କଥା ତଃ ବଲେ 
ଶାଲି ଡଦ୍ରୋଇଯିବ ।”” 

ମୁ ଣ୍ଡ ସଲଖ ଦ୍ରୋଇ ଅସିଲ । ଗ୍ରତ୍ତର ଡୃଗୁଳୀ ଗଞ୍ଜଘ ଢାଡ଼- 
ଗୁଡ଼ାକ ୫ାଙ୍କ ଡୋଇଗଲା ! 
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mor” ଅରଜା 


ସ୍କ୍ସଜୀନ ଗ୍ଵଲଲ୍‌ । 

ସୁ ଗୁଣା ଷ୍ଷେଚ,¬—ଦ୍ରା୍ଷଆନ କାଳରୁ ଏ ଗାଁରେ ତା”ର 
ଚେର, କେଭେ ପୂର୍ରଣା ସେ, ବୁଢ଼ାର ପିଜୂପୁ ରୁତଙ୍କ କାଦଢାଣୀ 
ଲେଖାଅଛୁ ସେଥ୍‌ରେ› ଆଉ୍‌ ଭାର୍‌ ଆଗଣାର୍‌ କୀବନ ଗୋଝାକର । 

ଝର୍‌ର ଲକଷ୍ତୀକ୍ସ ଗର୍‌ ହାଭକ୍ସ େକିଦେଇ ବସିଛୁ ଟସ ଅଲକ୍ଷଣା, 
ହୋଇ । 

ଛଜା ଦୋଝରେ କାହାର ଖ'ଇବା ପଇର୍‌ରେ ସଚଢେ ମସେଇର୍‌ 
ଗାଜ୍‌ଶ ଅକେଇଥ୍ରଲ୍କ ସେଟ ସେ ସତେ କଳ ଦାଉ୍‌ ସାଧଛୁ ଖାଲ ଆଖିର 


te 


ଗୃହ୍ବାଣୀରେ । A 
ମେନ୍ରଗର୍‌ ଲେ, ଷ୍ଷେଭ ବାଝେ ଗଲେ, ସେଠି ୫ାକ ବସିଛୁ ସେ, 


ସାଦଡାର ମୁଡକୁ ଗ୍ରିଲ ସରମ ଲାଗେ । 

ଉଦୁଉ୍‌ଦଆ ଦ୍ଦଂଇଡରେ ନଗ୍ରହଆ ବେଳେ ଗାଁ ଦାଣ୍ତର୍‌ ପିକ୍ଧ- 
ସୁ ଘୁଷ୍ ଗଥରଙ୍କ ବା ଗଲେ ସେମ୍ଭାନେ ଦି ଯେର ଗାଳି ଦେବାକୁ 
ଠିଆ ହ୍ୋଇଥାଆନ୍ତ' ସେଠି, ଅଧଲ୍‌ଙ୍କଳା ଡେଙା କୌସୁଜ ପିଛା 
ପିନୁସୁ ରୁଷ । 

“ଆଡ୍‌ ମୁକ୍ଲଳେଇ ଘାରବୁ ? ଲଏ ସେ ଚ୍ ଆମର୍‌ ଜମି 
ଭୁଡ଼େଇବାକ୍ତ ? ଛୁ ଭୋ ମୂର୍ଦ୍ଧକୁ !”? 

ମୂଢ଼ କଲ୍ଲଯାଏ ! କ୍ଷେଭ ବରାଟ୫ ଗରଲେ ମୁ ଣ୍ଡ ତରଲକ୍କ ଗୋଭତବାକୁ 
ଢ଼ୁଏ„ ସେଠି` ୭ ଖାଲଛୁ ଛୁ । 

ରାଉରର୍‌ ନଦ ଗଗ୍ବଳରେ କେତେ ପ୍ତକାର ସ୍ପକଷ୍ଧ ଦେଖେ ସେ। 
ଗୋଝିକ ଗରେ ଗୋଝିଏ ଡୋଇ ଦଳଥରବା ରୁଭ଼ା୍ମାନେ ବାଡ଼ ଠକ ଠକ 
କର ଗଲ ଆସନ୍ତ । ଗାଲ ଦ୍ଦଅନ୍ତ, ଗଲି ଯାଆନ୍ତ ¦ 

“କାଦ଼ାର ଖରାଷ ଡୁମ୍ଭୀ ରୁ ଆସିଥ୍ୂଲ୍ୁ୍‌ ଖାଲ ବୁଡ଼େଇ ଦେବାକୁ !”? 

ନଦ ବାଉ୍‌ଳାରେ ସାଡ଼କାରକ୍ୁ ସେ ଅଙ୍କା ଯାଚଚ । ସାହୁକାର 
ଗୋଇଠା ମାର ଅଙ୍କା ଗଡ଼େଇ ଦିଏ, କଢ଼େ 

“କମି ମୁଁ କଣିୁ,-କମି ମୁଁ ଗ୍ରଡ଼ବ ନାନି ।” 

_ . ଢା” ଗଗିଯାଏ । ଝାଲରେ ଭିଲ୍ଧ ନଦ ଘ୍ରଙ୍ଗେ । ସୁଣି ସରଧ କଥା 

ସ୍ତବ ଠକଣା କରେ, ମିଛ ଆଶଙ୍କା । 

ମଜକ୍ସ ଫୁସୁଲ୍ମାଏ), “ଏ ବରଂ ଭଲ୍‌, ଜମି ଡ଼ଆ ଅଡ଼ଥାନୁା—? 
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ପରଜା Mg 


ସୁଅମ୍ଭାଜେ ସମ୍ଭତ୍ତ ଚଦଇଛନ୍ତୁ । କନ୍ଧ ଆଳ ସଯନ୍ଦ ସମ୍ଭାର 
ଥାଆନ୍ତା, ମଙ୍ଗ ଥାଆନ୍ତା ଲ ? ବେଟଳେ ବେଳେ ଅଛନ୍ତଶ୍ଵାସ ଆସେ, ପୁଣି 
ସ୍ତ୍ବେ, ହି ସେ ମର୍ଚ୍ଚ ଥାନ୍ତା । 

ତ୍ବଚବ ପୁଣି, ଅଲା ହକଲା ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ଧୂଲଦେଇ ପାରବ 
ଜାନି ସେ । ସେମ୍ଭାନନେ ଜାଣନ୍ତ ଟେ କମି ଦେଇ ନିଜେ ମୁକୁଲଲା । 
ସେମ୍ମାଜେ କଂଣ ଭ୍ତ୍ରର୍ଧ ଜ ଧରିବେ ସେ ମ୍ପାର୍ଥିଗର ୨ 

ଜା, ସେ ସ୍ମଥିଷର ! ପଦ.କୁ ସେତେ ସେତେ କାରଣ ସେ 
ଦେଖାଇ ଢେଉ, ବେ ସ୍କାଥିଗର ସ୍କୁଦୈ ତ ଆଉ୍‌ କଣ ? ଗୋଡ ଖହିବାକ୍ସ 
ଭୁତ଼ା ହାଡ଼ରେ ଦରଜ ଲଗୁଥ୍ଲାା ଗର । 

ଛିଛୁ!! 

ବାଉଳା ମ୍ଭଗେ । ନୂଆ କ୍ଷେର ଫସଲ ଭଚରେ ଗୁଡ଼ ରହ 
ମନେଡ଼ୁଏ ସୁ ରୁଣା ପାଇଁ ଗେ ମନ ହାଲୁକା କର କାନ୍ଦଯିବ । ମନେ ମନେ 
ସଦ ଦେବଚା, ସରଧ ଡୁମ୍ମାଃ ସର୍ଗ ପିଭ୍ଧପୁ ରୁଷଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ବଦଲ କହେ, ସେ 
୍ପାର୍ଥଣର୍‌ ନ୍ଵଢ଼ୈ । ସ୍ଵାର୍ଥଷର ଜ୍ୁଢୈ । କମି ସେ ମୁକ୍ଲଟଳେଇବ ଅବଶ୍ଯ । 

ସାଡରକାର କ୍ଷେଇ ଉତରରେ ଭରିଯାଏ, ଲଙ୍ଗଳଫାଳ ଗୁଡ଼ାକ 
ଛ୍ତନେ ଦୁଢ଼୍ାର ଗ୍ରତ୍ତରେ ! କ୍ଷେଭରେ ପର ଲୋକର ସଦ୍ଧ ଚହଳ ମନ 
ଭ୍‌ଭରେ ଚୋଫାନ ଉ୍‌ଠାଏ । 

‹କୁଂଣ ଜଜ୍ଯାତ୍ତ ? କ”ଣ ସତ୍ଯ ? ମୋ ବେଳକ୍କ ସଦ୍ଧ କଃକଣା !?? 

ଗ୍ଵ୍ଝୀର ରକ୍ତରେଂକ୍ଷେଭର ମାଝି › ସାଦୃକାର ଭୁଝିବ କ ଏଚେ' ? 

ବୃଥା ଦାଇଷାଇଁ । କଠିଣ ସଉ କଥା! ମଟଚନେଗଡ଼' ସରଧ ଝ୍ରାଜ୍‌ଲ 
ପଡ଼େ ! ସେ ଦୁଙ୍ବଳ, ଦାୟ୍ଟ ! ନକକ୍ୁ ଜେ ଦୟ୍ଟାବନ୍ତ ହୋଇ ରୁଝେଇ 
ଲାଗେ ଖାଲି: - - 


ଭଲ ଉ୍‌ଢ଼,ଆଲକ୍ସ୍‌ ଡାକ କହଲା ନନ୍ଦବାଲକୁ, 
“ବ୍ରାର ଖାଇବା “କମି ଯାଇଛୁ, ଅଉ ଶୁଗି ସାଜ ସେ ! 
ବେଶି କାମ କରେଉଉଚୁ କ ରୁଢ଼ାକୁ ?”? 
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ଡୁ ଇରଜା 
“କାଠ କାମ ସେ ବେଶି କର୍‌ ଗାରୁଜାନ୍ମି । ସର୍ଧବଳେ 


ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ରଡ଼ୁଛ୍ର୨ କାନ ବଦଳ › ମୁଁ କରେ ମେତେ ଗଦା ଗଦା କାମ । 
ସେ ଖାଲ ଫାଉ୍‌ଡ଼ାଖା କାତନେଇ ଠିଆହୋଇ ରହ୍ଥାଏ; କ”ଣ ବେଖୁଥାଏ 
କେଜାଣି $2? 

“<8, ଘର କାମ କରରୁ ର ରା ଆଗରେ !—? 

“ଠା, ତମ କର୍ଧ ବେଶି ! ଓିଦ଼୍ୋ ! ସାରଆରାରୁକୁ କାତକାଡ଼ 
ଶୁଣି ଗାରୁ ହଣ୍ଡାଃ .ଅଇଲ୍‌ସ୍‌ରର୍‌ ଟଖାଙ୍କୀ ଭୁଇ କେଡ଼େ ରସି ଡଣ୍ଡା› 
ଆ ନଦ୍ଦଚେ କାମକୁ , “ଦେଖିବା ଢକେରେ ଡାଣିର୍ୁ ଭୁ ଯେ |?” 

ଦୃଢେ ଢସିଲେ । 

“କା ଜା, ଡ଼ସ କଥା ଜୁ ନନ୍ଦବାଲ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ କେଢେଥର 
ଦେତିଲଣି । ଏକ୍ଲଝିଆ ପିଣ୍ାରେ ବସି ଧୂର୍ଗ ଆ ପିଉ୍‌ଥବ । ବସିର ଭ 
ବକସିର, ମୁଁ ଡାକେ, —ବାଷା ଗେଜ୍‌ ଖାଉନୁ, ଶାୀଁଭଳ ହେଇ ଯାତ୍୍‌ର । 
ଖାଲ. କହବ, ହୁ ”› ବସି ରହଥୁବ | ଗେଜ୍‌ ଦନା ମୁଢ଼ି ଗାଖକୁ ଧରିବ 
ଦ୍ଦଂ ଗ୍ଵରି ଥର, ଗଚେ ମୁଡିକ୍ସ ପିଚା କରଦେଇ ଥୋଇଚବଦବ ତଳେ । 
ଟେ ଶି କଥା ସୁତା କଡ଼ୁନାହିଁ ଆଗ ଗର । କଂଣ ଦେଇ ଯାଉ୍‌ର ସେ !” 

. “ଓଃ ସେମି୍ତ ଦ଼ୁଏ | ୍ଦଜଯାକ ଯାଣି ଘବନରେ୍‌ ଶତଝି ଶଵ 
ଥଲଟଚଲ୍‌ ଶାଇବାକ୍ସ ମନ ଦୁଏନାନ୍ଦି ଆତ୍ଉ୍‌ ! କାଢୁ ଜାଣିବ ସେ ଦୁଃଖ 
ରେ, ଢ୍ୁମେ ଜାଝ୍‌କାରିଆମାନେ ? କଥା କହ୍ଧବ ! କଥା ! ଖାଲ ବଥା 
ବାନ୍ଦାରୁଥରବ ଯେତେବେଳେ ଦେହ୍ଯାକ, ଆଉ୍‌ କଥା କନ୍ଧୁବାକୁ ମନ ଥୁବ 
ଲ ଭୋ ସାଙ୍ଗେ ? ଦେଶୁନ୍ଲୁ, ମୁଁ କଂଣ କଥା କଡର ? ଖାଲ କାମ୍ମ ।?? 

କାଇଁ ନାଇଁ ଥ୍ତା ବୁଝିଦ୍ୁ ସରୁ କଥା । କଂଣ ଭାର ଦେଉର 
ମରେ ରୁଝ୍, ନାହି । ଆଗେ ଭ ବେଶି କାମ କରୁଥଲା । ଏବେ ଖାଲଖାରେ 
ତୁମ ଡୋଇ ବସି ରହୁଛୁ !”? 

ଆଡ୍‌ ଜାଣିଚ; ମଲ୍‌ ଚେରେ ଥର ଦେଖିଲଣି, ମୁଁ ଯନ୍ଦ ଦୁରରେ 
ଥି, ସେ ଅଡକୁ ଅଚେଇଁ ରହ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ୁବ ପିଠି ଗଚଆଡ଼େ ହାଇ 
ଛକର ଦେଇ ! ମୂଡ଼ିଗଞ୍‌ ମେଘ ଆସୁ, କୁଆଗଥର ଆସ ସେମିତତ ଠିଆ 
ହୋଇଥରିବ ସେ ! ଭଲ୍ବାଇଲ, ଡ଼ ଦ୍ରେବାକୁ ମନେ ଗଡ଼ୁ ନ ଥୁବ। ମୁଁ 


ଆାଖକ୍ସ ଯାଇ ଦେଖେ ମନକ୍ସ ମଜ ଭୁ ରୁ ଭଲ୍‌ ରୁ ଢେଇ କଥା ଗସୁ୍ତିଦ 
ସେ ୬? 
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ଅର୍‌ଜା ୩୧ 


କି ମୁଁ କାଟଣ । ଚବବେଗି ମନେ ଗଚକୋଉ୍‌ର ଏଣିଲ ଏଣିକି 
ସେ ମାଂକ୍ସ । କଥା ଘଚେ କହବ ଜାଦ୍ିଟ ମୋ ଗାଖକ୍ୁ ଦୁଞ୍ଜ ଆସି ଅର 
ଥିର୍‌ ପିଠି ଆଉ୍‌ସୁ ଥୁବ ।” 

“ଆରେ, କାଭ: ଗଚକେଇଲୁ କରେ ଖୋଙ୍ରୀ ! ଅଇଗ୍ର ଗ୍ର 
ହୁଷ୍ୁଲ୍‌ ? ଯାଃ ! ଆ ଆ, ବାଷାକ୍ୁ ଚୋର ମୁଁ ଜରି ରହୁ । କୁ 
ହବ ନାହିଁ, ରୁ ଦେଗିରୁ-  -- - -”? 
| ମଧ, ସାସି ଚବରେଶି ବେଶି ଆସେ କଲ ଗାଖକୁ । ଦ୍ଦନ୍ସ୍‌ ଦନ 
ଗରଚରୟ୍ୃ ବଢ଼ିଛି । ଆଗେ କଲ ମନକ୍ସ ଗଡଆଗ୍ର ଦେଉଥୁଲା, ଭଲ 
' ଏ @ ଗୋଷାଏ ଖେଳ :” ସଭେ କଣ ସାହୁକାର ତାକୁ ଖାଇ ଘଚକେଇବ ? 


ଜାରୁ ଜା ସେ ଝିଲଏ । ଆମ୍ସ୍ତସାଦ ଆସେ, ଏ ଗାଁରରେ ଏଚେ ଖୋ, 
ଗ୍ଇଜିଯାକ ଏତେ ବାଙ୍କ, ଅଥଚ ତାଦ୍ରାର ଗୋଡ଼ ଭଳେ ଲୋକହିଏ ଗଡ଼ 


ମରୁ, ମରୁ ସେ । କନ୍ଧ ଛଃଷ୫ କର ବସିଲେ ଏତେ ଆଜନ୍ଦ ଆସେ 
କାହିକି ? 

ମୁଣ୍ରଵିଳ ଖୁବ୍‌ ସୁତ୍ମଗ୍ଵ କରତ କୁଣ୍ଡାଏ, ଫୁଲ ଗେନ୍ାହିଏ କଷିକର୍‌ 
ମାର୍‌ ଦେଇଥାଏ ଜୁଡ୍ରାରେଇ ଅଳସେଇ ଅଳସେଇ ମେଲ୍‌ ମଠେଇ 
ଗାଉ୍ଜ ବାଃ ସାଏ ସାହୁକାର ରୁଲ୍ଥୁଲ୍ା ବେଳେ । ଅରେ ଥରେ ଏଡକ- 
ବେଳେ ବାଃ ଘାଗେ ମଧୂ ଘାସି ଜୁଝି ପାଏ, କଥା କହେ, କଲ ଅଃକ ସାଏ, 
ଦୂରର ୫ହଲୁଥାଏ ସାହୁକାର ସରୁ ସିଠିଝିଏ ମାର୍‌ ମାର୍‌କା, ଆଉ୍‌ ରୃର 
ଆଖି ହ୍ରେଲେ ରକ୍ରକ୍‌ ଦାନ୍ତ ଚଦବଖଇ ଢସି ଦଵଏ । ନ୍ଦନେ ଦ୍ଦନେ କିଲ 
ହସି ଛକାଏ, ପୂଣି ସାଙ୍ଗେ ସାରେ ଭର୍‌ଚର ହୋଇ ଗାଡ଼୍‌ ବାଃରେ 
ଓଦ୍ରାଇ ସାଏ ¦ 

ବାଃରେ ଏତେ ଦସ ମାଡ଼େ, ସ୍ତବେ କେଡ଼େ ଛୁଅଥ୫ ଦଉଚ 
ମଣିଷ | ଓଃ ସୋଉ୍ଉ ଦସ ! ନଆଁ ଗୋକଣା ର୍‌ ! ଅଧା ସ୍ପେହ ଅଧା 
ଚାଲ୍ରଲ୍‌୍ୟ ମିଶା ଗାଳସରୁ ମନେଇଡ଼େ । “ମର୍‌ଣ ନାହିଁ !2? 

କ୍ଦରନେ ଦ୍ଦନେ ମଧୂ ଘାସି 'ଆସେ ନାହିଁ, କାମ ବେଶି ଥାଏ କେଉ୍‌ଠି, 
ଥରେ ଥରେ ଦ୍ଦ” ଭନ ନ୍ନ ଗ୍ଵଲସାଏ । ଠିକ୍‌ ସେଇ ବବଳ ହେଲେ ଜିଲକ୍ସ 
ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଚେ | ଠିକ୍‌ ସେଗରି କେଉଁଠି ଠାଏ ଜାଦୁ ଅଗ୍ଵଏ 
ବନୃଦ୍ଦନ୍ଧୀ ଥଲା, ଆନ ଖୋକିଲା ବେଳକୁ ମିଳୁ ନାହି । ଜଖ କହକ 


ଡାକୁଛୁ । I 
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୩୧ ୬୨ ପରଜା 


ମଧୂ ସାସି ଜାଣି ଜାଣି ଆସେ ନାହି ! ସେ ଖେଲ ଜାଣେ ¦ 

ଯେଉ ଦ୍ରନ ଆସେ, ଆରନ୍ଭ କରେ, 

“ମ୍ରାନ୍ସକର:କହୁଥୁଲା ଢୋ କଥା | ଚୋ ଗାଇଁ କୁଆଡ୍ରେ ଜାକି 
ବଗ୍ଵଦ ଦେଇଛୁ କୃମ୍ମୁଝି ଦୋକାନରେ । ଜାକି ଦେଖିଚୁ ? ହେଇ 
ଏମିତ ପିଳନ୍ତ । ଏଡ଼େ ସୁଦର ଫୁଲର ଧଡ଼ ସରୁ ସେଥ୍ବରେ ଥ୍ଵବ, ଆଉ୍‌ 
ଫୁଲସର୍ଧ ସିଲଲଇ ଢୋଇଥ୍ନବ କନାରେ । 

ମୁଁ ଗଗ୍ଵରଲ କ ଗାଇ ଏଚେ ଘଇସା ଖଇ କରୁ ଭା ପିଗ୍ର ? 


ମଚ ଭଲ୍‌ ଦ୍ଦଅନ୍ତୁ । ଟସ କନ୍ଧଲା-ଆରେ, ଚୁ ଜାଣିନ୍ସ୍‌ ପିଲ୍‌ ଲେକ । ଯେ 
ସୁଦର, ଯେ ପିନ୍ଧରଲଲ୍‌ ସାକିବ › ମାନବ, କା'ର ଗାଇ ଏରେ ସରୁ ଖଦ୍ଦଗଖା । 


ମଚେ ସେ ଜ ଗର୍ଟର୍‌ଲ୍ା ନ ଗଗ୍ର୍ୃହ ମୋର ଗଦା ଗଦା ସଜା ଅଛ୍ତୁି। 
ଜ ହେଲ୍ମ ଖସି ଶର୍‌ଧାରେ ମୁଁ ଭାକ୍ୁ ଜାକଝି ଖଣ୍ଡେ ଦେଲ, ଶାଢ଼ୀ ଛଂଖଣ୍ଡ 
ଚେଲ, ସାରୁନ ବ୍ରାକ୍‌ସଟ୫ ଦେଲି, ରଙ୍ଗ ବାସ୍‌ନା ରେଲ୍‌ ବୋଭଲେ 
ଦେଲ, କ”ଣ ମୋର୍‌ ସରଯିବ ? ମୋର୍‌ ମନ ।”? 

କଲ କନ୍ଥଲା, “ଖାଲ ତୂଣ୍ରକଥା ନା ସରେ ସଭେ ଦବ ବୋଲ 
କହୁଥଲ୍ ? ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସାଦୃକାରଖାଏ ତୋର, ମୋର ଗ୍ରଇମାନଙ୍କୁ 
ଗୋଃ୍ତ ରଖିଛୁ, ଆମ୍ଭର ଭୁମି ନେଇଛି, କାଦି କେବେ ଖଜା ଖାଇବାକ୍ସ 
ଅଇସା୫।ଏ ର ଦେଲ ନାହୁଁ ଆମକୁ କାହାକ୍ସ !—”? 

“ଦ୍ଵେତ ରେ ଦେବ । ଇତା ଜେଇ କଂଣ କରର ? କେଡ଼େ 
ସୁଦ୍ଦର କନଷ ଅଟଣେଇବାକ୍ୁ ବଗ୍ବଦ ଦେଇର, ରଠି ଲେ୍‌ଖିର, ସରୁର୍‌ 
କର୍‌ । ଦେଲେ ଭୋଠୁ ଗେ କଥା ଶୁଣିଲେ କେଡ଼େ ଭଲ ଦୁଅନ୍ତା ! 
ରାଂଷରେ କଗ ଯାଡା କହନ୍ତୁ ସେଇଆ । କନ୍ଦ ?”? 

ମୁଣ୍ଡ ଡ଼ଳେଇ ହଲେଇ କିଲ କନ୍ଧଲ୍ମ “ଧରୁ ନରୁ”? | 

ମଧୁ କହଲା, “ବେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ , ଏମିଭ ଖାଲ ନେଚୁଣ୍ନରୁ ସରୁ- 
ନ୍ଦଚଜେ, ଆଉ୍‌ ମଭେ ଗାଲି ଦେଉଥରୁ କାଢ୍ରିଲ ଏଂ୫ା ମାର ଦେଉ୍‌ଜାଦ୍, 
ସେ” ଖା ମାଇ ଦେଉ୍‌ନାନ୍ଦ ଏମିତ କନ୍ଦ । ଆକ୍ତ କନ୍ଦ୍ରଛତ ।”? 

` ଅତ୍ତ ଚଲ୍ଖ ମୁଦ କର୍‌ ଆଖି ବଙ୍କା କର କଲ କହ୍ଧଲା, “ଆଗେ 
କଣ ଦଉ୍‌ଚୁ ବେ ।”? 

ମଧ ଦାସି ଗ୍ଵଲଗଲା ! ସେନ୍ଦ୍ରଦଦନ କଲକ୍ସ ସେ ଗ୍ଵରଣା ଗଇସା 
ଆଣି ଦେଲ, କଲ କନ୍ରଲା, ˆ ଏଭକ ଲ କାମକୁ ଆସିବ ?”? 
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ଗରା m୩ 


“ ଜଇଲେ ଆଉ୍‌ ନେ” ଆତୁର । ଗ୍ଵରଣା ସେ ଦେଲ୍‌ । କିଲି 
ଘଇସାକ୍ସ ଜୋର୍‌ରେ ମ୍ଠେଇ ଭର୍‌ ଉର ହୋଇ ଗ୍ଲିଗଲା | 
| ଏଚେନ୍ଦଜ ଗରେ ସତକୁ ସଭ ଆଠଣା ଷଇସା ! ଆଠ ଅଣା ! 
ଗ୍ଵର୍‌ ଦନର୍‌ କଲଲ । ସେ ବ ଏଠି କାହିଁ ? ଘ୍ରଦଲା ହାଃରୁ ସେ କଛି 
କଣିବ । ପୁଣି ଘ୍ରବଳ୍ା କ ଦରକାର ? ସାଗରେ ଅଇସା ଆଉ୍‌, 
ପଇସା କେଭେ କାମରେ ଆସେ । ସେନ୍ଦ୍ର୍ଦଜ ଅଲ୍ଳେ ଅଲ୍ପେ ସେ 
ଘାବଥଲ । ଗ୍ରେଟ୍‌ ପାଇଝି କଥା ମନେ ଅଡ଼ଲା । ସକ ହେଲା ସାମ୍ଭାନ୍ଯରେ 
ର୍ରୋଃ୍‌ ଗୁମଭାସ୍ଥା କଥା ମନେ କାଇ । ଆଗଣା ମନ ଭଭର୍ୁ କାଢା 
ସାଖରେ ଯେଗରକ ଲୂର ଲୁର ସେ ଠିକ୍‌ ପ୍ତସଙ୍ଗ ଵା ଗକେଇ ଭଉ୍‌ଲି 
ରେଖିଲା, ଟସେନ୍ଧ ମନ ଭ୍‌ଭଚରେ ଯେଗର୍‌ ସୁଣି କଏ ଭଡ଼ ଚେଲ୍ମ । ପୁଣି 
ସେହ କଥା । ଘୃଣା ଲଗିଲା । ମଇସାକୁ ଝୋଲ୍ରେ ଫୋଷଗାଡ଼ ଦେବ କ 
ସେ, ସେଠି ଆଉ୍‌ ଇଇସା କେବେଦ୍ରେଲେ ଦ୍ଦଗିବ ନାହିଁ ? କାନ୍ତ 
ସୁଂଳ ବଦୋଓଝି କାଢ଼ି ମୁଠାରେ ଧର ଦେଖିଲ । ସ୍ଟାଡ଼୍‌କୁ ସଯାଡ଼ରକ୍ସ 
ଅତନଇଲ୍‌ । ପୁଣି କାନରେ ବାଵ୍ଦେଲା । “ଥାଉ୍‌ ଥାଉ୍‌ କାମରେ 
ଆସିବ ।” 


ରହ୍ଦିଆର ଦିନ ମଧୂ ସାସ୍ପି ସୁଣି ଆସି ଆଠଣା ଦେଖାଇଲା | କଲ 
କନୁଲା; ନୁର ଦର, ତ୍ର ଯା ¡”” 

ମଧୁ ଘାସି ଗ୍ଵଲଗଲା । ଭଦିଆର୍‌ ଦ୍ଦନ ଲୁଚେଇ କର ଆଣି 
ଦେଇଗଲା ଗୋ ୫।ଏ ଶାତ୍ତୀ, ହସ୍ଚିଦେଲ୍‌, କନତଲା୨— 

“ଏଇ ପିନ୍ଧକର ଆଜ ସଞ୍ଜବବଳେୟ୍ବା ସାଗର ଜାକଝି 
ସୁଣି ଅତୁ, ମୁ ଆସିଛ୍ଧ ।”? 

ସଞ୍ଜ ରୁଡ଼୍‌ ରୁଡ଼୍‌ ଜିଲ ଘର୍‌ ଭରେ ଗଗିଚଲା, ଦେହ ଭଲ୍‌ 
ନାହିଁ କନ୍ଧ ଅଉ୍୍‌ ଗଦାକୁ ବାଢାରଲ୍‌ ନାନି । ଘରେ ଶୋଇ ଶୋଇ 
ସତକ୍ସ୍‌ ସଭ ଭାର ମୁଣ୍ତ ବଥେଇଲା । ଗଭ ହେଲା । ଗ୍ରକ୍ତ ବଢ଼ିଲା, 
ଆଖିକ୍ସ ନଦ ନାହିଁ । 
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M୧୪ ରଜା 


ଅଧରାଡରେ ସେ ଗଦାକ୍ତ ବାହାରଲ୍ବ ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ହୋଇ ¦ କେହ 
କୁଆଡ଼େ ଦ୍ଦଶୁ ନ ଥାଏ । ଉ୍‌ଶ୍ଟାସ ଲାଗିଲା ! ଘ୍ତର ଡର ମାଡୁଥିଲା ଚାକ୍ସ । 
ସତକୁ ସଭ ମଧୂ ଙ୍କାସି ଯନ୍ଦ ଆସିଥାନ୍ତା ! କେଚ ବିଷଦ କଥା ! 

ଅଦାରୁ ଯାଇ ଜଲ ସର ପିଣ୍ଡାକୁ ଉ୍‌ଠଥଲା ।! ଗଛଅଡ଼୍‌ କଏ 
କାନ ଧରି ଖଣିବେଲା,—ମଧୂ ସାସି । 

ମଧ ଧୀରେ ଡାକଲ, କହଲା ଆ”? । 

ନଶଗା ଖାଇ ଗୃଲଲା ଗରି ଥରି ଥର ୫ଲଃଲକା ଜିଲି ଭା ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଗ୍ୃଲଗଲ । ଗବଦେ କଥା। ବଚ ଫିଝିଜାନ୍ରି ମୁଡ଼ିରୁ । 

ଗାଁର ଧାଂଡ୍ରା ବସାଘର ଢେଲ୍ମା । ଅଳ୍କାର ଭଇଭରକ୍ୁ ଅଲ୍ପକେ 
ଠେଲଦେଇ ମଧ୍‌ ଘାସି ଗଚ୍ଛସୁଞ୍ଚା ଦେଲ ! 


ଉନ୍ିଆର ଦ୍ଦନ ସକାଳେ ମଧ୍‌ ଘାସି ସାହୁକାର ଦୂହୈ କଥା୍୍ତା 
ହେଲେ ! ମଧ୍‌ ସାସି କୁଲ, 
“ତୋର ୫ଙ୍କା ଖାଇକର୍‌ ମେଡ଼ବାକୁ ମୁଣ୍ଡ ଅଛି କ 
ସାହୃକାର ?”? | 

ସାଦୃକାର ଅନଯମନସ୍ତ ଡ଼ୋଇ ନଶ ମୋଡ଼୍‌ଥାଏ, ଗାଧୋଇ 
ସାର୍‌ ମୂଜା କରିବାକୁ ଯାଉଥାଏ ସେ ¦! କହଲା, 

ଦୁ —ଦ଼ୁସିଆର ସମସ୍ତେ ମୋର କାସୁ (ଗଇସା) କାସୁକେ 
ମନ୍ତ୍ର ଲରିଥାଏ, ସେଣେ ରଲେ ମିଶା ଶର୍ଜ ` (ରଣ )ରୁ ଧର ଝିର୍କ ଆଣିବ 
ଜାଣିଥା ।" 

ଭାଂସରେ ସେ ମନ୍ତ୍ର ଗର୍ତ ମ୍ଭ । ମଧ୍‌ ଘାସି ଆଁ କର୍‌ ଅନେଇ 
ଦେଖିଲ । 
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ଜଙ୍ଗଲେ କଳଇ୍ଲେ ରୁଲ ର୍ୁଲ ଦ୍ଦ” ତ୍ବଇ ସୁଖ ଦୁଃଖ ଡୁଅନ୍ତ, 
“ ଘୂରୁଦ୍ରଜେ କଂଣ ଏହ୍ରସର ବଣ ରୁଲ୍‌ ଲଗିଥ୍ବବ ୨°? 

ମାଣ୍ଡିଆ ଝିନ୍ତାନତ ଗିଲ୍‌ତଚଳେ ଦେଖେ ନାହି । ଗ୍ଵର୍ଗର୍‌ ସମାକରେ 
ମଜ୍ରଆର ସମାକରେ ଯେ ଣେ୫ ଣଥୋଷି ଷାରଲ୍‌ ତାର ମୁଣ୍ଡକୁ ହାଇ 
ଗାଇଲା, କନ୍ଧୁବାର ଅଧ୍ବକାରକ୍ୁ ଟସ ବି ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସମ୍ଭାଳ, ସେ 
ଧର ଆ ଶାଣି ଗାର, ସେ ସାଙ୍ଗରେ ବମି ମଦତ ପିଇ ଗାରେ, ସେ 
ଯନ୍ଦ ଝିକଏ ଫପୁର୍ନି କର୍‌ବାକ୍ୁ ଗଲା ଚକେନ୍ଦ୍ର ଆଗତ୍ତି କରଚବ ନାନ୍ତି । 

କେଡ଼େ ିଲ୍ଶାଏ ରେ ବାଗା, ସରଚଜୋଇଁଆ ଗୋଉ ରଖିଚନେଲା 
ଛ୍ତଲ ଆାଇଁ, ହାରରୁ ଗଇସା ଗ୍ରଡ଼ଚଦଲ୍ମ !”? ଜା କହଲା, * ଏଚଣ ଆଟେ 
ଗୋଉ୍ ଖି କରୁଥିବା !? 

ମାଣ୍ଡିଆ କ୍ର କନ୍ରଲା ନାଵ । 

ଝିନ୍ା । କେସ, ଚ୍ଛ ର ରୁସୀ ଗଡ଼ଗଲ୍ତ୍‌ ! ସମସ୍ତେ ଆଗଣା ସୁଖ 
ବଦଖୁଛନ୍ତ, ମୁଁ ବି ୍ରରୁଛୁ, ଆଉ ଏଚ କାହିଁକି ? ଏଠୁ କୁଆଡ଼େ 
ଘଲେଇ ଗଲେ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତେ ସନ୍ଦ କର୍ତୁ ତୃଅନ୍ତା ।”? 

““ସ୍ରେମିଭ କହ ନାଵ ଝିନ୍ତାଇ ସେଶ ପଞବକାର୍‌ ରୁ । ରଇଭ୍ୁ 
ପିଲା ଢ଼ୋଇକର ଗଞଝ୍‌କାର୍‌ ରୁର୍ଦ କଲେ ସେଥ୍ବରେ ଧର୍ମ ଥୁବ ନା, 
ଭୁଝିଲୁ I”? I” 

ଝିନ୍ଦା ବେଶ୍‌ ଗ୍ଵପୁଡ଼୍ାଏ ଖାଇଲା । ମାର୍ଣ୍ଡ ଆ କହଳା; 

“ ଚେମିଭତ ଛୁ ୫ପ୫ ଦେଉ ସଦ୍ଦ, ସାହୃକାରକ୍ସ କନ୍ଦବୀ, ଢ୍ୁ ଯା, 
ଚୋ ବଦଲ ମୁ ହେଲେ ରହ୍ରସିଦ ରୁଢ଼ା ହେବା ଯାକେ ! ସାଇ କର 

କଂଣ ବା କରରୁ ? ଯୁଆଡ଼େ ଗଚଲ ବସି ଖାଇବାକ୍ସ ତ ଜାନି ଆଉ, କାମ 
କରବାକ୍ସ ଗଡ଼ବ, ଚଇେବେ ଏଠି ଝିଲଏ ବେଶି କାମ, ଏଭଳି ଜା ?”? 

ଝିଡା କନ୍ଧ “ସଭେ କ”ଣ ରତେ ଏଠି ଗ୍ରଡ଼ବେଇ ମୁଁ ଆସାମ 
ଘଲଳୋଉ୍୍‌ରି ଜା କଂଣ ? ଚେଚବେ ତୁ ହେଚଲ କହ, ବଲିକ୍ୁ୍‌ ଦକ 
ଖାଇଥିଲେ କ୍ତ ହେଲେ ର ପଇସା ମିଲଥାନ୍ତା ?”? 

ମାଣ୍ଡିଆ କହଳା “ସର କଥା, ଚେଚବେ ପଇସା ଦେଲେ୍‌ ୭ 
ଜନ୍ଦବ୍ରାଲ ପରି ଏଚଡ଼ କାମିକା ଲୋକଶାଏ କିଏ କୋଉଠୁ ଗାଇବ 
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M୩୧୬୭ ପରଜା 


ନାହୁଁ । ସେ ଗାର ଉ୍‌ଠୋଉତତ । ଘରକ୍ସ ର ନେବ ନାହି, ଗେଥ୍ୁରୁ ବ 
କରନ୍ତ ମିଲବ । ରାଷରେ ବାଷା ବୁଢ଼ା ହେଲଣି, ସେଠି ଭାକ୍ସ ଦେଖିବାକ୍ସ 
କେନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ, ନଦବାଲ ରହ୍ଲ୍ଲା । ଅଉ୍‌ ବିକି ଖାଇବାକ୍ୁଟ ବଲ ସାଉ, 
ଜଲ ତ ରନ୍ଦର ।”? 

“ଙ୍ଗ ର୍‌ହ୍ଲ୍ମ ସଭ, ଢେବେ ଚାଂର କଗାଳ ଭଲ ନ୍ତ, ନନା 

କଂଣ କଡ଼ରୁ ? ଏତେ ଙ୍କୁ ବର ମିଳୁଛୁ, ଭାକ୍ସ ନାହି ! କାହାକ୍ସ 
ବର୍‌ ଜୁଟଃ ନାହି, କାହାକ୍ସୁ କନ୍ଯା ଜୁ ନାହି” 

ମାଣ ଆଂ କନ୍ଧିଲା୨ “ସେ ଭ ସଭ କଥା । ଆମେ ତ ଗାଁ ଗା 
ଖୋଜୁ ଚୁ› ଦେଖାଯାଉ !”? 

୧ ଗ୍ଲଇ ତ୍ଗୁ ଆକି ମନ୍ଦା ( ଗୋଠ ) ଗଖେନ୍ଦ୍ର ଚନେ । ମୁଁ ଝିଲଏ 
ଧାମ୍ଭନ୍‌ସୋଡ଼ରେ ରହିବ ।”” 

ମାଣ୍ଡିଆ କନ୍ଧଲା, ““ କେଢେ ଥର ଏମ୍ଭି୍ତ ଏ ଶାଁଚର ସେ ଗାଁରେ 
ଅଝକଲ ରହ଼୍ଥଦ୍ୁ ତୁ ବାରେ, ସାଡଧକାର ଶୁଣିଲେ କଂଣ କହବ ୨” 

“ଂଘ୍ରାଡୃକାର ଶୁଣିବ ନାହିଁ । ଭାରେ, ଗାଁମ୍ଭାନଙ୍କରେ ୍ଲଲି 
ଦ୍ଧଲ କଲି ମ୍ରାଇଁ ଗୋଷାଏ ବର ଠିକଣା କରିବା ମୋର ସ୍ଥଧାନ କାମ, 
ଆଉ୍‌ ଟୋର ପାଇଁ ଗୋଝିଏ ଗ୍ରଦ୍୍‌କ । ଢେବେ କଥା କଂଣ କୃ, ତ୍ସମେ 
ଦୁହ୍ରୈ ଅକର୍ଥ ୬ 

ମାଣର ଆ ହସିଲା । କନ୍ରଲା, ““ଆଉ୍‌ ରୁ ନଜେ ୨”? 

“ଚସ୍ତଇଶା ଜୁ ର୍ୁଝି ଚଦଶ୍‌ ମୋର୍‌ ଥେ ବଥୋଉ୍‌ ନାହ୍ତି 
ସେରେ । ହଉ ମୁଁ ସାର୍ଏ । ଅସିଲା ବେଳେ ଚେଷ୍ଟା କର୍‌ ଦେଖିଦ୍ତ ଯଦ୍ଦ 
ଭୋ ଗାଇ କୋଉଠୁ ବୋଉରେ ଛ୍ଧଂ ବ୍ରୋଇଲ— ।? 

ମଣ୍ଡ ଆ ହସିଲା, କନ୍ଧଲା› ଦଉ ଚୁ ସା । ମାନତ ଡେରି କର 
ନାନି ସେମ୍ଭିତ । ତଭ ଆସିଲେ ମୁଁ ପୁଣି ଯିବ ଭୋ ଗାଇଁଚୋଝିଏ କନଆଁ 
ଦେଖି ୬? 
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ଭନ ୍ଦନ କଲି ଆମ ଜାନି, ସାଡ଼ୃକାର ମଢା ଖତ୍ବପା ହେଲ 
ମଧ ାସ୍ତି ଜ୍‌ଗଟର । ଆଗ ଗର୍‌ କଲ ବା ଉଉର୍ଣ୍ଣ ଠ ଆ ଡ଼ୁଏ ନାହି, 
ଚକେବେ ଦେଖା ଗଡ଼ିଲେ ଗନ୍ଧ ରୁତଲଲଇ ତରେଇ ଗ୍ଟଲିଯାଏ । 

ଜଲ ଆସି ନାହିଁ, ଷେଭରେ କୁଲ କାମ କରଛୁ, ସରକୁ ଫେରୁ, 
ରୋକ ମେଳରେ ଛପି ରହ ଯାଇଛୁ । କଲ ଜକୁ ଚକ ଲୁଚ ରହିବାକୁ 
ଚେଷ୍କା କରିଛୁ ସ୍ଥାଣଗଘଣେ । ର୍ରାଢଚରରେ ନଶା, ସକାଳକୁ ଅବସାଦ । 
ଘାବିଲେ ରାଗ ଲାଗେ୨ ଗ୍ବବଲେ ଲାଗେ, କ ସୁଖ ଗାଇଁ ଧାଇଁ ଯାଇଥଲା 
ସେ ? ଉଭଦ୍ଦିଚର କ ଉ୍‌ଗକାର ଦେଲ ? ମନେ ମଚନେ ସାର ହୁଏ, କବାଃ 
ଟୋଲ ନଦେଇ ବଷ୍ଠାକ୍ତ ରନ୍ତାଗୁଡ଼ାକ ଉଡ଼ ଦେଵାକ୍ସ ଶକ୍ତ ରା”ର ନାହିଁ, 
କ ମୁହ ନାହଁ । 

ଘାଇଥ୍ରବା ଲୁଗାଞ୍ଚଃ ଦଂଶଣ୍ଡ ଆଉ ଇଗଇସା ସେ ଭାର୍‌ 
ଖେଡ଼ରେ ଲୂରଚେଇ ରଖି ଦେଇଶ, ଦରେ କେହୁ ନଜ ଅୁଲତ୍ଚବେଳେ ସେ 
ଚଡ଼ ଖୋଲେ, ଉା”ର ସରୁ ସମ୍ପତ୍ତି ଦେଖେ, ଶୂସି ଡ଼ୟ | ସେଚ୍ତଳବେଲେ 
ଆଶା ବଚ, ଚୁଞ୍ଚାଗୁ୍‌ ବସି ରହଥା ଏ ଗେଡ଼ ଗ୍ରାଖେ ଜୁଆ ଲୁଗା ଦଣ୍ଡ 
ହାଉଭରେ ଧର, ଭାର ଗୃହରେ ଉତାହ ତୂରଯାଏ ¦ . 

ଗାଗ ପୃଣ୍ଯର ଧାରଣା ମନରେ ଶେ ନାହି । ଖାଲ ଦୁଆ 
ସାଙ୍ଗେ ଲୃରରକାଲ ଖେଳ, ଦେଖା ପଡ଼ଗଲେ ଉର, ଏଡକ ସାଦା । 
ନରୋଳାରେ ତ୍ରବଜା ଭ୍ଚରେ ଉର ଗଟେ ଜାହିଁ ¦ ଘ୍ବର ଗ୍ରବ ଗୋଷାଏ 
ରାତିର ଅରୁଭୁତକୁ ଶିବ ଥର ସେ ସୁଣି ପଣି ମଚନେ ମଜେ ଦେଖିଯାଏ, 
ସମ୍ପତ୍ତି ଭାଂର ଶଦହ୍ରେ ଗୁଣ ବର୍ଜ ଯାଏ, ମଚନ ମଚେ । 

ସାଦୁକାର ମଧୁ ଭାସି କଳ୍ଆ ଲାଗିରେ । ମଧ ସୀସି କନଧୁଲା 

ମୋରେ କାଵ୍ିକ ଦୋଷ ବେଦଉଚୁ, ଜ୍ମଲଇ କଂଣ କେମିତ 
ବଡ଼ ରେଇ ଦେଇଥରୁ, ଟସ ଆସିଲା ଜାଦୁ, ମୋର କ ଦୋଷ ?”? 

ସାଦୃକାର କହିଲ, “ବାରେ ବାଃ ! ଖଦ ଦେଲ, ଡାରୁ (ଇଲସା) 
ତେଲ, ରତା ଚ୫ କାଟିଦେଇ ସେ ଗ୍ୃଲଗଲା, ଆଉ୍‌ କ ନର୍ଭର ବେଇଥୁଲ 
ମୁଁ ଚରା ଉ୍‌ଗଚରେ୍‌ ?”? 

ମଧୁ କହଧମବ, “ଦେଖ୍‌ ଘାଦୁକାର, ଆମେ ସେରେ ସାହା କଟଲ 
ସୁଧା ସେ ସେମିତ୍ତ ସେ ସେ ବଦନଳକ ନାହିଁ । ଭୁ ଗଇସା 
ଝଳ କଲ; ମୁଁ: ମ୍ଭାନୁରୁ, ଆଉ ଚରା ଗଇସା ବ ମୁଁ ଶାଇ ଦେଇ ନାହି । 
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mc ଗରଳା 


କନ୍ଧ ଉଭଚେ ମୂଳରୁ ମୁଁ କନ୍ଧ କ ଜାନ୍ମି ୨—ସେ ପିଲା ସେମିତତ 
ମିଲକ ନାଛହ୍ରି । .-୍ତଳକଆ ଦେବା ଚେବାରେ ନ୍ଦନକଆ କାମ୍‌ , ଡ଼ି 
ଡଉମ୍ବ ଲୋକ ମିଲ ଗାରେ, କନ୍ତୁ ସ୍ଵୀ ଘର୍‌ ଅସଲ୍‌ ଧାଂଡ଼ୀ ସେଥୁରେ ଲାଗିବ 
ଜାହି । ଚାକ୍ସ ସନ୍ଦ ଲେଡ୍ରା ବୋଇଲେ, ଅଣ୍ଚାରୁ ସରୁ କଉଉଡ଼ କାଢ଼ି 
ଦେବାକୁ ହେବ, ଢା”ର୍‌ ଜଜ୍‌ ଟନଇ ଭାକ୍ୁ ଅ୫ଟଳକେଇ ନେବାକୁ ହେବ, 
ଗୋଟ ବସ୍ତର ମାଇକନା ର ସର୍‌ ଦୁଆର୍‌ ଢଭୋଲି ଦେଇ ଭଲ୍‌ କରି 
ରଖିବାକ୍ସ ଗଡ଼ବ । ମୁଁ କଂଣ୍‌ କରବ ? ଭୋର ଇଚ୍ଛା ।”? 

ସାହୁକାର ବରକ୍ତ ହେଉଥାଏ । ଗଇସା ଗଲା, ସେଥୁଗାଇଁ 
ସେ ଦୁଃଖିଭ । ଆଉ ଦୁଃଖ ଜଲ ଗାଇଁ । ସେ ଅସି ଆସିନାହିଁ, ଛୁଇଁଲେ 
ଛତ ଧଗ୍ଵ ଦେଇ ନାହି । ଦୁୂରଚରେ ଦୂରରେ ଥାଇ ଖାଲ ଶୋଷ ବଢ଼େଇରି । 
ଚେଣ୍ଣ ତାକ୍ସ ଦରକାର । 

” ଯେ ଧର୍ଵ ଗଡ଼ରେ ନାହି ଭାଂର ଦାମ୍ଭ ବେରି । 

ସୁଣି ଦୃନ୍ଦିଙ୍କର ସାଇ ଗାଞ୍ଚ । ମଧ ଘାସି ଖେଳ ଗେଲ । 
ଅଇସାଇନ ର୍ଣ ଲା । ମଧୂ ଘାସି ଗୁଣି ଗଲା । 

ସାହୁକାର ତ୍ଵବବାକୁ ଚେଷ୍କା କଲ୍ଲା । ବଦଧଭ ଗଇସା ତାଂର, 
ସଭ, ବଡ଼ୂଚ ସେ ଗ୍ରେଗ କର୍‌ଛ୍ଥ । କନ୍ଧୁ ଏଇ ଜଲ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଉ୍‌ଗରେ 
ସେର କଳ ସେ ! ଭାର ଅତ୍ବବ ମନ ଭରଭରେ କେଭେ ଫାଙ୍କ ମେଲନ୍ଦଧଏ, 
ନ୍ଦନଲ୍ଧ୍‌ ଦ୍ଦନ ଖାଲ ଅତଡ଼ା ଛଥଣ୍ଡେ । | 

ସେ ମୁହୁଣ୍ଚିର ଦାସ । ବଣ୍ତମାଜର ଧାରଣା ସବୁଠାରୁ ଉଜ୍ଜଳ 
ଚା ଗାଖରେ । 


ସରି ଖାଇ ଗୋଡ଼ାଏ; ମନି ଲାଗେ ଜାନ 
ଦିରେ ବାଗ; ଛଲ ଆଉ୍‌ ଜଦ୍ଦବାଲ । ଆଉ୍‌ ସେ, ଡଲି । 
ଘରକରଣା କେରେକର୍ୁ କେଚଚ ତା”ର ଘ୍ରଗ ! ବାଷର ଖାଲ ଜମି 
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ଅରଜା M୧୯ 


ରନ୍ଧା ସେ କାମ ଭୁଝେ, କାମ ନ ଥଲବେଳେ› ରୁଝେ ଧକ ଆ, ଭୁସୀ 
ଡ଼ୋଇ ମାତଡ୍ତମୁଡ଼ ହୋଇ ବସି ରହରଥାଏ ଗୋଶାଏ କଣରେ । 


ଦଲ ଗଗ କରେ ଡି, କନ୍ଧତୁ ଭାର ଆଗ ନନ୍ଦଚାଲ । ଭାଂର 
ସମସ୍ଯା ତ୍ୁଝିଛୁ, ଏଣିକ ଖାଲ ଆନନ୍ଦ, ସେଚଢେବବେଳେ ଭଉଣୀ ସାଙ୍କେ 


ଗତ କରେ, ଘକାଏ ସେ ନଉ୍ଦବାଲ କଥୀ, ଭା”ର ଥଞ୍ଞା ନକଲ ଆଉ 
ଆଦର ସୁଆଗ ! 
ନନ୍ଦଧବାଲ ନବ୍କ ଲୋକ । କଲ ସାଙ୍ଗେ ସେ ବତର ଲଗାଏ । 
କିନ୍ତୁ ଏକମ୍ବୁଡା ଡ଼ୋଇ ଡ଼ଙ୍ଗାରେର ଅଡୁଲ କେଇ ସେ ର୍ଵଲିସାଏ, 
ଦ୍ଂଘାଖେ ଖାଲ ଛପର ଛପର । କିଲ ନନ୍ଦବାଲିକ୍ୁୁ ସ୍ରଶଂସା କରେ) 
ସେତେବେଳେ ଭାଂର ହସରେ ହସି ଡ଼ସି ପେ୫ ଫ୫ଏ, ବଦ୍ଧ ଦୁଃଖ 
ସେ ଭ୍ଵଲପାରେ ! କନ୍ଧ ନନ୍ଦବାଲ ବତ ଗ୍ଵଲସଯାଏ, ବଲର ପିଗ୍ର ଧର, କିଲର 
ମନରେ ଭ୍ତସେ ଦୁଃଶର ମେସ› ଭ୍ବବେ—ସେ ଭା'ର୍‌ କଂଣ ବ୍ରା ¦! 
_ ଏଇ ଷ୍ରାବଣ ମେଘରେ, ମୁହ ସଞ୍ଜବେଳେ ମେଘ ଅନ୍ଧାରରେ 
ଢ଼ାଙ୍କ ହୋଇପଡ଼ି ସେତେବେଳେ ଗ୍ଭାଣି ପବନର ଦୁନଆ ଗୋଝାକର 


ବକଳ ଶକ ଖାଲ ଶୁଭ୍ସଥାଏ, ନଭ୍୍ତଲା ଚୁଲି ଗାଟଖ ହରାଇ ଉ୍‌ଗରେ ଗାଲ 
ଭଗ୍ବ ଦେଇ କଲି ଏକ୍ସଝଆ: ଦ୍ରୋଇ ବସିଥାଏ । ସେ. କଛ୍ତୁ ସ୍ତବ ଗାରେ- 
ନାନ୍ଦି । ଅର୍ଦ୍ତ ତ୍ତ ଚଗଗୋଖାକ ସେଇ ଗୋଖଏ ର୍‌ଗିଣୀର ଏପାଖ ସେପାଖ 
ଉ୍‌ବେଇ ଅୂବେଇ ହୋଇ ଭ୍ରସୁଥାଏ, ସେଜ୍‌ ର୍ରିଣୀର ଅଥ ,¬-ଭାଂର 
କେନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ, ଚେନ୍ଦ୍ର ନାଵ । 

ଗଡ଼ ଗଡ଼କା ସେ ର୍ଟଲଛୁ, ଆକର ଧଳ କାଲକୁ ଲଖି ରହୁନାହିଁ । 
ଭା”ର କେନ୍ଦ୍ର ଜାନ । 

ବୟସ ଗଡ଼ ଗୃଲଛୁି, ମନ ଭଉରୁ ଚେରେଇ ଦଉଷ୍ଜ¬ଭା”ର 
ନଜର୍‌ ବୋଲ କଛି କହ୍ବାକ୍ସ ବେଲ ଅସିଛୁ, କନ୍ତୁ ସେ ଭ୍ତସି ଗୃଲନ୍ତୁ 
ଖାଲ, ଡ଼ାଉ ଆାଅନ୍ତରେ କରି ମିଳୁନାହ୍ି 


ଏହ୍ରୟର ସମ୍ଭପବରେ ମଧୂ ଘାସି ଆସି ଡାକେ । ଦୁଇଦ୍ଦନ ସେ 
ଆସିଲ୍‌ଣି । ଦୂରକୁ ଭାର ଚତ୍ରା ଗଳାଖଙ୍କଗ୍ ଶୁଣିଲେ ଘ୍ରତଭ ଭତର 
ଗ୍ୃଜ୍ତ କରେ । ସେ କଥା କହ୍ଥଲେ କଲ ଖାଲ ରଲକୁ ମୁହଁଗୋତ୍ତ ବେ, 
ତୁଣ୍ଡର୍ କଛି ବାଦ଼ାରେ ନାଦବ । ବହୁଭ ଦୁଚଝେଇ ଭୁଚଝେଇ ସେ ଗ୍ଵଲଗରଲେ୍‌ 
ଖାଲ ପଘଣ୍ଡାସ ବାହାରେ । ସଅର ଗର୍‌ ସେ ସନ୍ଦ୍ର ରଦ୍ରେ । 
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ass ଇରା 


କନ୍ତୁ ମନ ଭ୍୍‌ତରେ ପ୍ତଳପ୍ତ ଦୁଥାଏ । ପ୍ତଭୁ ସ୍ତଭୁ ଗେଇ ଧାରଣ 
ଖାଲ କୁହୁଲ ଲଗିଛୁ, ଯେ ସେ ବାଃ କାଝିଦେଇ ଗ୍ଵଲଯିବ ! କେର ର 
ଏଗର୍‌ ସାଆନ୍ତ । କାହାର ସେ କ ଅନସ୍ଣୁ କରିଛୁ କେଉଜ୍‌ ଗିବଥାଳରେ 
ଗାଉ୍ଶ ଅଜାଡ଼ନୁ ସେ ଟେ ବସି ରହ୍ନଥ୍ବ ନରମାଖୀ ବୋଇ ! 

ସେ ବାଃ କାଝି ଗ୍ଵଲସିବ । ସାଡୃକାରର ଦରଣୀ ହୋଇ 
.ପାରଟଲେ ବହୁତ ଦୁଃଖ ମେଙ୍କି ବ ଗର୍ଗ । କଏ ସେଚରେବେଳେ ଭାର କଂଣ 
କରିବ ? ସେ ଗୋ୫।ଏ ନଆ ଇଜଁବନ । ଅଉ ଭାର ସଛ୍ଧାଜ ଆଣୈ 
ଖ୍ରାବଣର୍‌ ଅନାର ଗରଳ । 

ସେ ଗର୍‌କା ଝିଅ । ଭାଂର ଗଘଞଳ୍ରେ ଘର କର୍‌ବ । ରାଂର 
ଘରେ ସର ସ୍ତର ଦେବ, ସୁଣି ନୂଆ ସର କର ! ସେ ଧାଂଡ଼ୀ, ରା”ର 
ଦସ ଫୁଝ୍ନି ଦରକାର, କାହଣା ଜେ ! 

ମଧ ସାସି ଆକ ଆମିଲା । 

ଆଲ କଲ ନାହ୍ଵି କଲ ନାହ୍ଵି । 

ଦୂରରେ ସଡ଼୍ଡ଼ ଶବ୍ଦ ! ଝାଂଚକଇ ଝ୍ବାଂକେଇ ଶୀତୁଆ ଘବଳ 
ଆପୁଛୁ । ଅଛାର ବଲ୍ବଲ୍‌ । 

କଲି ଚୁର୍‌ ଡୋଇ ଉଠି ଗ୍ଵଲଗଲା । 


ସାଦୃକାରର ରହଣି ଆଜକୁ ସ୍ତା୍ସ୍‌ ଦଶ ଦ୍ଦନ ହୋଇ ଗଲାଣି ¦ 
ମଙ୍ଗଳବାର ନ୍ଦନ ସେ ଅମ୍ଚିୁଲୃ, କ ଭୁଧକାର ଦ୍ଦନ । ଗାଁ  କିଷତସ୍ଟରେ 
ଉାଂର ଟମୋଖାମୋଝି ଶବ ଭଲ ଧାରଣା ହୋଇଯାଇଛ୍ତୁ । ଏ ଗାଁରେ କମ୍ଚି 
ବେଶି, ବାର ବଗିରୃ ଫସଲ ସ୍ତରର କରଚେବ । 

ଗୋ ରହ୍ବବାକୁ ଗରଜକା ପୁଏ ବହୁତ ଅଚନ୍ତ । 

ଆଉ୍‌ ଧାଂଡ୍ରୀ ¦ 

ଘରରେ ଗୋଡ଼ ଉଠେ ନାହିଁ ଏ ଗାଁରୁ | ସାଦକାରର ଜମ୍ଭି ଉଣା 
ଜାନି, କନ୍ଧୁ ଏ ଗାଁକୁ ସେ ଗସନ କରନ୍ତୁ । 
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ଗରଜକା ୩୬ ହ୍‌ 


ସାଡ୍ନକାର ୫ଙ୍କା ମୁଣି ଖୋଲି ବସି ଗଉଲ୍ଞ ! ଯାହା ସାଙ୍ଗେ 
ରେଖା ହ୍ରେଲେ ଖାଲ ବଳକ ରଖିବା କଥା ! 

“ଗୁଫା ସୁବଧା କଥା,ଜମି ବଛା ଦେଇଛ୍ତଅ, ଅଙ୍କା ନେଇ- 
ଯାଅ, ଲୂଗାସ୫! କଣ, ବଭ୍ୂ ଡୁଅ, ଖାଅପିଅ, ମକଲସ କର, ଙ୍କା 
ଘଳେ ଫେରେଇ ବଦେବ ଧୀରେ ସୁସ୍ଥ !”” 

ଏଁ , କଂଣ କହୁଲ୍‌, ନାଇକ ? ଶିସୁକୁ ୫ଙ୍କା ଜାନି ? ଅମିଜ 
ଗାଳ କରୁଛ୍ତ ? ଖଣ୍ଡେ ଜମ୍ଭି ଦେଇ ବେ, ୫ଙ୍କା ନେଇଯା ! ଡ଼ି, ବଳତବା 
ଦରକାର୍‌ ନାହିଁ, ବଛାରେ ଧରବ ।”? 

“କୁରେ ଭନଫୋଲିଆ ଡମ୍ବ ନ ସେ ଭୁମ୍ଭିଶା ଚୋର କ ? ହତ୍‌ । 
ଆରେ ଭ୍ୁମେ ଡମ୍ଭ୍‌ ଲେକ ବେସାରବାଃ କଲେ ବେଶି ପଇସା ପାଇବ । 
ଭୁମି ଗଢ୍ଛେ ମୋ ଗରାଖ ଥାଉ, କୋଡ଼ଏ ୫ଙ୍କା ନେଇ ଗ୍ରଲ୍‌ ବେଗାର 
ଲଗେଇ ଦେ ।”” 

ସୁକ୍ସଜାନ ଜମିକୁ ଲାଗି ଆଡୁର ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଗଣ୍ଡ କମି ବଳା ଧରିବା 
କଥା ସାହୁକାର ଅକ୍କା କରଟେଲ ! ବର୍ଷାନ୍ଦନ । ବଲ କାମ୍ଭ ଗାଇଁ କେତେ 
ଲେକ ୫ଙ୍କା ନେଲେ ହଳ ବଳଦ କରିବାକ୍ସ । ନାଇକର ଶିସ୍ତୁ ବଚଳଇ 
ଗଡ଼ଲ୍‌ ନାଦବ । ଭନଫୋଲଆ ଉମ୍ବ୍‌ ଚମଡା ବେଗାର ବି ଲଗେଇ ଦେଲା । 
କେଚରେ ଲୋକ କନ୍ଧଆ ଠିକଣା କରଗଲେ ସାଦୁକାର ସଙ୍ଗେ ଝ୍ରୋଲା 
ଶଙ୍କା ଦେବା ବିଷ୍ଟରେ କଥା ଛୁଣ୍ଡେଇ ! 

ଆହୁରି ଗୋଡ, ଆହୁର୍‌ ଜମି, ଆଡୁର ସୁଧ ! ସାତୃକାର କୋର୍‌ 
ଚେଇ ଗୂଜା ଲଗାଇ ଦେଲା ଦୁଇଚବେଳା । ଘଙ୍କଗରରେ ସେ ମିଶେ, ଗଞ୍ଜେଇ 
ଲଗାଏ । ଦଳେ ର୍ୁଢ଼ା ଲେକଙ୍କୁ ସେ ଭେଳେଇଛ୍ତି ମନ୍ତ୍ର ଶିଟଖଇବ । 
ରୁଢ଼ା ନାଡ଼,କାନର ଗୋରୁଗୁଡ୍ରାକ ମର୍‌ ସାଇଛନ୍ତ । ଭୁ? ଗରଜାର 
ପିଲ୍‌ଢଜୂଆ ହୋଇ ନାଦାନ୍ତ ଏ ମର୍ସଯନ୍ଧ । ସମ୍ଭସ୍ତେ ସାଦ୍ମକାରକୁ ଆଷ୍ା 
କରନ୍ତ, ବେସ ଗଇସା ଦିଏ, ସୁବିଧା ବେଖି ଶିଷ୍ୟ କରେଇବ । ଭୃ ନାହି । 

ସ୍ତବବେ ସେ, ସାହା ସେ ଚୁର୍ଏ ସଦଭୁଥରେ ସିରି । ଗୁରୁ 
ରେବନ୍ଧୁ“କୁ ସରଣ କରେ, ସ୍ତଣଂସା କରେ ମନେ ମନେ । 
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କେନ୍ଧ କେବେ ଗର୍ରେ ନାହିଁ କ୍ଲଆଡ଼େ ଯାଇଥୁଲ୍‌ ବୋଲ । 
ମଧ୍‌ ଘାସି ଆସେ), କଲି ଯାଏ, ମଧ୍‌ ଦାସି ନ ଆସେ, ଭଥାପି କଲ 


ଯାଏ । 
ଝେଇ ଅନାର ଷହର , କେଢେ କୁଣ୍ମିକା ସେ ଆସେ, ଆଉ୍‌ ମନେ 


ପକାଇନଦ୍ଦଏ, ବେଳ ଦେଲା | 

ଥାଜହ କ ଦୁଃଖ ? କ୍ତ ନାହି, ଅଭ୍ଯାସ ଖାଲି । ଭେବେ, ମିଛ 
ମିହି ରଗ୍ଧ ଆଲୁଅରେ ଅନଛାରରେ ବାଃ ଗ୍ଵଲଲବେଳେ, ଛଂ ଘାଖରେ 
ଦ୍ଧ? ସାଉ୍‌ଡ଼ ସର ଉଚ୍ଚ୍ର ଯେଚେବେଳେ ଶୁଭ୍ତ୍ଥାଏ, ସ୍ବାମୀ ସ୍ଵୀକ୍ସ 
କଅଁ ଳେଇ ଡାକ୍ଲଛ୍ତ୨ କେଉ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ କାନଲଲ ପିଲକ୍ସ ଶୁଆଉଛ୍ର, ତୁଚାକୁ ଡ଼ସ 
ମାଡ଼େ, ଆଉ୍‌ ମନଃ! କଠିନ ଦ୍ରୋଇ ଆସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍କେ । ଗ୍ଵବବ ସେ 
ଦାଉ୍‌ ସାଧୃଛୁ ସମସ୍ତ କଂ ଉ୍‌ଗରେ, ଆଉ ଭ୍ରଚବବ, ସେ ନ୍ଦ୍ାତ୍ତ ନକମା 
ଲହୈ, ଭାର ବ କାମ ଅନତି, ଜୀବନ ଅଛୁ, ଲୂଚୃକାଳ ଖେଳ ଅନତି ଆଉ 
ଦଶ ଜଣଙ୍କ ଘର । 

କନ୍ତୁ ନଗ୍ରଝିଆ ଗଵଵ୍ତରେ ଫେରଲ୍ମବେଳେ, କାନ ପାଖେ ଭାଁ ଭା 
ଘବନ, ଆଉ ଉ୍ଦାସ ସରୁ, ଆଉ୍‌ ଚୁଗୁଗ୍ୃଷ୍ୃ¬ଖରଗ୍ବଘ ଲାଗେ । ସେଚଭ- 
ବେଳେ ସାତ ପାଞ୍ଚ ଘ୍ଵଦ୍ତ ଡୁଏ, ମନା ଦୁଣ ଖାଏ । କେବେ କେଜ୍ଲ୍‌୍ଦଳ 
ଜଦ୍ତ ଉଲ ବାଃ୫ା ସଫା କର୍‌ଦ୍ଦଏ, ଗରସ୍ଟ୍ୀର କଭ୍ରଶା ଉ୍‌ର୍ଣ କଳା ମେସ 
ଉତ଼୍‌ଆଳରେ, ମନ ଭଚତରେ ଲଦ୍ଡ଼ ଖେଳେ । ଏନ୍ଗଘର ସେ ଗୋଝିକିଆ 
ହୋଇ ବାଃ ର୍ଵଲୁଥ୍ଧବ୨ ଚର ଭର ଦ୍ୋଇ, ଖାଲ ଅଗଣାକୁ ଆଗେ, 
ପିଛା ଖଦ୍ଦର୍‌ ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଦ୍ରାଇର ମାଳ ମାଳ ଖଡ଼ୁ ଗୁଡ଼ାକର 
ଝଣ୍‌ ଝଣ୍‌ ! : 

ଅଛାରୁଆ ଝୁଙଇଗୀ ଝର, ଖସି ଗଲାଇ ଅସିଲା ଷରେ ଶାଲ ଉଣ୍ଡାସ 
ଲାଗେ ସିଜା, ଆଉ୍‌ ଶନ୍ଧା ବଢ଼େ | ଘର ଘାଖ ହେଲେ ଆଣ୍ଡଟଡରେ ଆଣ୍ଡ, 
ବାଜେ । ମନ ଡୁଏ ସରୁ ସେ ଭ୍ଵଲସିବ, ଦେଡ଼ ମନ ସତ୍‌ ଗୋଲ ମିଶେଇ 
ଦେବ ବନରେ ଅଉ୍‌ ଅନ୍ଚାରରେ, ସର୍ଧ ଥଣ୍ଡା ଢ଼ୋଇଯିବ, ମନର 
ତାଣ୍ତ ଆଉ୍‌ ଷୋଡ଼ାଜଲା | 

କନୁ ନ ଥିବ ଭାଠି' | 


profssmishra@gmail.com 


ଷର୍‌ଜା m9m 


କଲ ଥ୍ୂର୍‌ ଡୋଇ ଗୋଇଅଡ଼େ । 

ଅଧର୍ଵରେ ଗୃଜ୍ତିଳନା ନଦ ସ୍ତର ଯାଏ । ଦୁରରେ କଏ 
ଡୁଙ୍ଗ ଡୁଙଗ¦ ଝୁଂ୫।° କର୍‌ ଗାଁଇ ବୋଲ୍ଛି ବସେଇ ବସେଇ, ରନ୍ଧ୍ରରନ୍ରକା 
ଘ୍ରସିଆସ୍ପୁଛୁ । ଭଲ ଗାଉରୁ, ଗାଉ୍‌ଥାଉ । 

କଣ “ରେ କେତେ ସ୍ତକାର ବରି ଶବ୍ଦ । କିଲ କାନ ପାରେ, 
ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କଥା ମଝ୍ବିରେ ମଝିରେ ଭୁତ଼୍ା ବାପର ସୁଙ୍ଗଡ଼ । ଥର ଥୂର 
ହସ । କଲ ଝାଳେଇ ସାଏ । କର୍‌ ଲେଉଃାଇ ଶୁଏ, ବାହା ଦୁଇ 
କାଜ ଉ୍‌ଷରେ ମୁହିଁ ଉ୍‌ଗରେ ଭିଡ଼ ଯାକ ଏ | 

ତନ୍ତ ଭାନ୍ତ ଯାଏ କେଭେ ସମ୍ଭପ୍ଟ, ପୁଣି ଶଦ୍ଦ ଆଉ୍‌ ହସ ! କଲ 


ଗୋଡ଼ ବଦ” ୫ା ଯାଳ ଦେଇ କାନୁରେ ମିଟିଯାଇ ଶୋଇବାକ୍ସ ମନ କରେ | 
ଆଖି ଯାତି ଯାତି ଭୁଚେ, ଖାଲ ଜାଲି ଅଉ୍‌ ଭାଛ୍ତ । 


ଭାଂର୍‌ ଫମ୍ପା ଜବନ .ଷରର୍‌ ସୁଖ ସନ୍ଦ୍ରପାରେ ନାହୁଁ । ମନର୍‌ 
ଫାଃ ହାକୁ ହାକ୍‌ ଜଳେ, ଝାଳ ଲୃଡ଼ ମିଶିଯାଏ । 


ଭଜ ଆଲୁଅରେ ସେ ଭାଂର ପଇସା ଗଣତ୍ତ କରେ, ଜୁଆ 
ଲୃଗାଷ୫ା। ଲେଇ ଘାଲ୍‌ ଵେଇ ଦେଶେ । ସେତକ ଢାଂର ଦନ୍ତ । 


ଏନହ୍ରଘର ଵ୍ତନେ ଦମ୍ବ ଦେଖାଇ ସ୍ତକାଶ୍ଯରେ ସେ ଉଠି ଗ୍ଵଲଯିବ । ଲୋକେ 
ଥଃ! କରଟବ, କରନ୍ତୁ | ଛ” ବିଜ ମୋଟ › ଭାଂଷରେ ଭାର ଲ୍ଗାଷଶା, 
ଭାଂର ଅଳଙ୍କାର, ଭାର ଇଇସା | ଦଶ ଲୋକଙ୍କ ମୁଡ଼ି ଉ୍‌ପରେ ପି ପିବ 
ସେ ବାଃ ଗ୍ଵଲିବ । ଝୋଲା ୫ଙ୍କା ଦେଇଦେଲେ ବାହାଘର ସରା । 
ବନ୍ଧ,ବାନଧବ ଭ୍ରେକଃ। ଖାଇବେ, ଆଉ୍‌ ଆଁ କରି ଦେଖିବେ ଇରଜୁଣୀଠୁ' 
ଶୁର୍ଣ୍ଡି ଆଣୀଁ ବହବା ତାଢାଚେ ଉ୍‌ଞ୍ଚରେ, ସେ ତା ସ୍ଥାନ । " 

ପିଲ୍ଲା ଗର ନକକ୍ସ ନଜେ ଦମ୍ଭ ଦଦଏ ସେ, ସ୍ତ ମୁଡ ଣ୍ଚିରେ ଦମ୍ଭ 
ଦେବା ଦରକାର ପଡ଼େ ସଦ୍ଧ ଅତ୍ତାଡ଼୍‌ଆ, ସରୁ ବସନ ଭେଣ୍ଧ। 
ସ୍ବେଦର ପାନ୍ତ କଏ କେବେ ଥୁଲେ ଗୋ୫।ଏ ଦୁଇ, ମନ ଭ୍ରରରେ 
ଅଣ୍ତଡାଲି ବସିଲେ ସେ ଖୋଗଗୁଡ଼ାକରେ ଖାଲି ଗଗ ଆଉ୍‌ ବଦ୍ରେଷ । 
ସୁଖର ଦ୍ଦନ୫ା ଏମିଡ ତୁଜାରେ କଝିଯାଆନ୍ତା୨ ସେମି କହିବ ଚ୍ଛ, 
ସଭ୍‌ କଷାଳ କଥା । କନ୍ଧ ଏତେ ବର୍ଣ ଏ ଇଥୁରଆ ଦନୁଡ଼ା ବାରେ 
ଗୋଡ଼ ଫଟଝ୫ଇ ଫଟ୫ଇ ଚିଦଡ଼ ଭର୍‌ ଆସିଲ୍ମଣି, ଅଖ୍ତସ୍ତ ଦରକାର, 
ଆଉ୍‌ ଗୋଡ଼ ତଳକୁ ଜଣ ବେଠିଆ । 
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ସେଇ ଦନ୍ତ୍ରରେ ସର୍ୁ ଦେହ୍ରସଡା ଦ୍ରୋଇଯାଏ, ଅଛ୍ାରୁଆ ଝୁଇୀ 
ଝର୍‌ ମଦ ଗନ୍ଧ ଅଉ୍ଉ ନାକକ୍ସୁ କ୍ଷଣ ଏ ନାହି, କି ରଞ୍ଜେଇ ଧୂଆ ! 

ଛଲ ଗର୍ବରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉ୍‌ ?”? 

ଦଧୋଡ୍ଜୀ ବସାଘରକ୍ୁ ।?? 

ବଲ ଦ଼ୂସେ, କଢେ—“ନା, ମୁଁ ଜାଣେ ।”” 

କଲ ବେନ୍ରୁଆ ମୁହିରର କହେ, ଚେେବେ କଢ଼ନା କାଡ଼ାରକ ।”? 

କନ୍ତୁ ବଲ କ୍ତ ଜାଣେ ଜାହ୍ଵି । ଜାଣିବାକୁ ବେଳ ନାହି । 
ଆଖିଏ ଆଖିଏ ନଦ୍ଦିବାଲ । ଧାଂଡ୍ରୀ ବସାସରକ୍ସ ସଦ ଧାଂଡ଼ୀ ଯିବା 
ଥଧୁକାର୍‌ ଅନ୍ତୁ । ଭଝିମ୍ପ ଅଧ୍ୟକ ଖୋଲଚାଡ଼ ବ୍ଲଝିବାକୁ କାହାର ଗରଜ 
ନାହଁ ¦ 


“ମ୍ଂ ସାଆନ୍ତ ନାହିଁ ଅପା ଧାଂଡ଼ୀ ବସାଇରକ୍ସୁ ଚୋ ସାଙ୍ଗରେ ?”” 

ଲେ ଦୁଃଖରେ ଯିଦ୍ଧ ?? 

ଜିଲ ନ୍ଦଦାଲକ୍ସ କନ୍ଧଦ୍ଦଏ, “ଛଲ କହୃଥୁଲା ଧାଂଡ଼ୀ ବସାରରକ୍ସ 
ଯିବ ବୋଲ ।”” 

ଜନ୍ଦଦାଲ ବଲକ୍ସ ଧରେ । ଥଞ୍ା ଲଗାଏ, କଥା ବୋନ୍ଧଯାଏ 
ପାଣି ତର୍‌ | 


ଗାଁରେ ଲୋକେ ଷୁୁଖାତ୍‌ ହେଲେ, କାଡାର ନାଁ ଧର୍‌ ନ୍ଢୈ, 
ଖାଲି ଏମିତ, ଯେ ସାହୁକାର ଧାଂଡ଼ୀ ଖୋଜ ଛୁ ବାଡା ହେଉଛ । କଏ 
କେଉ୍୍‌ନ୍ଦନ ଏକୁଛିଆ କେଉ୍କିବାଟଃ ଫେର୍ରସ୍ତି୍ମା ବେଳେ ଦେଖା ଉଡ଼ିସଥିଲା,. 
ସେ ଛତଷ୍ପସ୍ଟରର ଭର୍କ ଉଠିଲା । ଅଉ୍‌ ଦଶ ଜଣ୍କେ ଝାଁ ସାଙ୍ଗେ କଲଲ ଚା 
ଛତ କେନ୍ଦ୍ର କେନ କନ୍ଧଲେ । 

କନ୍ତୁ କଏ କାହିଁକି ଅର ସର କଥା ବିଷପ୍ପରେ ବେଶି ଆଲଲେରନା 
କର୍‌ବ ? ଗର ଝର୍‌ କଥାକୁ ଗରଜା ବେଶି ଉରେ । ଉଡ଼ାକଥା ଗର୍‌ 
ଏଣୁିଭେଣ୍ପ କଥା ଉଠିଲା, ସୁଣି ସରୁ ଉଡ଼ଗଲା, କାରଣ ସାହୂକାର 
ଭରଭର ହୋଇ ତୀ ଗାଁକୁ ଫେରଗଲା ! ସରୁ ପୁଣି ତ୍ୁନରାନ୍ନ । 
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ସାହୁକାର ଫେରଗଲା, ମଧୂ ସାସି ରୁଝିଲା, କଲ ରୁଝିଲା, ସାହୁକାର 
କଣ୍ଢି ଦେଇଗଲା, ସୁଣି ସେ ଆସିବ କରତ ଦନ ଗ୍ରଡ଼ । 


ଆଷ୍ଠାତ ସର୍‌ ଷ୍ରାବଣ ସରି ଓଷ୍ଖାମଭାସୁ (ଗାଭୁବ) ଗାଦ ଅକେଇକ୍ତି› 
ସାହୁକାର ଆସିଛୁ ସାଇଛ୍ତଥୁ । ସୁକ୍ସକାନର କ୍ଷେଭ ଗାଖର ଅଜ୍ଯ ସରୁ 
ଶ୍ଷେଭ ସେ ଉଷ୍ଠାଭଷ୍ତ କର୍‌ ଫସଲ ଲଗାଇଛ୍ତ । ସୁକ୍ଧକାନର୍‌ କ୍ଷେଚକ୍ 
ରଖିଛୁ ଖାଲ | 

ଗାହାଡ଼ର ଭାଲ୍୍‌ରରେ ସୁଆଁ କା ଦେବାକୁ ଦେଲାଣି, ଚଳେ 
ଜଳେ ଗଦର୍‌ ଧାନ ସ୍ତସ୍ତୁଭ ଅଛି, ବାରରେ ବାରରେ ମକ୍କୀ ଦେଲ୍‌ଣି , 
.ଫସଲ ପ୍ରର୍ର ! କରନ୍ତୁ ଝୋଲା କୂଳେ କୂଳେ ସୁକ୍ଧଜାନତର୍‌ ଅସଲ କ୍ଷେଭ 
ଉ୍‌ଗଚରେ ଠାଏ ଠାଏ ଧାଡ଼ ଧୀଡ଼ ହୋଇ ଖାଲ ଗୁଡ୍ରାଏ ଗାର ଖୋଳା 
ହୋଇଚି, ସେଥୁରେ ଖଢ ଭଦ୍ତି, ଆଉ୍‌ କଛୁ ନାନି । 

ସୁକ୍ସଜାନ୍ନ ତ୍ଵଵେ, କଥା କଂଣ ? 

ଢା”ର୍‌ ନୁଆ କ୍ଷେଭର ଗାର ଦେଖି ଆଣା ବଚ, ହରଡ଼ ଆଉ 
ମାସେ, ଧାନ. ଆଉ୍‌ ଦେଢ଼ ମାସ, ଲଙ୍କାମର୍‌ର ଆଉ୍‌ ଦୁଇ ମାସ, ଢାଂଗରେ 
ଛଲ ବସିବଲ ଉର ୫ଙ୍କାରୁ ଉଣା ଦେବ ନାଵରିୟ ଠେଲଗେଲ ଗୃଲିସିବ 
“୍ଦନାକେଚେ,› କରଜ ୫ଙ୍ାରୁ ଭ୍ବଗେ ଶୁଝିଯାଇ ଗ୍ରାରବ । 

ଥିରେ ଅଧେ ସେ ସାହ୍ୁକାରକ୍ସ ଗର୍ବ ରଥଲା,— 

ଏରେ ତଷ୍ଠାଭଷି କଲ, ଗ୍ଵରୟାଟଖ ଫସଲ ଲଗ୍େଇଲ୍୍‌ , ଆଉ 
ଏଡ଼େ ସୁଦର ଜମିକ୍ସ୍‌ ଘଡ଼ଆ କେଇ ରଖିଲୁ କାହି ୨୬? 

ଘାଡ଼କାର ହସରେ ଉ୍‌ଡ଼େଇ ଦେଲ, କନୁଲା,— 

“ଭ୍ରାଷ୍ଟର୍‌ କଥା ତଢେ ଜଣା କଂଣ ? ଜମିରେ ନୂଆ ଫସଲ 
କରିଦି, ବେଗି ବଳ ଦରକାର ମଝିରେ, ମାଝି ଜୁ ରୁ, ଭାଂଷରେ 
ତେଗିରୁ ।”? 

ସୁକ୍ଧକାନ ନନ୍ଦକାଲି ସାଙ୍ଗେ ଗଗ୍ଵମଭର୍ଣି କୁଲ । ନନ୍ଦଦାଲ କନ୍ଧୁଲା୨— 

ଥରେ ଜମି ଦେଲେ ଶୁଣ୍ଠି ହ୍ରାଚକ୍ସୁ ଚଭା”ଷରେ ଆଡ୍‌ କଂଣ 
ଦେବ କଂଣ ନାହିଁ କଏ କନ୍ଦ ? କଣ ତା”ର ଇଚ୍ଛା କରୁ ଜଣାଗଡ଼ୁ 
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ନାନ୍ମି । କତ୍ମୂଳ ଲଗେଇ ଷୀରେ, କିନ୍ଧୁ ଏଚେ ଦ୍ଦନ କାନ୍ମିଲ ରୁ 
ଭାନ୍ଧ ? ଦେଉ ରହୁଥା !”? 

ସୁକ୍ସଜାନର ମନ ଦୁଝିଲ୍ା ନାହି । ଆଉ ଥରେ ସାହୁକାରକ୍ତୁ 
ଗଗ୍ରଲା ! 

“ଝୁଚ୍ ରୁଝା ଅଡ଼ନାହି¬କଦଳୀବାର କରଦ୍ୁୁ କ ୨”? 
ଉତ୍ତରରେ ସାଡୁକାର ଗୁଡ଼ାଏ ଗାଳିବଦେଲ୍‌, — 

ଆର୍‌ ମ୍ଭୋ କଥାରେ ଚୋର କଂଣ ଅଛୁ ୨ ମୋର ୫ଙ୍କା 
ଦେଇ ଦେଇ ଜମି ତଭ ନେଇ ସାଉଜ୍ତ କାହିଁକି ? ମୋର କଥାରେ ତୋର 
ଏଚେ ଆଗନତ୍ତି କାହ୍ରିକ ?¬¬ଏଚେ ରୁଝାମଣା କାଦିକ ୨? 

ବରଷା କମିଛୁ, ଗୃର୍‌ଆଡ଼ ସାବ୍‌ଜା ଆଉ ସଫା, ଫସଲ 
ଦେଗିଲେ ଗେ ପୂରର୍‌ । ଦରରେ ବାହାରେ ଜଙ୍ଗଲ, ଲଖା୨ ଫଳ, 
ସକଲ ଶୁସି ଶୂସି । 

କନ୍ଧ ବେଳେ ବେଳେ ଅବସାଦ ଆସେ । ପିଣ୍ଡାରେ ବସି 
ତ ୨ଳାଉ୍‌ ତୁଳୋଉ ସୁକ୍ଧକାନ ଭ୍ତବେ ସେ ଭଲ କରିଦେଇଛି । 
ସାହା ଆଉ୍‌ ସୁଧାର ଡେବ ନାହି । 


ସେନ୍ଦନ ସୁଅ ଦୁଡ଼ୈ ଆସିଥ୍ରରଲେ । ଶୁବ୍‌ ଅ ଗ୍ରହରେ ନନ୍ଦବାଲ ଆଉ 
ମଲକ୍ସ ଖରକା ଦ୍ଲୁଲେଇ ଭୁଲେଇ ସେମ୍ଭାନକ୍ତୁ ନୂଆ କ୍ଷେର ନୂଆ ଫସଲ 
ଚବେଖାଇ ଆଣିଚଲଲେ । କରନ୍ତୁ ଦ୍ଦ” ପ୍ତଇଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଟସେଚେ ଦେଖାଗଲା 
ଜାହ୍ି । ଏ ଚା ମୁଝିକ୍ସ ସେ ୟା ମୁହଁକୁ ଗଢ, ଆଉ୍‌ ହସେ ଚୁକ୍ଛାଖାକୁ । 

ମାଣିଆ ଖାଲ କନଧୁଲା,— 

“ଏଭ୍ତଲ କର୍‌ କେତେ ପଇସା ତୁମେ ଭଭେଇବ ତ୍ତବଚ୍ଛ ଯହିରେ 
ଆମ୍ଭର ଦୁଃଖ ମେ୍ଣ୍ଟିବ୍ର ୨”? 

ନଦ୍ଦବ୍ରାଲ କନ୍ଧ 

“ନ୍ଧ ଥଲେ ଆଡୁର ଭାଡ଼ ଖଚେଇ ଥାନ୍ତୁ ପଗ, ଜଡ ??? 

“ଆରେ କୋଉ ଗାଁର ମାରିଖିଆ ପରଜା”, ମାଣର ଆ ଥଞାରେ 
କନ୍ଦଳ “ମୁଁ ଭ ନାହିଁ, ଥିଲେ ଜାଣିଥାନ୍ତୁ ।? 


profssmishra@gmail.com 


ରଜା n୨୭ 


କଥାଘ୍ତଷ୍ା ସରମଲ୍ମ, ୭? ଘାଇ ବଦୁଭ ସୀକ୍ସଲେଇଲେ ବାଗାକୁ,—- 

“ଆଦ୍ରାୟ କେଚ କସ୍କ ଥଲା ଦଭୁଢ଼୍ା୍ଦଜେ ଉଚଢେ ରେ ବାଷା, 
ଚଯନ୍ତଲ କର୍‌ ପାର୍‌ରୁ ଚେକ କରୁ, ଅଧବକା କର ହେଉ କାଝିଁଳ ?”? 

ମାଡି ଆଜାନନ ଗାଁ କୁଲ ଗଲା, ପୂ ଗ୍ରଣା ଜମି ଦେଖି ଆସିଲ, 
କହଲା, 

“ବ୍ଵାସରା୨ କେବେ ମୁ କୁଲେଇବା ଏ ଜମ୍ଭି ଠିକ୍‌ କରୁଛୁ ?”? 


ରୁଢ଼ା କହ୍ୁଲା, “ଗଯେବେ ଗଇସା ହବ ।” 
ମାର୍ଣ୍ ଆ କନ୍ଧୁଲା,— 


ର୍ରେ, ଆଗରୁ କନଧଗୋନଛୁ ରଖିଥା › ପଇସା ଗାଉ୍‌ ଗାଉ୍‌ ସେମିଭ 
ଜମ୍ଭିଝ। ମୁକ୍ୁଳେଇ ହେବ, ଗଚ୍ରେ ସାତ୍ୃକାର ସେମିତ ଉାଭର୍‌ (ଠକାମି) 
ଜ କରେ ୬୬ 

ରୁଭ଼ା ବଲବଲ କର ପୁଅ ମୁହିକୁ ଅଚନଇଁ ରହଲା ସ୍ତବ 
ଏଗୁଡ଼ା ଏ କ”ଣ କହୁଛୁ ? ସତେକି ଗଇସାଗଳ୍ଥ ଫୁଲ୍‌ ଫୁଝ ଆସିଲାଣି, 
ଵି”ନ୍ଦତେନେ ଫଳଲବ ।“ 

ମାଣ୍ଡିଆ କି ଝିନା ଆଉ୍‌ ଅଧ୍ୁକା କରି କନ୍ଧଗରଲେ୍‌ ନାହି । 

ଧାନ ମାର୍ଣ୍ଣ ଆ ମକ୍‌କା ଦ୍ରାଲୁକା ବନରେ ଫୁଲ ଉ୍‌ଡ଼ୋଉ୍‌ 
ଥାଆନ୍ତ । ସକାଳେ ମେସ ଜ ଥାଏ, ଖାଲ କାକର୍‌ବଃାଗୀ! ଗୁଡ଼ାକ 
ମେସଠୁ ବଲ । ଗାହାଡ଼ ଉଦହାଡ଼ରୁ ସୂର୍ସଯ ଜଵଥାଏ, ଭନ୍ମ ଧଆ ଉ୍‌ଠୂ- 


ଥାଏ, ଉଗରେ ଖଣ୍ତଖଣ୍ମ ମେ ଫଵି ଫାଝିକା ଗଳେଇ ଗ୍ଵଲ ଯାଉଥାଏ 
କେଉଁ କଣରେ ବୁଡ଼ ମର୍‌ଦାକୁ । ଷଳଚ୍ଥ ଜଙ୍ଗଲରେ ମପ୍ଡର, ବଣକୁକ୍ଲଡ଼ା 


ତବାବ୍ରାତ୍ଉ ଥାଅନ୍ତ । ଦୂରର ତାଲ ବା୫ରେ ଗାଁର୍‌ ବ ଖକ୍ମାଚନ ଦଳ ବାନ୍ଧ 
ବାଉ୍‌ଶ କରଡି କାଝିବାକୁ ତାିଗୋଲ କର ମାଡ଼ ଗ୍ଵଲଥାଆନ୍ତ | 


ଏହ୍ରଷର୍‌ ଆଶାସ୍ଟୀ ସକାଚଳ ମୁଢ଼ି ଉ୍‌ଷରେ ନାଲି ଅଆଲ୍ୁଅ 
େଭେଟବେଳେ ଗଡ଼, କ୍ଷେତ ତ୍ଭରେ କୁଦୃଡ଼ିଃ ଫସଲ କାକର ଅଉ 


ଖଗ୍ରା ଏକାଠି ଆଉ୫ା ହୋଇଥବା କ”ଣ ଗୋଶାଏ ଭରରେ ଉ୍‌ଚବେଇ 
ଝୁବବଇ ହୋଇ ସୁକ୍ଧଜାନ୍ଧ ଭ୍ଵବେ,— 

“୮ ଆ ଏମିଭ କଂଣ କନ୍ଦ୍ରଗ୍ମ ??? 

ସୁଣି ମନଝ୍ତି ଛଂଚଦ୍ରରେ ମେସ ଦୋଡ଼େଇ ଅକାଏ, ବର୍ଷା 
ଅଜାଡ଼ ଦ୍ଧଏ । ରତା ସ୍ବ ବଖକାଖଲ୍ରଳଆଙ୍କ କଥା”? । 
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mf ଗରଜା 


ଗୁ ରଗ୍ରଣା କ୍ଷେଇ ବାଃ ବାଟ ସେ ରର୍‌କୁ ଫେରେ, କ୍ଷେଭ 
ଉ୍‌ଗରେ କଳା କଳା ଗାତଗୁଡ଼ାକ ବସନ୍ତ ଚ୍ରେଗର ଚଦର ଘର ଜଳଜଳ 
ନ୍ଦଶୁଥାଏ । ସେଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ରହସ୍ଯ, ଫାଙ୍କା ଚଷେଭ ଉ୍‌ଗରେ ଫମ୍ା 
ଗାଉ ଗୁଡ଼ାକ, — 

“ ଘ୍ଲାଡ଼ୁକାର୍‌ଖା ବାୟା ନା କ”ଣ ? ହଉ, ଭାର ଇଚ୍ଛା” 


ନ୍ଦନାକେଚଢେ ଘରେ ଗୋଞ୍ତଷଲ କମଳାଲେମ୍ବୁ ଗ୍ଵର୍ବ ଚବୋାଟଝେଇ 
ହୋଇ ଆସି ଗଦଞ୍ଚଗଲେ । ଗାଚଗୁଡ଼ାକର ରହସ୍ଯ ସ୍ତର୍କ ମ୍ମ ଚ ସେଥ୍ରରେ 
କମଳା ଗନଚ୍ଛ ଗୋଉା ହେଲ ! 

ସୁକ୍ମଜାନ୍ନ ନ୍ଦବାଲ ଦୁହେ ଆଗୁଳଲେ ସାଇ । ଗୋଛମାନେ 
କନ୍ଧିଲେ, 

“ ଆଟଚମ୍େ ଖାଲ ଗ୍ୃକର୍‌ ଲୋକ; ଆମ୍ଭ ସାଙ୍ଗେ ବାଦ ସାଧ୍ୟ କ୍ର 
ଫଳ ନାହୁଁ, ଦୃଥାରେ ମାଡ଼ ଲାଗିବା ।”? 

ଗାଁର ଚହଳ ଗଡ଼ଗଲ 

“ଗ୍ରଗ୍ଲ୍‌ ବୋଧେ ସୁକ୍ଧ ଘର୍‌କାର ଜମି ରରନ୍ଦନ ସକାଶେ, 
ସାଡ଼କାର କମଳା-ଲେମ୍ବୁ ଚରୋଝ୫ା ଲଗାଇଲଣି । ଆଉ୍‌ କଣ ଗ୍ରଡ଼ଦଦେବ ?” 

ଠୁଲ୍‌ ଦେଲା, କଣ କରନ୍ତା ଏ ଜମ୍ଭି ଥାଇ ୨”? 


“ ଆଦ୍ରାଂ - ଦା କେଡ଼ କ୍ତ ପଡ଼ଗଲ୍‌ ! ଜମି ଚରେବେ 
ଆବଦୈ! ମୁକ୍ସଲବ ନାନି ।”? 


ଜାଜାନ୍ଦ୍ ସମାଲୋଚନା । 

ସାହୁକାର ନଜେ ଆସିଲା । ସରଧ ଭର୍ଚ ଆନ୍ଦୋଳନ ହସରେ 
ଉ୍‌ଡ଼େଇ ଦେଲା, = 

“ଆରେ, ବାସ୍ଡା ହେଇଚ ତୁମ୍ଭେମାନେ ? ଗର୍‌ର ଜମ୍ଭି ଝିଳ୍ଦ ! 
ମତେ ଶର୍ଭ୍ଧଂନା, ଏକଥା ବଶ୍ଟାସ କରୁଛ ? ମୁଁ ଘ୍ରଦଲ ସଟର ନ ଥୁଲା 
ନଦରୀ ଲ୍ଲେକ୍‌ ଗୋଞ୍ ଫିଟଃଇ, ଜମ୍ଭି ବନ୍ଧା ଡିଚ୫ଇ ସଫା ହଉ 
ଦରଉ୍‌ ସିବ୍ର ଗ୍ଵଲ ଦଶ ବର୍ଣ ଲି କେଇ ,—ଖାଲ ଧାନ ମାଣ୍ଡିଆ ଜ 
ଘଚେଇ ଦଦ”୫! କମଳା ଗଛ ଗୋଲ ଦେଇଥିଲେ ଗ୍ୃରଗୁଣା ଲାଭ, 
ସୁଣି କୋଉ୍‌ ସ୍ରଦ୍ଧ ଅଧ୍ୟକାଙ୍ଵ ସରକ୍ଲ ଦିଂସୁଞ୍ଜା, ଗୃର ସ୍ବଞ୍ଜା›ରୁଝଛ ଭ ? 
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—ଆହୁଶ୍୍‌ ରୁମ୍ଭେମାଚନ ବି ଲଗୀଅ-ଜାରଣଗାଃଣା ବାର କଳ ଲୋକ 
କରୁଛନ୍ତ, ଆଉ ରୁଟ ଆମେ ଗାର୍‌ବା ନାଵି ! ଦି, ସବା ଭ୍ଜରେ ସନଦ୍ଦ 
ମୋର୍‌ ଅଙ୍କା ଥୋଇ ଦେଇ ଚା”ର୍‌ ଜମ୍ଭି ବାଡ଼ୁଡ଼େଇ ଜବ ଚତ ଜଜ୍‌, 
ରେଣିଲଳ ମନ ଥୁଲେ କମଳା ଗଳ୍ଥଗୁଡ୍ାକ ଜୀଆଇ ରଖ୍‌ ଜଇଲେ 
ମାର୍‌ ଷକୋଉ୍‌, ଭା ଶୁସି—-” । 


“କରମ୍ଭିର୍‌ ବଳ ବହ୍‌ ସଦ୍ଧୁ ଭ କମଳା ଗଛ ଆଣିଜେବ, ଆଉ 
ଟସେଚରେବେଳେ ଭୁମି ଜେଇ ମୁଁ କଂଣ କରବ ?”? 


“ଏବେ ଚୋ ମି ଚଜ, ମୋର ୫ଙ୍କା ଦେଇ ବେ” 

“ଏବେ ଦେବାର ଥୁଲେ ଆଉ୍‌ କମ କମଳା ଗଛ ଷୋଭନ୍ଧ ନା” 

““ ଭ୍ରେବେ ଜ୍ୁମପଡ଼ । ମିଳ୍ରରେ ଗାଲିଦେଲେ ପୁଣି କମଳା- 
ଗୁଡ଼ାକ ଆମ୍ତଂଲ ( ଖଖା ) ହୋଇଯିବ, ଚୋର କ୍ଷତ । ଆରେ ଲ୍ଲ › 
ଏଥ୍ରରେ ଗାର ଉ୍‌ଠେଇଚଲେ ସେଚେ ୫ଙ୍କା ବକନ୍ଧୁ ଏଥୁରେ କମଳା 
ଗଚରଇରଲେ ଦଶ ସେଭଳ ବକର୍ନ, ଖାଲ ଭନ ଗ୍ଵର୍‌ ବର୍ଣ ଅଗେକ୍ଷା । ତ୍ର 
ଶୁଣ୍‌, ଢୋର୍‌ କଛ୍ଥି ଖର୍ତାଷ ହେବ ନାହ ।”? 

ରୁଲ୍‌ କ ଖର୍ରାଘ କି ଆଉ୍‌ ଭୁଜେ ବାଃ ଅନୁ କ ସାଦୃକାର ? 
ଢୋର ଧନ ଢ ଖାଇଶ, ଭଚେ ମଚେ ଧରମ୍‌, ସାହା ଭ୍ବର୍ଧଚୁ ଭା କର୍‌? 

“ମୋର୍‌ ଲୋଭ ଜାହୁଁ ରେ ସୁକ୍ସ୍ ମୋ ୫ଙ୍କା ଏବେ ଦେଲେ 
ଏବେ ଉୁମି ଗ୍ରଡ଼୍ତେବ ! ୫ଙ୍କା ଦେ, ନଇଲେ ,——କୁନ୍‌ଷଡ଼୍‌ ।? 

ଚାଷରେ ? 

ମନା କଂଣ ହୋଇମାଏ ! ସଚେ ସାଡୂକାର ଜମି ଝିଙ୍କା ନେବ ? 
ଦୁବବୀଳ ଦେଢ଼ ଠକ ଠକ ହୋଇ ଥିରେ, ଝାଳ ଫିଝିଷସାଏ, ମଜ ହୁଏ 
କଣ୍ଚିମାନ ସାଇ ସେ ଜମିଝି ଫିଶେଇ ଆଣନ୍ତା, ଝଣ କରନି ୫ଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ 


ଫୋଷାଡ଼ ଦେଇ କହନ୍ତା, ˆ ଓଗାଡ଼ ଭୋ ଲେମ୍ବୁ ଗଛତର ଅଳଆ, ଗ୍ରଡ଼୍‌ 
ମୋ ଜମି, ବାଃ ଦେଖ୍‌ ।”? 


କନ୍ତୁ ସମ୍ପତ୍ତି ଚା”ର ସବ୍ଧ ଅନ୍ଧାରୁଆ । 

ଜଭ୍ତଗ୍ରତ୍ତ ଖାଗର୍ କରି ହସେ କେଭେ ପ୍ରକାର ବାସ୍ଧା ସ୍ତସିଆସେ, 
ଜୁଆ ଫୁଝିଥ୍ନବା ଫସଲର ଫୁଲ୍‌, ବଣ ଫୁଲ, କେଭେ କ”ଣ । ଗଚ୍ଛରେ 
ଖି ଖାଁ ଅନ୍ଧାର କୁଡ଼ଆଃା, ସେଠି କରୁ ବୋଲ କରନ୍ତି ନାହି । 

ଖାଲ ମଶା, ଉାଆଁଶ, ଆଉ ଘ୍ଵବନା ! 
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ଆଣେ ଅମେ ଘ୍ତବ ଡ଼ୁଏ, ଦନ ନରନକର କଥା । ଦ୍ଦନ ଗଡ଼ି 


ଶ୍ବଲିଛୁ, ବାଜ୍ଵଶର ଗଣ୍ଠି ଅର୍‌ କେବଳ ସେ ଗଣ୍ଡି ଡଦୋଇସାଇଛୁି, 
ଜ୍ୁଚ୍ରା ଲଣ୍ରା୫/, ମେଞ୍ଚାଏ ବୋଲି ଅନ୍ନ ନାନ୍ତି । 


ଓଲ ତଳେ ଦ୍ଧ” ଝିଙ୍କାଗ୍‌ ବୋବୋଉ୍‌ଚନ୍ତ୍ର । ପତ୍ତ ହଲରେ 


କେଉଟ ସର ସର ଦୋଇ ଝିକଏ ଗବନ । ବେଶ୍‌, ଭ୍ତବନାରେ ଗଖି 
ଲାଗିଛୁ । ସହଜ ହୋଇ ତଗ୍ରବ ଦୋଇସାଉ୍ର ସଦ୍ଧ । 


ସ୍ତରଯା ଗଲ୍ମ । ଗାଣ ଗୋରୁ ଗଲେ ! ୫ଙ୍କା ଗଇସା ଗଲ୍ଭ । . 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଗଲ୍ଞ । ଜମି ଗଲା ବୋଧଡୁଚ । 


ଆଉ୍‌ ବାକ ? ଜାଃ—ଗଲା | 

ସେଇ ଝିଙ୍କାଷର ଝି” ଝି” ଶବ୍ଦ ଗର, ସୁଂସୁଂକା ଗବନର 
ଗତ୍ତ ପର, ସରୁ ଖାଲ ଯିବା ମୁଡିରେ ଗଲୁ, ଆଗ ନାହୁଁ ଶେଷ ନାହି, 

ଲୁ | 

is ଆକାଶରେ ଜ୍ତ ଗୃଲଛ୍ର୍୍ ଭାଗ ଗ୍ବଲଛ୍ର୨ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ମେସ 
ଗ୍ଵଲଚନ୍ତ, ସରୁ ଗ୍ଵଲନ୍ତୁ । | 

ଆଉ, ଗୃହି ରହୁ ରହୁ, ଆଗି ଆଗେ ଆଗେ ଗୋ ପୁଣ୍ବସୀଃା 
ବ୍ର ଶୂବ୍‌ କୋର୍‌ ଜୋର୍‌ ରୁଲବାକ୍ସ ଲଟି, ଗୃଲଛୁ, ବେ ବ | 

ଅବନ କମି ଆସିଲା, ସୁ ସୁ କମି ଆସିଲ, ଝିଙ୍କାଝ୍ବ @”୫ ବ 
ଦୋକାନ ବହ କଲେ । ପିଣ୍ରା ଉ୍‌ଗରେ ଗଡ଼ ଯାଇଥାଏ ବୁତ୍ାଝି, ଠେଙା୫ା 
ଦ୍ବାଇ ପାଖେ), କାନ ସନ୍ଧରୁ ନତ୍୍ଭଲ୍ମ ପିକା ଭଳେ ଗଡ଼ ଗଡ଼ରୁ । 

ଚକେତେ ବେଳଚକେ, ମୁଷଠାଗୁଡ଼ାକଙ୍କ ଝଡ଼ ଖାଉ ରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଢାଂର ମନ ଫେର ଆସିଲା । ଗ୍ୃର୍‌ଆଡକ୍ୁୁ କଃମଃ କର 
ଅନେଇଲା । ନା,¬ଚକରେ କେଉ୍‌ଠି ଭିଗଵଝଖାଏ ଲ୍୍‌ଖି ଯାଇଛି, ସରଧ 
ଅକ ସାଇତି ଅଖାଡ଼୍‌ଆ ଦୋଇ, ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଅସରନ୍ତ ଗଲ 
ଯାଉ୍‌ଥବାର ବୋର ଅଉ ନାହୁଁ । 

ଅଡ଼ଆ ଅଡ଼,ଆ ଲାଗିଲ । ଡାଇଲା,— 

ଲ୍‌” 

ସୋର ନାହିଁ , ଶବଦ ନାହିଁ । 

` ବଟ ରେଲ୍‌ଂ 

କେନ୍ଦୁ ନାଦ୍ରାନ୍ତ । 
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 ଜରବାଲ ”— 

ସେ ବ ଜାହ୍ି । ସୀଣିଶ୍ାସ । 

କେଡ଼େ ନଗ୍ରଟଆ ସେ ! 

କେଡ଼େ ସୁହର ସ୍ପଗ୍ଧ ଏ ! 

—ଅଥର୍‌ ଗଡ଼ଗଡ଼କା ଗ୍ବଲଛୁୁ ଗାଢ଼ାଉ ଭାଲ୍‌ରେ, ଗାହ୍ରାଡ଼ 
ଭ୍ଵଷୁଡ ଛୁ, ଝୋଲା ବୋହ ଲଗିଛୁ, ସେ ବ ଗ୍ଵଲ ଯାଉ୍‌ଥଲ୍ମ କେଉଁଆଡେ, 
ବଡ଼ ଚଞ୍ଚଳ ଗ୍ୃଲଥୁଲା, ଭା”ର୍‌ ଦେହ ଗୋ ଶକ ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇ 
ସେଇରି ଏକା ସଙ୍ଗେ ମୁଣ୍ଡ ର୍ୁଚଲେଇ ଧାଇଁ ଗ୍ୃଲଥ୍ୁଲା। ଆଉ୍‌ ହଠାଭ୍ର 
-—ଉ୍‌ଠିଲା ବେଳକୁ ସରୁ ଫାଙ୍କା 


କଣ ଉ୍‌ଉରେ ଭଭରେ ମଇଁଷ୍ପିଗଲ ସାଟଂ ସାଙ୍ଗେ ମାର୍ଣ୍ ଆ ଆଉ 
ଝି ନନା । ଦକ ନାହିଁ, ଉର ନାହିଁ, -ସ୍ଇ ବଦୋଓଃଛି | 

ସେତନ୍ଦ୍ କେତେ ଦ୍ଦନଜର୍‌ କଥା ହେଲାଣି, ଦୁଇ ଘ୍ବଇ ଗଣ କରିଥଲେ, 
ମରୁ ପଟଳ, ଯେ କୌଣସି ଉ୍‌ଗାସ୍ଟରେ ଏଥୁରୁ ମୁ କ୍ତ ଦରକାର । 

ମୁକ୍ତର ବାଃ ବେଗି ଜାହ୍ରିଃ ଅଲ୍ପ ସେଜ୍‌ କେରଭୋଝଵି, 
ସେଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ସଡ଼କ ଘର ଚଉଡ଼ା ଆଉ୍‌ ଲମ୍ବା । ସିଝିଏମ୍‌ ଉମ୍ବ ଲୋକଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ସଲ୍ମା ହୋଇ ଗ୍ଟେର୍‌ କରବା, କାନୁ କଣା କର୍‌ ସରେ ଗଚିବା, 
ମାର୍‌ ଦ୍ରାଣି କାନରୁ ବେକରୁ ଅଳଙ୍କାର ଛଡ଼େଇ ନେବା । କଥାଃା 
ଗଡ଼ଥ୍ୁଗ୍ଭ ଖୁବ୍‌ ଗର୍ମ ଘେଃରେ ଯେଚେବେଳେ କାଠ ଗର କନାଗୁଡ଼ାକ 
ଉ୍‌ଗରେ ଘେରେ ରସ ଲତଢ଼େଇ କରୁ କରୁ ଖାଲ ଗୁଡ୍ତାଏ ଫାଝିଲ୍ଭ 
ଫୁଝିତ୍ମ ଶବ୍ଦ ବାହାର କରୁଛ । ଉଚତଲ୍ମା ଝଞ୫ରେ ବଡ଼ଭ ପୁକ୍ତଭର୍କ 
ହେଲା, କିନ୍ତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅରୁନ୍ଆସ୍ରୀ ବାଃ ୫, ମନ ଭନ୍ଧଗଲା, କଥା ବହ 
ଦେଲଞ ! 
ଦି ଖ୍ରପ୍ତ୍‌ ସଡ଼କ, ସିଧା ଆସାମ ଗ୍ଵ ବଗିଗ୍ଵ । ଶହ ଶହ ମେକ 


ସାଆନ୍ତ । ଗଳ” ବରିଗ୍ବ କୁଲଡ଼ଗୋ ପାଖେ ସେ ସେ କେତେ ଗହଳ ! 
କେରେ ଆନନ୍ଦ ! ସ୍ର ଲମ୍ତା ଝିଣ ଖୋଳରେ କାଗଜ ଘକେଇ ଡଷୋ 
ସର୍କାର ଗାଁ ଗାଁ ଦୁଲେ, କେରେ ପ୍ରକାର କଥା କଡେ ବଜେଇଁ ଚୁଚନଣ୍ଵି । 

—-ଂଂମ୍ଦ୍ଟଚ ସାଦ୍ରାକୁ ସେତେ । ଧାଂଡ଼ୀ,—ସାହାକୁ ଯେରେ । 
୫ଙ୍କାଗ୍ରଡ୍ତ ସେ କଥା ।”” 
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ଏଇ ଅଚଶଭା ଦେଶର ଡାକ କେବେ କେମିତ କାଦାକ୍ସ ଉ୍ଵଚାଃ- 
କର ଷାହାଡ଼ ଖୋଲ୍‌ ଭ୍ରଚରୁ ଓଖାର ବେନ ଗ୍ଵଲଯାଏ । ଅନ୍ତା ସ୍ପଷ୍ଧ 
ଦେଟଖେ ଠିଆ ଠିଆ । କରତ ମାର୍୍ଡି ଆଃ, ସଦ୍ଧ ଖୁସି ମାଝି କରିଦେବ 
ସେ ! ମାଣ୍ଡିଆ କଢ଼େ,=— 

“ ପ୍ରେର୍‌ବା କ ନାନୁଁ ! ଫେରଲ୍ଭ ବେଲକ୍ସ ଯନ୍ଦ ସର ନ ଥିବ, 
ବାଗ ଜ ଥୁବ, ଧାଂଡ଼ୀ ନ ଥବବ, ଭୁମି ନ ଥ୍ବବ, କଂଣ ହ୍ରେବ ଅଙ୍କା 
କେଇଃା ? କାଢାଥାଇ ବା ?”? 

ଅଲ୍ପ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ତା'ର ମେଘ ରତେ, ଢା”ଅରେ ଆଉ 
ହ୍ରସେଇ ହୁଏ ଜାହିଁ ଭାକୁ ଚସଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 

ଖମ୍ରିଗ୍୍‌ ଚମ ଚେଶୁ ଜପ ହେଉଚୁ । ଦୂର ବିଦେଶରେ ଅଙ୍କା 
ମୁଣି ମୁଣ୍ଡରଳେ ଦେଇ କାକ୍ପତ୍ତି ହ୍ରୋଇ କାଇଲାରର୍‌ ( ବେମାରରେ ) 
ଗଡ଼ ରହ୍ରଥ୍ରରୁ, ଦେଶ ଦ୍ଦଗି ୍ଦଶି ଯାଉ୍‌ଥଵବ, ଆଖି ଖୋଲିଲେ ନାନି ! 
ଭା ଲୋକର କଥା ଶୁ ଶୁ ଯାଉ୍‌ଥରବ, କାଜ ପାରରଲେ ଜାନ । 

ଡାଳରୁ, ““ବାଷା, ବାଘା, କେହୁ କବାବ୍‌ ଦେବେ ନାହୁଁ । 

ତାଂପଅର୍‌ ସାଥୀ ଲୋକେ କେନ କେଛ୍ଥ ଫେରଚବେ ଅବା, ଚୁ 
ଫେରୁ ନାହଁ । ଆଉ୍‌ ଦେଶ ବେଗିବ୍ଧ ନାନି ।”? 

ଚେଣ୍ମ ସେ ବାଃ ବନ୍ଦ ! 

ଢା”ଷରେ, ମଦ ରଛନା । 

“ ଏଥର୍‌ ଆଉ୍‌ ଓିଲୁ ପର୍‌ ଜ୍ୁଢୈ । କଟେ କରିଲେ କଣେ ଗ୍ଵନ୍ଧବ, 
କଛ୍ଥ କୋଉଠୁ ଖୁଡ଼ କର ଦେଲେ ସଦ୍ଧ ଗ୍ରଡ଼ିକୁଡ଼ ଦେଇ ଦେ ଦଉ୍ଉଡ଼, 
କିଏ ଧରବ ଧରୁ, ପାଖରେ ଅସ୍ତି ( କନତ ) ବୋଲ ଭ କନୁ ନ ଥୁବ । 
ଢେଣିକ କପାଳ ।”? 

ମତ୍ତ ଭତଲବାକ୍ୁ ଜାଗା ବନ୍ଧ ! ମିଝିଂ ଗାହାଉ ଭଳେ | ଗୋଦଳା 
ପାଖ ଖଙ୍ଗାର୍‌ ଗାଁ ଚୋାରେ ! ସେଉ୍୍‌ଠି ସଦ୍ଧୁ ଅଗନାର୍ଟୃ ବଣ ଭ୍ରଭରେ 
ଛକ ଜାଗା ଅଛୁ । 

( “ଏଲ୍‌ ଭ ବେଳ, ଗୋରୁଙ୍କୁ ସ୍ଵର ଖୋଇବା ଓଷା ଆସିଲା 
ପରି । ଟା ଗଛକୁ ଦଶଗ୍ଵ ମାସ | ଝଣ୍ଡା ପଚରାକା ଧର ଗଇଜଯାକର 
ଲୋକ ବେଶଭ୍ୁଷ୍ା ହୋଇ ଗାଡାଡ଼ ଖୋଲ ଭର ଧାର ଲଗେଇ ଗ୍ଵଲବେ, 
କଇପୁର ର୍‌ଜାସ୍ଘରେ ଜାରବାକୁ । ଗୋଖଏ ଦ୍ରଂ୫ା ମାସରେ, କେଢେ 


profssmishra@gmail.com 


ପରଜା snonon 


——ନଜାଇଁ କେଚେ । ଭାଂଷରେ ବରଞ୍ଚ “ଛଡ଼? ଧର୍ଗୀଂ “ନଳା? ଭାର ଭ୍୍` 
ଫୋଷାଡ଼ ଦେଇଥିବା ।”? 

କଥା ଝିନ୍ବାର ମନକ୍ସ ଗାଇଲା । 

ସେବ୍ଦନ୍ଦନ୍ୁ ମଣ୍ଚିତି ଷଳଚେ ଗଳେ ଗଡ଼ନ ବଣ ଭ୍‌ଭରକ୍ୁ ଗରି- 
ସିବାରେ ଗୋଞାଏ ଉଦେଶ୍ୟ ଆସିଛୁ, ଉ୍ସାଡ କମି ନାହଁ । 

କାଉ୍ନୀ ୍ନଗୋ୫ା!କ ଗରେ କେଉଁ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଖୋଲ ଗାଖେ— 
ଝଣ୍ଝାଣ୍‌ ୫ଙ୍କା । ହସ ! 

“ଆଡ୍‌ ହିକେ ଭଳଭଲଳଆଃା ରନ୍ରଗଲା-ନା, ମୋ”ର୍‌ ଆଉ 
ଲେଡ଼ା ନାନି ପିଇଦେ ଚ୍ଗ ।”? 

ନ୍ତ ନୂଆ ବାଃ । 

ବଣ ସନଦ୍ଧରେ ଫାଳେ ରର୍ରଡ଼ାଏ ଭଙ୍ଗାଦଦରଗ୍ବ ଗାଁ । ଗୃରଖା 
ଗାଞ୍ଚଃ ଘର୍‌ ! କନ୍ତୁ ରହଧିରରେ ବି ଧାଂଡ଼ାବସା ଧାଂଡ଼ୀ ବସାଘର 
ଥାଏ, ଛ” ରର ଧାଂଡ଼ୀ ୟୁଆଡ୍୍‌ ହେଲେ । ସେଇ କଡ଼ା ଚେଲ, ସେଇ 
ପୁଲ, ସେଇ ଲୁଗାରେ ହଳସୀ ଚଦର ସେଇ ଗର୍‌ରଭ ବାସ୍ପା ଆଉ୍ଵ୍‌ 
ଉକ୍ଣୀ । ଆଉ୍‌ ଦ୍ରସ, ଥା, ନାଚ | 

„ ଭ୍ତଇ ଗଳେ ଗଳେ ଘ୍ତଇ › ଭ୍ନେକ ନାନ୍ଦି ଶୋଷ ନାନ୍ଦରି । ସରୁ କଥାକୁ 

ଦୁହେ ସମାନ । 

ଅଜଣା ବା୫ଟରେ ମଦର୍‌ଛା ଶେଷରେ ବେଲ କାଝିବ୍ରାକ୍ସ 
କେଚ ସ୍ତକାର ଫତ ହୃଏ, କଛି ଯେଢେବେଳେ ନ ଥାଏ, ଗଛମୂଳେ 
ଗଥର ଉ୍‌ଗରେ୍‌ ବସି ଏ ଭା ମୁ ଣ୍ରର୍ ସେ ୟା ମୁଣ୍ଡରୁ ଉକ୍ର୍ଣୀ ବର୍ରବଛଥ 
ହୃଅନ୍ତ୍ୟ ହସ କଥା ଗଚେଇ ଗଗନ୍ତ । 

ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଲୋଚନା ଡ଼ଏ ସେଇ ଅଳସୁଆ ସ୍ଥ ର ବଖ୍ରାମ 
ସମ୍ଭପ୍ଵରେ, ଅନ୍ଯ ବେଳେ ମେତେ ଗମ୍ଭୀର ଦ୍ରୋଇ ଗାଲରେ ଡ଼ାକ ଦେଇ 
କସି ରନ୍ଧା କରଲ କଛ୍ତି ମନେ ଗଡ଼େ ନାହି । 


“ଛନ କୋଡ଼ ଦେଲାଣି, ଆଉ୍‌ ଣଂକୋଡ଼ ହେଲେ ହେଇଗଲା 
୫ଙ୍କା ଯାଦ୍ରାକୁ ଯେତେ ।”? 


ଝିନତାର୍‌ ଆଖି ଜଲିଉ୍ଵ ଠେ ଏ” ! ଛଳ କୋଡ଼ !” 
 କ୍ରେଚେ ମାସ ଦେଇଗଲା ହ୍ରସାବ କର୍‌ ଦେଖ , ଦନ ଗ୍ଭ ଭ 
` ଖହିଚୈ , ଯନ୍ଦ ଭଗବାନଙ୍କ ନଜର ଥିବ › ଦଶରା ମାସ ଶେଷ ହେଲାବେଳକୁ 
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ସଡ଼ ଭତ୍ଠି ଡ଼େଇଁ ସାରଥବ ! ତାଂ ସରେ 

“ଆଉ ଭାଂଷରେ କଂଣ ମାଣ୍ଡିଆ ? ଦୂଇଖା ଧାଂଡ଼ୀ, ଗୋଷାଏ 
ମୋର୍‌ ଗୋଷାଏ ଭୋର, ସୁଖରେ ମିଲଚେ ସେଡ୍ଵ୍‌ଠୁ ହେଲେ, କେଡ଼େ 
ଖୁସି ଭେବେ, କେଡ଼େ ଖସି”? 

“ଆରେ ବାଇଆ, ଆଗ ଗୋଉ ଫିଃଇବା ଲୋଡ଼ା କି ଆଗ 
ଧାଂଡ଼ୀ ୨ଏଇ ମଦ କେଶ୍‌ ଗାଇଁ ମୁଁ ଗୋଭ ଗଲ, ପୁଣି ଏଇ ମଦ- 
ବାଟେ ମୁଁ ଗୋଡ ଫିଟ୫ଇ ଡେବ› ତାଂରେ ଜୀଉ୍‌ଣା ଦେଖିବା ।”? 

ଝିନ୍ତା ହସି ଦି ଫାଂିଗଡ଼େ ¦ 

“ ଲାଇଁ-ନାଇ—ଥାଗ ବଭ, ଆଗ ଧାଂଡ଼ୀ- - -?? 

ବିଘ୍ବ ଦେବାକୁ ସେ ଚା”ର ଆଗ୍ରହ ଢା” ନ୍ବବଡ଼ି, ସେ ଖାଲ 
ତୁଚ୍ଛାଃାରେ ଡଟସେ ଆଉ୍‌ ଥା କରେ, ହସ ହସ ଆଗିରେ ଲୃଡ଼ ୫ଲ୫ଳଲ 

ଏ | 
¥ ଭାର ହସ ଦେଉି ମଭାଣ୍ଡି ଆଜାନର ଶୁଖିଲା ସରସ ମୁଢ଼ିରେ ଛ 
ଦସ ମ୍ର୍‌ରେ, ହସି ଗକାଏ । 

“ୁଝିଲ୍‌ ଝିନ୍ାଢ ସେନ୍ଦନ ଆଉ୍‌ ଝିଲଏ ହେଇଥ୍୍‌ଲେ ବାଗା 
ଆଗରେ କହ୍ର ଗଚକଇ ଥାଅନ୍ତ, ପ୍ର କାଡ୍‌ଦା ଦ୍ରୋଇ ଯାଇଥଲା 

` ମୋର ମନଖ । ବତା ଘ୍ତକୁର, କମିଃା ଗଲ୍‌, ଆଉ୍‌ ଘ୍ବବ ଘ୍ରବ ମୁଡ଼ିକ୍ସ 
ତ୍ର ରୁଚୂ ନାହିଁ । ମନ ହଉଥୁଲ ସଦ୍ତଯାକ ୫ଙ୍କା ତାଂ ଡାଭକ୍ସ ବତେଇ 
ବଦଇ ଗ୍ଵଲଯାଏଁ ! ପୁଣି କନ୍ଧଲ ଜାଃ—କାଲଳେ ଗରୁ ( ଗାହି ) ହେବ, 
କାନକ୍ସ୍ ୍ଖଂ କାଜ ଦ୍ରେବ, ଲୋକେ ଜାଣିବେ, ସୁଝି ସାଲ୍‌ଃ୍‌ › ସଫା ଧର କର 
ଶିକ୍ଷା ( ଜେଲ ) କରିଦେଚବବେ ଏଥର, କାଉ ହେବାକୁ ଯେତେ ୫୪ଙ୍କା 
ଲାଗିବ, ସସେଭଳ ଘ୍ଵଣ ନେଲେ ଇାୀଁବ୍ରନଯାକ ଗୃଵଲସିବ ।”” 

“୧ ଗ୍ଟର୍‌ ଉବ ଉବାଖା ତୁ ଘଇ, ଚକରେ ଅଙ୍କା ଦ୍ରେଇଣି ମୁଁ 
କଂଣ ଭେ ହ୍ରସାବ ମ୍ଭାଗିଥୁଲ ? ଜୁଚ୍ଛାକୁ କନ୍ଧଦେଲୁ ମରେ, ସେମି 
କୋଉ୍‌ ନ୍ଦନ କାହା ଆଗରେ କହୁଦେର୍ୁ ଯନ୍ଦ୍ର”? 

' “କନ୍ଧ ! ଜାଣିଚୁ ଝିନ୍ତାଇ କାଲେ କେଚେଟବଳେ ତ୍ୁଣ୍ରୁ 
ବାଦ଼ାର୍‌ ସିବ ବୋଲ ମଦ ପିଇବ! ଏକଦମ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଲ” 

ଜୈ ନୁଢ଼ୈ କଂଣ— ଖାଲ ଝୋଲାର ଗାଣି ପିଇ ପିଇ ରନ୍ଧୁଚବୁ ¦” 

“ଝା କରୁନା ଝିଜା¬—ଲଏ କାଣିଲେ—-ଓଃ !”? 
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ଅରଜା sng 


ଦଳଦଲ ଲେକ, ଦ୍ରାଭବନ୍ଧାଃ ଆଗରେ ଗଛରେ ନାଲ ଆଖି 
ଆଉ୍‌ ଡେଙ୍ଗା ସିଧା ସେଇ ଗୋଶାଏ ଫା୫କ ଆଡକୁ ଯେଉ୍‌ ଫା୫କ 


ଅଡ଼କୁ ଅଚନେଇଁ ରହ୍ବାକୁ ହୁଏ ଲୃକ୍ଞା ଗାଁ ଗାଖ ସିଦୂର ଗାଦାଡ଼ରେ 
ବାସ ଗୁମ୍ଯ ଭ୍ତଲ୍‌ ଗୁ ଭ୍‌ଉରକୁ ଅନାଇ ଠଆଦେଲା ଗର୍‌ । ଦଳଦ୍ରଳ 
ଲୋକ, ହାଇବନ୍ା୨ ସିଧା ସେଇ ଗୁ ମୁଦ ଆଡ଼କୁ । ଗଦାର ଖବର 
ସେ ଭତରକ୍ୁ ଗଶେ କ ? ଧର ଆ ସେଠି ମିଳେ କ ? ଆଉ୍‌ ଲଛ୍ଛା ? 
ବଲଛ୍ତଲ ଅଳ୍ାର; କେଉ୍‌ଠି ଦୁକ୍ଲଦୁକୁ ଆଲୁଅ ଝିକଏ । ଦୂର ଗାଁରେ 
ଗାଲ ରମୁଝି ଦ୍ରୋଇ ଗ୍ରତଚରରେ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ପିଲ୍ମଖୋଙ୍କ ଭୈଭ୍ୈୈ 
କାହ୍‌ଛନ୍ତ। ଗବନକ୍ସ କାନ ଗାରୁଛନ୍ତ। ଆଇଲା କ ସେ,—ଝମଝ୍‌ମ 
ଗମ୍ଭଗମ ବର୍ଷା କେନ୍ଦ୍ର କ୍ୁଆଟଡ୍ରେ ନାନି 

ମାର୍ଣ୍ଡ ଆ ରୁମ୍‌ ମାର୍‌ ବସିଲା, ଭ୍ବବନା ରା “ଆଖିରେ ଚନ୍ଧଗୁଡ଼ାଏ 
ଖାଲି, ଚା”ଂର ନକର ଓଜନ ନାହୁଁ ଅଥର ଗରୁଡ ଉଭରଃାକ୍ୁ ଗୁଣ୍ଡା 
କରଦ୍ଦଏ । ସ୍ବଦରଲେ ସେ ଖାଲ ଦେଖେ, ଏଡ଼େ ଅଗନାଣ୍ନି ବଣ ଭ୍ଵତରେ 
ଵି ସେ ଧାଇଁଚ, ଗଛରୁ କଏ ଗୋଡ଼ୋଉ୍‌ଛନ୍ତ, ଧାଇଁବା ସରୁନାନ୍ି, 
ଗୋଡ଼େଇବା ସରୁନାନ୍ଦ୍ରି । ନଶା ସ୍ବଗ୍ନରେ ରୁଣ୍ଡର୍ଧ ଵାଦ୍ତଲା କଥା ରୋଳେଇ 
ଗୋଟେଇ ହେଇ ବାଦ୍ରାରେ-— 


“ମଡ଼ାପୁ ରୁ ମଦ୍ରାସୁ ଗ୍ର¬?ିକଏ ରଇଥା ମହାପୁ ରୁ!” 
ଦେହଟଚୋଖ ଝାଳ ଫିଂିଯାଏ | ଚଦେଖେ ବକନ୍ଦ୍ର ନାନ୍ଦି । 


ବନ୍ଧା, ଶୋଇଲ୍‌ଣି କରେ ?”? 

ଝିନ୍ତାର ଦୂଙ୍ଗ,ଡ଼ କବାବ୍‌ ଦ୍ଦଏ ! ଟେ ଭେର୍ଣ୍ି ଆ ଦେଲାଣି । 

“କ୍ଲାଣିଲେ ଆଉ୍‌ ଧାଂଡ଼ୀ ମଗା ହେବ ନାନ୍ଦ—ଆ ଦା? 

“ଦ଼ଡ୍୍‌ ଦଉ; ମୁଁ ଦୋଷ ଅଗିସିର, ଚ୍ଧ ନାଦ୍ଵି କର୍‌ଚ୍ଧ, ମୁଁ 
କନ୍ତର ଝିନ୍ା କନୁ କାଣେ ନାହିଁ, ୫ଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ଚ ସେମାନେ ନେବେ 
ନାହି, ଭୋ ଗାଖେ ରହିବ, ଭୁ ଧାଂଡ଼ୀ କଣି ଆଉ୍‌ ଜମି ମୁକ୍ସଳେଇବ୍ଗ 
ମୁଁ ଶିକ୍ଷା ସିବ, ମଚେ ଭ୍ଲଲମିରୁ ଗବ କଣ୍ଲେ ମସ୍ତ?” 

ଆପଣାର କଲ୍ପିଂର ଉଦାରଭାରେର ଚସେ ଶଦେ ଗୁଣ ବଢ଼ିଯାଏ, 
ବ୍ରାଘ ଫୁଲଲା ଗର୍‌ › ବସଚଢଚବବେଳେ,—ଟେ ହସି ଗାରେ । 


ତଳରଳା ମଦ ଚଖପିଏ ସେ ମିଇନ୍ଦନ ଗଳାରର୍‌ ଭେଜ 
ଆସେ ଅଃ —— 
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anmH ଇର୍‌ଜା 


“ବୁଝିଲୁ ଝିନ୍ରାଓଆମଭର ଏତେ କଷ୍ଣ ଦୁଃଖ କୋଉ ଦ୍ଦନ 
ଖାନ୍ଦ୍ର ଖେଞୁର ( ଅଣ୍ଡା ଛୁ ) କୋଉ୍‌ ଦ୍ଦନ ନାଛୁ, ଶଳା ସାଡ଼ୁକାର ମଜା 
ମାରୁଛି, ଏବେ ସୁଣି ଆମ ଦ୍ତଲ ଉ୍ଗରେ କମଳା ଚୋଖା ଲଗେଇ 
ଦେଲ୍ଣି । ଏଡ଼େ ପଂ'ହସ ଢା”ର ? ଭୁ ମନେ ରଖିଥା ଝିନ୍ତା, ୟଟଚନେ ନା 
ନ୍ଦଜେ ଢାର ଏ ଦର୍ଥ ଚୂନା ହେବ । ତାଁଭର୍‌ ଚ୍ଯାଳ୍‌ଷ, ଜମି 
ମାର୍‌ଚନବ ବୋଲ ବସିଛ ମଜେ ମନେ । ମୁଁ ମନା କରୁଥ୍ତଲ ସେବେଳୁ 
ବାଗାକୁ, ଶୁଣିଲା ନାହ —ଙାଭର୍‌ ର୍ୟାଳ୍ଗ, ଭାତର୍‌ ର୍ଯୟାଳ୍ର ।”? 

ସତ୍ଯାକ ମଦ ଅଖି ଡୋଳା ଉ୍‌ଗରକ୍ୁ ଚଢ଼ିଯାଏ । ଆଉ 


ବଖପିଏ ପିଇ ମାଣ୍ଡି ଆକାନ ଶୋଇଗଡ଼େ ଥର ଦୋଇ । 
ଏଇ ବଣର ବାମ୍ଧା ବଣର ସାଜ । ଗଟେ ଗଟେ ଗାହାଡ଼ 


ଉ୍‌ଷରେ ଉଗରେ ଛବ, ଅଗେ ଅଗେ ଜାଲ । ଓଦା ଧଆ କଙ୍ଗଲ, 
ବେରା କେଗ୍ବ ଆଲୁଅ, ଭି” ଘାଖ ଗାହାଡ଼ର ନାସି । ଏଠି ଖାଲ ମନେ- 
ଗଟଚଡ଼ ଧାଂଡ଼ୀ । ଦ୍ଦାଲ ଶଗ୍ର ଜୁକ୍କକୁକ୍ୁ ଝୋଲବାଙ୍କର ଗାଧୁଆ ଚ୍ୁଠ 
ସେଠି, ବାଳ ମୁକୁଟଳଳେଇ ଧାଂଡ଼ୀ । 

ଝିତ୍ତାର ଦୁଃସ୍ପଗ୍ଧ ନାହି, ସେ ଯାହା ଦେଖେ ଯାହା ଗାଏ 
ଭଦ୍ଦିରେ ବଞ୍ଚେ । ସୁନ୍ଧା ଗାକଳେଇ ଫୁଲ ଖୋସି ଦଳଗଙ୍ଗକ ହୋଇ 
କେଉ ବଣ ବାଟଃ୫ କେଉ୍୍‌ ଉଂଗରେଇ ଦହ୍ଵାଝକ୍ସ ଧାଂଡ଼ୀ ଯାଆନ୍ତ, ଝିନ୍ାର୍‌ 
ଗ୍ଟଦିବାରେ ଆନନହ, ଳିଏ ଦୁଧ ଭ୍ତର୍‌ ମୁଣ୍ଡେଇ, କଏ କାଠ ଭ୍ତର ମୁଣ୍ତେଇ 
ଥାଖ ଖାକୁ ଧାଇଁଛୁ | ଝିଜା ଦୁଃଖସୁଖ ହୁଏ, ଗାୀଁଇ ରାଇ ନବଜ ଲଗାଏ । ` 


ଟସଭକ ଆଗ୍ରଦରେ ସେ ବଣଫୁଲ ଗେର୍ଦ୍ଧ` ଗର୍ତ ଢୋଲ ନେ 
ବେଶ ଡ଼ୁଏ, ମଇଁଷି ବେକରେ ଛେ, ଆଉ ବାଲଗରଡ଼ାରୁ ୭କରକ 


ଗୋଡ଼ ବାତ ଅର୍ଣ୍ ଭତ୍ତି କରେ । ବସା ବାଣ୍ଧକ୍ାକୁ ସସ ବଯାକ୍ୁଲ ନ୍ତୁଦୈ, 
ସର୍ଗ ଭାର ମୁହ, ଞ୍ଜକର୍‌ | 

କରନ୍ତୁ ମା୍ଣ୍ଡ ଆ,—ଫର୍ସା ମନଃ! ଭାର, ସଚତ୍ଧ୍‌ ସେଥ୍ରରେ 
ଗବ୍ଯାଏ । କାଚଜୋଡ଼ ଯାଇ ଯାଇନାନ୍ଦ୍ର ¦ ଦୁନଆଁ ଠ ଲୁଚଚଇ ଆଷଣା୍ୁ 
ଲ୍ଚେଇ ମନ-ଗସ୍ରରେ ଘ୍ବବ ହେଲେ ଆନନ୍ଦ ଆସେ | ଦ୍ରାରଯିବା ସ୍ଵୀକାର 
କରଡ଼ ଏ ନାନ୍ଦି । ସମ ଛତଗୁଡ଼ାକ ବି ଧୋଇବେଇ ଡ଼ୁଏ ନାନି ଝୋଲର ଥଣ୍ଡା 
ପାଣିରେ । ସେ ମୁହିଁ ଫୁଲ୍ମଏ, ରାଗେ› ଛୁ” କର୍‌ନ୍ଦଏ ଉ୍‌ଷର୍‌ ମୁହଁରେ, 
ସୁଣି କେଭେବେଳେ ବଣର୍‌ ଗ୍ରଇରେ ସେ ଜୁଳେଇ ଗଡ଼େ, ଅକ ଝିକ 
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ଘରଜା ` enmD) 


ରଡ଼େଇ ଗାଖକୁ ଉଡ୍ଆସି ଗଛଡ଼ାଳ ଉଗର୍ତ ଉର୍କ ମାର ମାର ଗାଦ 
ବୋଲନ୍ତୁ । 

ଥାଉ୍‌ ଶୋଇ ଆଉ୍‌ ଶୋଇ ସେ କ୍ଷମା କରେ, ଗଗ ଯାଇ ଆସେ 
କ୍ଷମା । ଆଡା ବ୍ରଚଗ୍ର ¦! କ ଗୃରା ଥୁଲା ଢା”ର ! ଢାଂର କ ଦୋଷ ! 

ସେ କ୍ଷମା କରେ । ନଦୁଆ ଓଠ ବାଙ୍କ ହୋଇଯାଏ, ହସ ଫା, 
ସେ କ୍ଷମା କରେ ! 

“୍ଦନ ଜ୍ଂ ଗଡ଼ରେ, ଝୋଲ୍‌ର ଝମ୍ବ୍‌ ଝମ୍‌ ଆଉ ଗଳ ଭିତ୍ତରେ 
ବନ ମିଶି ସାଇଁ ସାଇଁ ଶବ୍ଦ, ଗଳ୍ପ ଭ୍ତର୍ର ଗଲ ଘଲ ମଶା ଆସି ରକ୍ତ 
ଶୋଷନ୍ତ। ହସ ଫା୫ରେ ମାଛ୍ଥି ଗୋଇକ ଭଣ ଭଣ ବେଉ୍ିଯାଅନ୍ତ ! 
କାନ ଗାଖେ ଝକଲ ଗୋକ ଭ୍ତଲି ଘ୍ଇଁ ରୁଲେ । 

ଭେଣ୍ଡି ଆ ଶୋଇ ରହେ ଅଉ୍‌ କ୍ଷମା କରେ । କାଜୋଡ଼ ସୁଣି 
ଫେରଆସେ | 


ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ୍ର, ସାହୁକାର ଫୁଝ୍ବି ଭଲ୍‌ଗାଏ । ସମସ୍ତେ କାଣନ୍ତ 
ଅଥବା ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତ, ସାଦୃକାର ଧାଂଡ଼ୀପିଗ୍ର ନିଏ । କନ୍ଧ ସ୍ବର୍ଗକୁ 
ନଣୁ୍ଣୀ ନାଵ୍ବିଂ୨ ବଡ଼ ଲୋକକୁ କଥା ନାନ୍ଦି । ଅଉ୍‌ ବଣ୍ମଆ ଲୋକଙ୍କ 
ସାଧାରଣ ସ୍ପତ୍ତବଵ୍ ସେମାନେ ଜାଣିଲେ ବତ ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାଦ । ପଗ୍ଵରଲେ 
କହନ୍ତ, ‘ଜଣା ନାହଁ ସେଖାମାନ୍‌ ଆମ୍ଭକୁ |? 

ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ, ଏକା କଲ କାଟେ ନାଦ । ଭାଂର ମନ 
ବକବେ ଭ୍ତଦ୍ତବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରଜାନହ୍ରି ଯେ ସେଉଁ ଅନ୍ଧାରି ମୋହରେ 
ନଜଠୁଁ ଦ୍ଦ ଗଳେଇ ଯାଇ ସେ ଅଛାରୁଆ ଝୁଇୀ ଭ୍ବଭରେ ସନ୍ତ ହକାଏ, 
ଆଉ୍‌ ବକେଢେ ସାନ ବଡ଼ ମାଛି, ସ୍ରକାଗ୍୍ତ ଖଣି ଦ୍ରୋଇ ଝ,ଲି ଗଡ଼ ଥିବେ 
ବସେଇ ଜାଲରେ ! 

ଦ୍ଧନ୍ମୀ ନଜ ସହୁ ରଭ୍ାଗରଚ ବଢ଼ିଗଲା, ସାଡ଼ୃକାରର ଧାଗ 
ଧାଡ଼ ବଢ଼ିଗଲା ଗାଁର ଘରୁ ସାନ୍ଦ୍ରରେ | ଗାଖଖ ଗାଖେ ଢା”ର ମଧ୍‌ ସ୍ତାସି, 
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ସଞ୍ଜ ରୁଡ଼୍‌ ରୁଡ଼ୁ ନଗ୍ରଝିଆ ଝୁଙ୍କୀ ଝରେ ସେ ଏକା ଧାଂଡ୍ରା ବସାଦର 
ଗୋଂଝାକ ଭର୍ତି କରେ । ପଦା ଲେକେ ନଜ ନକ ରେ ବସି ଅନ୍ତୁଜ୍ଭାନ 
କରନ୍ତ, ଦେଖନ୍ତ ନାଦ୍ି ନଜ କନଛତୁ । 

ଲୋକେ ତାକ୍ସ ଡରନ୍ତ ! 

ଉମ୍ବ୍‌ ସାନ ଭଚର୍ୁ ବେଳ ଅବେଳରର୍‌ ବାହାରବାର ଲୋଟେ 
ବେଗିଛନ୍ତ, ହା୫ ଦନ ସେତେବେଳେ ସରଧ ଅର୍ଣ୍ଡ ଗ୍ର ଲୋକେ ହାଃକସ 
ସାଇଥାନ୍ତ,—@”ରଡ଼ର୍‌ ବେଚଳଳେଇ ସେତେଟବେଳଳେ ଲୋକେ ଥାଂ୍ତ 
କ୍ଷେରରେ | ଜଣେ ଆର କଣକର “ରର ଧାଂଡ଼ୀକୁ ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତି, 
ନକ ଦର୍‌ କଥା କେନ୍ଦ ଚକେବେ ଭ୍ତବନ୍ତ ନାନି । ସନେହ ବଢି ଗଲେ, 
ରୁତ୍ଧୀତ୍ମାଟନ ବା୫ଦସା୫ରେ ଗପ କରନ୍ତୁ ଥବଟ୍ଟେଇ ଅଚଙ୍ଗଇ, ଆଉ୍‌ କେହ 
କଥା ଚୁଣ୍ଡରେ ଛି ଧରେ ନାଵ । 

କନ୍ଧ ଲେଚକେ ନ କହୁଚଲଲେ ଭ୍ତ ଲୋକେ ବୁଝନ୍ତ । ବଣୁଆ 
ଲୋକର ଅଖି ଗୁବ୍‌ ସଫା । ଏଇ ସନ୍ଦେହର୍‌ ଜାଲ ଗ୍ଵରଅଡ଼୍‌ ଗ୍ଵରଆଡ଼ୁ 
ବଣ ଗୃପିଲା ଘର ଦେରେଇ ହୋଇ ବସେରେଇ ହୋଇ ଚ୍ରେଃ ହୋଇ ଅସିଲା 


ଚସେଚେଚବଳେ, ସେତେବେଳେ ରନ୍ଧିରରେ ଦ୍ଦ”ଗ୍ଵର୫ଶା ମୋଟ କଳା 
ରୁହା› ଉମ୍‌ ସାଦର ଗ୍ରଡ଼ତେରଲଲ୍‌ ବାଲ ଗୋାଏ ମୋଟଃ । ସେଇ ଗୋଏ 
ଚଲାକ ଏକା ରକମ ଗ୍ଵଲରେ ସ୍ୋଡ଼େଇ ପୋଡ଼େଇ ଡ଼ୋଇ ଭର୍‌ଭର 
ହୋଇ ଗ୍ଵଲସାଏ ଗ୍ଵତ୍ତକ ଗ୍ବଡତକ, ଳେ ପଚଳ୍ଛେ ମଧୁ ଦ୍ରାସିର ଗ୍ରଇ, 
କେଚେଚବେଳେ କେଡ୍୍‌୍ଦନ ଆଟେ କେହୁ ଜାଣେ ନାଃ୍ଦ । 

କିଲି ତାର୍‌ ୫ଙ୍କା ଗଣେ ଖଦ୍ଦପଗଃା ସାଇଡି ରଖ) କେଉ୍‌ 
ନ୍ନ କେଉ୍‌ ଳନ୍ଷ ଦେଖା ଗଡ଼ଗଲେ ବଲ ଆଶ୍ୁର୍ସ ଆଶ୍ତର୍ଯଏ ସଳେଡ 
ସେହ ଦୋଇ ଗୃହେ । ସର୍‌ର କଥା ଏଭଳଲରେ ବହ । ଅଦାରେ 
ଲୋଟକେ ମନେ ମବନ ଉଣ୍ଡନ୍ତୟ ଲିଏ ସେ ୨ 

ନ୍ନ କେଇଃରେ ଲୁଚ୍ରକାଲଳ ଖେଳ ଅରେ କଲି ସାହୁକାର 
ମନକ୍ସ ବାନ୍ଧ ଘାର୍‌ଛୁ ଅଲ୍ପେ ବଦୁଚତ ଏଚ ସବ୍ଧ ସହକ ! ଲଜ଼୍ାର 
ୟନ୍ରଲ ପର୍ଭା ବଃଲ ହୋଇଯାଇ କଲ ମନରେ ଆସିଛୁ ଗୋଃାଏ ଆଅଶ୍ଡର୍ସ୍ଯ 
ଅଳସଭୀ, ସନ୍ଦରରରେ ଏଇ ଦରବ୍ଧୁଭ଼ା ଲେକଃାକୁ ଆପଣାର ଏକ୍ସଝଆ 
ଜୀବନ ଭୂଭରେ ଗୋଃଏ ସହ୍ଥିଭବାନ୍‌ ଖମ୍ବ ଘର୍‌ ଧର୍‌ ଚେବାକ୍ୁ ମନ ଭାର 
ଆଦରର ନେଇଛୁ । ଏଣିକ ମନରେ ଚମ୍ଭକ ଲଗେ ନାନ୍ଦୁ ! ଶା ଟଗୋଖାକ 
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ଚଶାଇ ପଡ଼ିଲେ ଲ୍‌ଟେ ସେ ସେଷର୍‌ ଦରକରଣା କରିବାକୁ ଯାଉତୁ । 
ଅଆଖାଡ଼,ଆ ଲଟ, କନ୍ତୁ ସର୍ଧ ଚଲିସାଏ । 

ଆଉ ଏ ଲୃଷ୍ତଗ୍ନେଗ୍ହ ସେତକ ଭାର ରସ, ସହଚର ମନ 
ଘୋଲ ଦୁଏଜାହଁ । 

ଶା ଅଛଧାରଚର ଗାଉ ଷର ଖୋଷଗୁଡ଼ାକ ଭ୍ରରେ ଗାର 
ପାଞ୍ଚଶ ଚଲ୍େଟକେ ଶୋଇ ରହଛନ୍ତ ¦ ଶା ସାଇଁ ସାଇଁ ଡାଚକେ । ଲୋଚେ 
ସ୍ତବନ୍ତୟ କଏ ସେ ୨ 

ଏଇ ରହସ୍ଯ କଆଇ ରଖେ କଲ ଆଉ୍‌ ସାଦୃକାରଙ୍କ ସମ୍ତ୍ତ । 

ସାହ୍ମକାର୍‌ ଏଠି ଉଫ୍ାଭୁ ଦେଖେ ଉମ୍ବ ସହରର । ସେଠି 
ସେମ୍ଭାଚନେ ଡ୍‌ଘରେ ଅଡ଼ ଆସନ୍ତ। ପିଛା ଝଦଦ ଦେହକୁ ଲୃଗ୍ଵଏ ନାହୁଁ, 
ଦେଖାଏ । ନ୍ଦନ ବେଳାରେ ହଲ ଦୋହ୍ଲ ଆସନ୍ତ ସେମାନେ । 
ଗୋଝିକଆ ଗୋଝିକଆ ହୋଇ ଦର ଦେଖିବାକୁ ନମ୍ମନ୍ତଣ କର୍‌ ବାଃ 
କ୍ରଡ଼େଇ ଗ୍ଵଲନ୍ତ୍ ଆଗେ ଆଗେ ଭିଉରକ୍ୁ-¬ଂ“ଆ ଦେଖିର୍ୁ ସାଡ଼ୁକାର 
କଛ୍ୁ ଆମ୍ଭର୍‌ ଦଦରେ ନାହି, ଭୁ ବଡ଼ ଲୋକ, ଇଜାମୁ ରେ ।” ସେଠି 
ରହସ୍ଯ ନାହିଁ, ଉମ୍‌ ଲେକ ବମାର ଲୋକ ¦ 

ଏ କଲ, ଖାଲ ସୁହର ଜେ, ଢା'ର ଚଉଜ ଅଛି, ହସମାଡ଼େ 
ଅଥଚ ମଜ ଜଇଁଯାଏ ¦ ଭାଂର ରୁଷଖରୁଷି, ଭାର ନାଥ ଧର୍ିର କଡ଼ 
ବଡ଼ କଥା ଚ୍ଟେବେଇ ଦୁଏନାହୁଁ ଗାଝିରେ, ଆଉ ଭାଂର ସ୍ବାନ୍ତ୍ୟୟ-ସେ 
ମ୍ମାଝି କଟଣ୍ଡେଇ ନ୍କହେଁ, ସାଡୁକାର ବାହାବାହା କରେ । 

କଲ ରାଂର ଦରକାର । “ 

“ରେ େକ, ରହିଯା ଏଠି, ଜଇଲେ୍‌ ମୋ ସାଟ୍ଗେ ମୋ 
ଗାଁକ୍ଲ୍‌ ସିଦ୍ଧ ଯନ୍ଦ¬” 

ଦେଢ ଅଳସେଇ ଆଗି ବ୍ଧଲେଇ ରୁଲେଇ ଳଲ କନ୍ଧୁଲା— 

“୭ ଛୁ ଲଜେଚୁ ନେଚୁ, ଚାଁ.ଲୋଟେ କଣ କନ୍ଦଧୁବେ ୨”? 

“କୁନ୍ଧବେ କଂଣ ଅଜ୍ଉ୍‌ ? ଏମିତ କଂଣ ହୁଏ ଜାହ୍ରି ? ଝୋମ୍ଭ 
୫ଙ୍କାରେ ଭାଙ୍କର ଦାର ପ୍ରେଜ ଘ୍ରଭରେ ଖାଲ, ଆଉ୍‌ ଏ ଲଗ 


ଗ୍ବେଗ୍ଵରେ କଂଣ ଅଛି ? ରହିଯା ମୋ ଗାଖେ ଗରୁନ୍ଦଳଜେ୨ ତୋର 
ମଜ ।” 


ଜିଲ କୁ କହେ ନାହୁଁ । 


profssmishra@gmail.com 


arse ଷରଜକା 


ଏଇ ଲୋକଃା, ଆଖି ଆଗେ ଆଗେ ସରୁନ୍ଦଟନ ରହି ଭା”ର । 
ବାଗାର କମ୍ଭି ଝ୍ରିଲଶ୍ରକ ଘ୍ରଇମାନଙ୍କୁ ଗୋ ରଖିଛ୍ଥ । ଲୋକେ କହନ୍ତ 
ବଡ଼ ସାଡ଼ୂକାର ସେ, ସ୍ତର ସ୍ରଭାଇଉୀ, ଯେଢେ ସେ ଛୁଗୁଲେଇ ବଗୁଚଲେଇ 
ହୋଇ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମିଶେଇ ସେତେ ଲୋଟକ ଭାକ୍ସ ଉରନ୍ତ । 

କରନ୍ତୁ କଲ କେବେ ଏଣିକି ତାକୁ ଉରର ଳନ ବୋଲ ଭ୍ରର 
ଗାରୁନାହଵି । ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ରାଭ ଅଧରେ, ର୍ରଆଡ଼େ ସେଢେବେଳେ 
ସୋର ଶବଦ ଜ ଥାଏ, ଗାଁ ବସ୍ତର ଗୋଵିଳଆ ସରେ ତାର ଆଖି 
ଆଗରେ ଲୋକା ଲେଗ୍ଵକୋର୍‌ ଢୋଇ ନଇଁଗଡ଼ । କୁଆଡ଼େ ଯାଏ 
ସେତେବେଳେ ଭା”ର ଗ୍ରଚାଗ, ଭାଂର ଭେଜ ! 

ସେନ୍ଦନ କଲି ଯେତଭେବେଚଳେ ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହୁନ ଆସି- 
ଗାରିବା ସମ୍ଭଦ ହେବଜାନ୍ରି ଏଣିଲ ତା ଇକ୍ଷରେ, ସ୍ରଭାଗୀ ` ସାତ଼ୃକାର 
କେଡ଼େ ବିନୟ୍ଡ ଦେଖାଇ କଥା କନ୍ଦୁଲା ! ତ୍ୁହାଇ› ତ୍ୁଢାଇ । ଭା”ଗରେ 
ଭା”ର ଗୋଡ଼ ଧର୍‌ ଗଡ଼ିଗଲା | 

ପିଇଥଲା ଅବଶ୍ଯ ସେତେବେଳେ ସେ ଝିଲଏ । ସେ ମଦ ପିଏ, 
ଗଞ୍ଜେଇ ୫ାଟେ । ସେଚଢେଚବେଳଳେ ସେ ଦୁବଂଳ ଦ୍ରେଲେ ଜଲକ୍ସ ଖୁସି 
ଲାଗେ । ଢେଣୁ ମଦ ଗଞ୍ଜେଇଲ ଭା”ଂର କଲି ଅବଳ୍ଞ କରେ, 
ଦସ୍ତା କଟର, ମୁହଁଚର ବେଦଚଖଇ ଦେଟଖେଇ ବରକ୍ତ ହୁଏ, କନ୍ଧ ଦୁଣା 
କରେ ନାହି ¦ 


 ତା”ର ସେ ଦଂସାଉଡ଼ା ଉଚ୍ଚଣ୍ଡାଃ ତା”ର ବିକଳ କଥା--ସେଇରି 
ସେ ଭକାରଝଏ„, ଏଭଲଚର କଲ ତାକ୍ସ ପାଖେ ପାଖେ ଗାଏ, ଏଭଲ- 


ଚବବେଳେ ଭାର ଧନ ଦୌ/ଲର ଆଉ ସାଦୃକାର ହେବା ଗବଂ କେଜ୍‌ ଆଡ଼େ 
ଉଭେଇ ଯାଏ ! 

କଲ ଆଗରେ ସେ ଗୋଝିଏ ମଣିଷ, ଯାହାର ଦଦଗ୍ ଅସ୍ତି ରତ 
ଦେଗି ମଜରେ ଦସ୍ତା ଡ଼ୁଏ, ଇଚ୍ଛା ତୁଏ ବକଳା ଲୋକକୁ ଖେଲ ଧରି 
ଭାକ୍ସ ହ୍ରଗାଳଭୁ କରିବାକୁ, ଭା”ର ମୁ ଣ୍ଡ ରପି ଦେବାକ୍ଟ ଖହିଆରେ 
ଶୁଆଇ ରଖି ବଞ୍ପର ଦେବାକ୍ସଟ¬ସୁଖରେ ସେ ତୂଳଲେଇ ଗଡ଼, | 

 “ଏଃ—କବା୫ଶାକ୍ୁ କଲ ଦେଇ ଆସୁ” 

ମଦରେ କଥା ଗୋଳି ହୋଇଯାଏ, କ”ଣ ଚକଚରେବେଳେ 

କାଢାରେ କ୍ୁଣ୍ଡରୁ¬ 
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ଗରଜା M୪ ବ୍‌ 


“ରାଣ, ମୁଁ ଭଚେ ର୍ରର୍ଣୀ କରବ । ମୋର ସାହା ଅନ୍ତ ସଦ 
ସର୍ଧ୍‌ ଭଢେ ଲେଖିଦେବ୍ତ । ଏଜେ ଶ୍ାଇଜ ମୁଁ ଦେଖିର, ଏତେ ଲୋକ 
ବେଖିର, ଭୋ ଘର୍‌ ଭଇ ଆଉ କେନ୍ଦ୍ର ଜାନି !. 

ତ୍ବଵୈ ସନ୍ଗ୍‌ କାମଦାମ ଗ୍ରଡ଼ ଏମି୍ତ ଗଡ଼ ରହ୍ରଥୁବ, ଢ୍ମ ଏମିତ 
ବସି ରହରଥରର୍ତୁ, ମୁଁ ଢୋ ମୁଡ଼ିକୁ ଅନେଇ ରହବ । 

କୋଉ୍‌ ଗରକା ଲେକ କଂଣ ର୍ୁଝନ୍ତା ଚରାର୍‌ ଦାମ ? ଜୁ 
ଘ୍ବବଚୁ ତୋ”ର ବାଗ ସ୍ତଇ ଭଉ୍‌ର୍ଣ ଏଚଇେ ଲୋକ ଅଛନ୍ତର ସମସ୍ତେ ଭରେ 
ଭଲ ଘାଉଛଳନ୍ତ, ନଵହୈ ? 


ମିନ୍ଥ କଥା । ହଜାରେ ବାଗ ଗ୍ବଇ ଗୋଷାଏ ଘାଶଖେ, ଗୋଖାଏ 
ଆାଗେ ମୁଁ , ଟମୋର ସ୍ପେହ ସେମାନଙ୍କର ଦେବ ? ଭୋ ପାଇଁ ମୁଁ ଗଢ଼ା, 
ମୋ ପାଇଁ ଚ୍ଛ, ଜ ଦେଲେ ଏ ଗାଁ କଏ ମୁଁ କଏ ? 

କ?ଣ ଧଜ ସମ୍ପତ୍ତି ଅଛୁ ଏ ଗାଁରର୍‌ ? ମୋ ଗୁଢାଳ ର୍ରେ ଯେ 
ଥିବ ଏଠି ସେଢଭେ ଅନ୍ତୁ ନା ? ଅଚୁ ତୁମୋର ସରୁ ସମ୍ପତ୍ତି ଭୋର 
ଗାଇଁ, ସରୁ ଢୋ ଗୋଡ଼ଢଟଳେ ଗଡ଼େଇ ଦେଇ ସିବ । ତ ମଭେ ଗ୍ରଡ଼ରୁ 
ଜାନି ଭ ୨¬କଢ଼—କହୁଜ୍ତ୍‌ ଝିଚକ ମୋ ଗ୍ଵଣ ସକା 

ମଦୁଆ ଲୋକ ଚବଶି ବଚ କଏ ଜ ଜାଣେ ୨ ଅଗେ ଆଗେ 
କଲକ୍ଲ୍‌ ଘ୍ତର ହସ ମାଡ଼ ଥଲା, ଏବେ ହସ ମାଡ଼େ ନାହୁଁ । 

` ସେଇ ମଦୁଆ ରୋକ ଗରାଖ ଅଛାରର ନଗର୍ରେଳାରେ ବସି ସାଉ 
ପାଞ୍ଚ ସେ ସ୍ରବଯାଏ । ଅବସ୍ଥା କୁ ଫରକ୍‌ ନୁହେ । ଥାଆନ୍ତା ଚଗାଷାଏ 
ରଜା ଧାଂଡ଼ା୨ ଜ ହେଲା ଅଛ୍ଥ ଗୋାଏ ଶୁଣ୍ରୀ ଡ଼ୋନ' ( ଦରଚ୍ୁଢ଼ା ), 
ରକାର ଅର୍ଥ ବଳ ନ ଥାନ୍ତା, ଶୁଣ୍ରୀର୍‌ ଅଛ୍ତ । ଆଉ୍‌ କଥାବାଣ୍ଡା, 
ସେଇ ସେ ଗୋ ଖାଏ ଗଢର, ଭଫାଭ୍ଵ ଏତକ, ଗରଜା କାମ ବର 


ଖୋଇନ୍ତା ସାଙ୍କ ତ ଖୋଜନ୍ତା, ଶୁଣ୍ମୀ କାମ ଖୋଚକେ ନାହି, ସାଙ୍ଗ 
ଖୋଟେ ¦ 


ଏଠି ସ୍ଟା ଗାଖେ ସଦୁନ୍ଦଜେ ରନହ୍ରଯିବା କଥା ସେ ଭ୍ବେ । 
ଗୋ ଖାଏ ଗାଶେ ଗାଁର ଥଞ୍ଷାଭାନସା, ଲୋକେ କରି କହ୍ୁଲେ କନ୍ଧ ଘାରନ୍ତ, 
ଧାଂଡ଼ା ବସାରେ ଧାଂଡ଼ା ମଦ୍ତଲ୍‌ରେ ଅଲ୍ପ ଚହଳ ଅ୭ଡ଼ବ । କରନ୍ତ 


ସେମ୍ଭାନେ ଉ ଗୋଡର ଝିଅ ବୋଲ ଭାକୁ ଧର୍‌ ଚନେଇଛନ୍ତି । ଗଗ୍ଟରବାକ୍ସ 
ଚକେନ୍ର ଜାନ୍ମଂ - + + 
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my 5 ରଜା 


ଥର ଗରାଖ ଧୋବଲା ଚୂନ ସର, ଧନ ଦୌଁଲଢ, ଖଦ୍ଦ ଖାଦ୍ଦ ! 
ସ୍ଵାଧୀନ ସେ, ଇରଜାସର ଝିଅ, ରଯଢେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ହେବ ର୍‌ କରି 
ସମ୍ବନ୍ଧ ଛୁଣ୍ଡେଇ ଦେଇ ଷାର୍‌ବ, ସରୁ ତା ଦ୍ରାଉରେ । 

ଦ୍ଦ? ଦ୍ଦନର୍‌ ହାଉ୍‌ ହାଉ୍‌ ବେଶି ଅନ୍ମଷ୍ଟ୍ର କର ପାରିବ ନାହୁଁ ! 


.  ଉଥାି କାର଼୍ିକ ମନ ମାନେ ନାହି । ଏଚଢ ବାଃ ଆଗେଇ ଯାଇ 
କେଡ୍‌ଠି ଚୋଷ ଏ ଭାର ଧାଂଡ଼ୀ ଚୌର୍‌ବ ବାଧା ଗାଇ ଫେର ଆସେ । 


ଜାତ ଅଲ୍‌ରା ବୋଲି ସ୍ହ । ସେ ଡୋନ୍ନା- - - 

ସେଇରଳେ ସେ ଫୁଲ ବେଶ ଦୋଇ ସୁନ୍ଧା ପବକେଇ ଭଲ ଝ 
ପିନ୍ଧ ହାଉ ଡ଼ଲେଇ ପରି ସାଇଛୁି ଗୋ୫ାଏ ଅନାରୁଆ କୋଠର୍ବ ଉ୍ଭରକ୍ସ- 
ମେଲ୍‌ ବାହା ଦୁଇରେ ବାନ୍ଧ ଷକେଇ ଦେଖିଛୁ, ଗୋଖାଏ କଙ୍କାଳ, 
ଚ୍ମେ ସୁନାରେ ଗ୍ରଜ୍ଭଣୀ ହୋଇ, ଳନ କେଡ଼େ ଥଣ୍ଡା ସେ ! ତାର ଥଣ୍ଡା 
ସଯେଗର ଅଣା ଦେହର ସଦ୍ଧ ଉଷ୍ମ ନରେଇ କାକର କରେଇ ଗଟଶି 
ଯାଉଛ ଗ୍ରତ ଉ୍ଉତରକ୍ୁ ବୋଲ । ଡ଼ାଉ ଖୋଲ ନେଇ ଗଛକ୍କ ହଃ 
ଯ ଉ୍‌ଷ୍ଥି କଲି, କନ୍ଧ ଗଳେଇ ଗାରୁନାହୁଁ, ଆଖି ବାଦ୍ଧହୋଇ ରହୁଛି 
ଟେଳ ସୁନା ଉବଜା ଉ୍‌ଗରେ, ସେ କାକର କନ୍ତୁ ସେ ସୁନା । 

ସାଦ୍ଧକାରର ଗାଖଶରେ ଥାଇ ସାହୁକାରଠୁଁ ମନଖକ୍ୁ ଛଡ଼େଇ 
ଝନଇ ସେ ଆଗଣା ଭବଷ୍ତ୍ଯର୍ୁ କଥା ଘ୍ତଚବବ । ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇ 
ରହ୍ଧଲ୍ଲବବେଳଳ ଅନ୍ଯମନସ୍ବ ଦ୍ରୋଇ ଗୋଶାଏ ସୁଖ ଗେ ଚଢ଼ି ଲାଗେ, 
ସେଥ୍ରରେ ଡୋନ୍ଧାର ସ୍ତରଗ ନଜାନ୍ଦୃ, ଡ଼ୋନାର ଗ୍ରଇ ସେଠି ଗଡ଼େ ନାକ 
କନ୍ଧ ସେଠି ଅଭ୍ତବବ ନ ଥାଏ ସାଡୃକାରର ଦସ୍ତାରୁ 

ଖରା ଲାଗେ ନାହଁ । 
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କାଉ୍‌ ପର୍‌କୀ ଗୋଟିଏ ରରବ ଚଗାଉ, ନାଇକର୍‌ ଚଗାଞ୍ତ ବସ । 

ଜିଲି ତାକୁ ହସରେ ଉଡ଼େଇ ଚଦଇଛୁି୨ ସେ ଜ୍ରଲକୁ ଭ୍ଲଲ 
ପାରନାନହି । ଏଇ ଅବଚେଳାଦ୍ାର ଷ୍ର୍ଣି ଅଉ ସମ୍ଟୃଦ୍ଧ ଚଖାଳ୍ତବାକ୍ୁ ଟସ 
ସେରେ ଥର୍‌ ଗାରନ୍ତୁ ଏକ୍ସଝିଆ କଲର୍‌ ନୋଦ୍ରରଲଲ ଦ୍ଦ? ଭଉ୍ଉ୍ଣୀଙ୍କର ଳେ 
ପଟେ ଧାଇଁଛୁ । ଟେ ଜାଣେ ସେ ସୁଦର ଜୁହୈ, ସେ ଜାଣ ଧାଂଡ଼ୀ 
ତାକ୍ସ ଥା କରନ୍ତ, କନ୍ଧ ଟସ ଗୁୁଚୁପିଆ ମଣିଷ୍ଃ ତ୍ୁଭାନ କେଉ୍୍‌ 
ଆନନ୍ଦ ସେ ସ୍ଥାଏ ସେ ଜାଗୈ । 

ଟେ ଠିକଣ କର ସାରଥୁଲ୍‌ କିଲକୁ ସେ ମାଙ୍ଗ ଣି” କରବ । - 
ବଡ଼ର ଦ୍ଦନ ଗ୍ଵଲଗଲ୍ାା ଝୋଲା ୫ଙ୍କା ପାଇଁ କରକ ସଳଲ କରବାକ୍ସ । 
୭କ୍କାର୍‌ ଆଶା ନଦ୍ଦଶିଲ୍ । ଏତେ ବଡ଼ ଚୁଷୁଗ୍ଵ୍‌ପ୍‌ ଚଲଲ୍‌କଃାର ଗ୍ରତ ଗଡ଼ଲା 
ଦୁଲ୍‌ ଦାଲ୍‌ ଦୁଲ୍ଦାଲ୍‌ । ଏଥର କିଲକୁ ବଦେଗିଲେ ଘ୍ରରି ˆଲ୍ାକ ମାଡେ, 
କାରଣ ସେ ଜାଣେ ମଚେ ମନେ ସେ, ଗାଇବା ଆାଖ ଢ଼ୋଇ ଅସିଲ । 
ତରର ଲାଜ ମାଡ଼େ, କଲର୍‌ ଗାଖ ପଶେ ଜାନ୍ସ ଲ୍ଵଜରେ । 

ଛଲ ଥା କର୍‌ କର୍‌ ଷାଣିଘାଃରୁ କ୍ଲଢ଼ାଃ ଗ୍ର, 

* କାଉ୍‌ ସ୍ବ ଆଉ ଯାଉନ୍ସୁ ଆମ୍ଭ ଆଡେ ?—ଭୁଲଲଗଲୁ କ ?? 

କାଉ୍‌ ପରଜା ହସି ପକାଏ । ଆପଣାକୁ ସମ୍ଭାଲବାକ୍ସ ଯାଇ ବଳଦ 
ଖେଦ ନେଇ ଦୌଡ଼ ଇଲଳାଏ, = 

ଆ ରଃ ଆ ଚୁଃ— ଖା ୫୮ |”? 

ଦ୍ଦଜାଟକତେ ଏହଗଇର ଲାଜରେ କଳଚିଲ୍ଭ । ଭାରେ ଘେ 
ବାଡ଼ାରଲ୍ନ । କଲ ଗ୍ଵଲପିବା ବାଃରେ ଦ୍ଦ? ଆଗିର୍ତ ଟ୍ରେହ ତାଲିଦେଇ ସେ 
ଠିଆହୋଇ ରନ୍ରଥାଏ । କେଉ୍ଵନ୍ଦନ ଫୁଲ୍‌ ଦ୍ଦ କେଙ୍ଵ୍‌୍ଦନ କ୍ଲକ୍ଳଡ଼ା 
ଡମ୍ଭ ଗ୍ଵରଖା ଅରେ ଲୁଚେଇ ଚନେଇ ସେ ତ୍ୁନଭାନ ଠିଆହୋଇ 
ରହ୍ରଥାଏ, କଲ ଟେ ବାଟ୫ ଯାଏ, ଅଣ୍ଟିରେ ହାତ ଶୁସୁଖୁସୁ ଷ୍ବଜୁ ରୁକୁ 
ଡ଼ୁଏ, ତୁଣ୍ଡରେ ଏଣୁଚତଣ୍ଣପ କ୍ଲଗଳ ପ୍ରଶ୍ନ ସେ ଗର୍ବରେ ହାଇ ଅଦାକ୍ସ 
ବାହାରେ ନାନା । 

ଅଆଉ୍‌ ଗାଁ ପାଖ ତଳ ବଣ ଭ୍ଵଭରେ ଗୋରୁ ଚଟ୍ରେ୍ ଚଚୋଉ୍‌ ଚକନ୍ଦ୍ 
ମଣିଷ ନ ଥ୍ୁଲ୍ଲବେଳେ ଢାକୁ ବାଇ ଲଗେ । ଗ୍ଵରଷାଖରୁ ଗୋରୁ ଚରୁଥଵବା 
ଜସର୍‌ ନସର୍‌ ଶବ୍ଦ । ଗଳ ଡାହ୍ରିରେ ମାଙ୍କଡ଼ ଖେଙ୍କାଃ ଝୋଲଭଲ 
କୋରଲ ବଣର ଚୋରଲ୍‌ଖାଇ ଚଚଡ଼େଇଙ୍କ କଲଳଲା, ସେଇଠି କେଉଁ 
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ore ପର୍‌ଜା 


ଗଛର ଝଙ୍କା ଚେର ଉଗରେ ଗାଦ୍ଦ ମାଡ଼ ବସି କାଉ ଗରଜା ଭେଣ୍ଡି ଆ 
ହୋଇ ଡେ ମାରେ । 

ସେ ଫୁଲ ଢୋଲ ଆଣେ, ମୁଣ୍ତରେ ଜାନେ । ବାହାରେ ମୁଣ୍ଡ 
ରଖି ଉଷରକ୍ୁ ଅନେଇ ଷଥୂରଆ କଙ୍ଗଲଆ ଭୁଇଁ ଉପରେ ଶୋଇରଦହ 
ଗୋଇତିଆ ଦାନ୍ଧବାଃ ରପି ରପି ସିଠି ଜାରେ, ଗୋଡ଼ ଦ”୫ା କର୍ଵଡ଼େ, 
ସାଧନା ସ୍ତର୍ଗ ଗ୍ର ` ମ୍‌ ଣ୍ଣ ଉ୍‌ଗରେ ଗୋଡ଼ ଦ”୫ ଲଦେ ! 

ଗଡ଼େ, ୫ଳେ, ଉଠ, ଭାଂର୍‌ ଘାଗଡ଼ା ଭଙ୍କା ଚଳାକୁ ଆହୁର୍‌ 
ବଟେଇ ବସେଇ ବେକ ଫୁଲେଇ ଫୁଲେଇ ଗାଁଚ ବୋଲେ, ରଡ଼ି ଗ୍ର, — 

ଏ ଲ୍ଲ କଲି ଜଲ 

ଭାର୍‌ ରୋଲ୍କାଟନେ ଲ୍ଲ ଲ୍ଲ ଲ୍ଲ 

ଭାର ସାଧନା ସାଙ୍ଗେ ସଦାନ୍ଗ୍‌ଭୁଭ୍ ଦେଖାଇ ଗଛ ଡାନ୍ଦରିର୍ର 
ଦ୍ରନ୍ମ୍‌ମନ୍ତ ଉାକନ୍ତ,-¬ 

“ଗଖ୍ାକାକୋ ଖାକାକୋ ଖା ।?? 

କାଉ୍‌ ରଜା ହସି ହସି ଃକା ଫୋଗାଡ଼େ । କୋର୍‌ ଦେଇ 
ଚୋଃାକ ଘରେ ଗୋଖାଏ ଉଣ୍ଡି ଉର୍ଣ୍ଡିଂ ଲାଖ କର୍‌ କର୍‌ ସେ ଫୋସାଡ଼େ› 
ଆଗଣାର ବସୁ ଦେଖି ଆଗେ ତସି ଲଗେ । କାଉ ଗରଜକା ଫୁଲର ମୁକ 
ଜାଇ ଗାର୍‌ କରି ଗୋଡ଼େଇ ଏ । 

ଦ୍ଧ ଦା ଦ୍ରା ଦା” 

ବଙ୍କା ଭ୍େମଣା ଗେମଣ କ୍ଲଜା ଅସୁର ସେ। ସେ ଚେଉାଇ 
ହେବାକୁ ଗ୍ୃଢ଼ୈ ନାହି କ ଥ୍୍ତି ଲା ଗାଣିକ୍ସ ଅନାଏ ନାଵ । 

ଛିଘ୍ତ ହେବାର ବସ୍ଟସ କେଉଁ କାଳୁ ଢାକୁ ରଭା କାହି ଠକଦେଇ 
ଗ୍ଵଲଗଲଣି । ଖିଆଲ୍‌ ନାନ୍ଦି । ଅନ୍ଧଭୁତରେ ଖାଲ ଆସନ୍ତା ଜୀବନ,--ଗରଜା 
ସଂସାରର ସରୁଠୁ ସୁଦର କନା କାଗାଇଁ ଥୁଆଡଦ୍ୋଇ ରବହ୍ରର, ଢାଂଅରେ 
ସେ ସଂସାର ଗା୍ତବ, ଲୋକେ ଲଖିା କର୍‌ବେ—କରନ୍ତୁି୨ କଏ ଗର୍ବର ! 

` ଟେ ଯେତେବେଳେ ଆସଣା ବଳର: ଷରଚୟ୍ଡ ଗାଏ, ତାକୁ 

ସ୍ତର ଖୁସି ଲ୍‌ଗେ । ରେଣୁ ନା କାରଣରେ ସାନ ବାଳୁଗ୍ରର ଶି୍ଘ ଦା 
ଧର୍‌, ସେ ଅଃଟକଇ ଦ୍ଦଏ । ବୁଥାଃାରେ ଗୋରୁ ଅଛେ ଅଟେ ଗଲିସଇଁ 
ଢୋଇ ଷାଡାଡ଼ ଭାଲୁଏ ଭାଲୁଏ ଦଉଡ଼ ଦଉ୍‌ଡ଼ ଚଢ଼େ /ଆଉ ସାନ 
ଖୋଲା ଫା୫ ଉ୍‌ଗରେ୍‌ ଉଆଁ ଡେଇଁ କରେ, ଭାକୁ ଶୂସି ଲାଗ 
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ଘରୀ moe 


¢ 


ମନ ଖୁସିରେ ସେ ଗୋଝିଏ କନ୍ଧ ବଇଁଷ୍ଷୀ ଯୋଗାଡ଼ କଲ୍ଲା ! ସେଥ୍ବରେ 


ଉମ୍ଣଣା ପାପର ଗ୍ରଲ୍‌ କୁଆଣି ଦୋଇଛ୍ତି । ତେଣ୍ପ ଦୁଇ ଅଣା ଗଇସା 
ଷଡ଼ଲା ! ସେ ଗୋାଏ ଆଉ ବଇଁଶୀ । 


ବଇଁଶୀ ସ୍ରତ୍ତ ଞ୍ଚ ଭାର କେବେ ମନ ଯାଇ ନ ଥୁଲା ! ଦୁଇ 
ଅଣା ଷଲସାରେ ବଇିଶୀ ସାଟ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କନ ପିଲ୍ଲଠାର୍ୁ ସେ କେଢେ- 
ଗୁଡ଼ିଏ ବଜେଇବା କୌଶଳ ଶୁଣିଗଲା,— 

“ଝଦ୍ରେଖଟ ଏମିଭ ଧରୁ ଏମିତ ଆଙ୍ଗଠି ଜାପିରୁ, ଏମିତ 
ବଖାଲରୁ । ଅସଲ୍‌ ବଇଁଶୀ, ଖାଲ ଫୁଙ୍କ ଲେ ବାଳବ । 
ନନ ଚ, ପୁଣି କୋଡ୍‌ ବଣରେ ମଚେ ରୁଲିର୍ୁଲ ଗଖୋକବାକ୍ୁ 

କୀଉ୍‌ ଗରଜା ସରଧ ଶିଖିଲା, ଶିଖିଲା ନାହିଁ ଖାଲ ଫୁଙ୍କ ବା 
କୌଶଳ । କଳ ବଇଁଶୀ ସ୍ରାୟ ଦୂଇ ହାର ଲମ୍ବ, କାଳରୁ ଢାଂର ଆରନ୍ଭ । 
ଏରେ ବଡ଼ ଯନ୍ତ୍ରର ମୁଡି ପାଖେ ମୁଡ଼ି ଭଡ୍ତ ଦେଇ ଅଞ୍ତ ଆବେଗରେ 
ସେରେଚବେଳେ ସେ ସ୍ଥାଣର୍‌ କଥା ତାଲଦ୍ଦଏ୨ ପବନଗୁଡ୍ରାକ ଫୁ ଫା 
ଡ଼ୋଇ କେଉଜ୍୍‌ଵ୍‌ବାଟ୫ କେଉ୍ଵବାଚଃ ଫକ ପଳାଏ, ଖାଲ ଗୁଡ଼ାଏ 
ସୀର୍ସଣ୍ଡାସ ଆଉ୍‌ ଡ଼ାହାକାର ଏ 

ସେ ଦବେ ନାନି, ବଜାଲଙ୍କ ଓଠର ବାଙ୍କ ମନେ : ଷକାଇ 
ଗକାଇ ନାନାସ୍ତକାର ମୁହି ବକାର କର ଓଠକୁ କଣାରେ ଦାବ୍ଦେଇ 
ଫୁଙ୍କେ) ଗାଲ ଦ୍ଦ ୫ ଫୁଲ ଫୁଲକା ରୋଲ ବହୋଇଷଗଡ଼େ, ମୁଣ୍ଡ ଝାଇଁ 
ମାର୍‌ନ୍ଦଏ, ଗୁଭ ଗ୍ରେଷ ଡୋଇ ଆସେ ! କାଉ ଗର୍‌ଜା ନାକକ୍ସ ଫୁଲ୍ମଏ, 
ଓଠକ୍ସ୍‌ ମୋଡ଼େ› ଭ୍ତଲଭାକ୍ସ କୁଦ କର୍‌ ଭୁଦାଲୁଆ ବାଳଗୁଡ଼୍ାକ ମେଞଖା- 
ମେଞ୍ଜ କର୍‌ ପକାଏ, କାନ ସନ୍ଧରେ ଝାଲ ଫିଝି ଡ଼େ, ଓଠରୁ ଲାଳ 
ବାଢ଼ାରେ› ସେ ଲରିଥାଏ ନ୍ର୍ଜନରେ । 

ଚଳେ ବୈଲେ ବର୍ଧା ଛେଚେ । ଏଇ ମାସରେ ନୂଆ ଘଣା 
ଷଡ଼ିଥ୍ନବା କୁସୁମ ତେଲ ବୋଲ ଦୋଇ କାଉ ଷରଜା କାମକୁ ଯାଇଥାଏ । 
କୁସୁମ ଭେଲ୍‌ ଦେହକୁ ଗର୍‌ମ ରବଖ । 

କାଉ୍‌ ଷରଜା ବଇଁଶୀଁରେ ଅତ୍ତଯାସ ଲଗାଏ, ଖାଲ ଦଛ୍ଦଂ୫ା ପଦ 
ଭାଂର ଦରକାରଜକି—ଲ””, ସେଜ୍‌ କଣାରୁ ମେଡ୍‌ ଅଦଃା 
ବାଢାରୁ ଗଳେ । 
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Mm୪୬ 


ଅରଜା 


ଗେଣ୍ଡୁ ଫୁଲ କାଗଜ ଫୁଲ ଧାତଙ୍କୀ ଫୁଲରେ ବଣ ଗୋଖକ ଉଦ୍ଧି 
ହୋଇଯାଉଛ୍ତୁ । ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗଁ୍‌ଲଆ ବାସଯନତି ଫୁଲ୍‌ରେ ସଜେଇ ହୋଇ 
ଘରୁ ଉଙ୍କ ଗଜା ଶାଳରୁଦାରେ ଗୁଡ଼େଇ ଢୋଇଛି । ଏଠି ସେଠି ବଣ 
ଲ୍୍‌ଅ ଫୁଲରେ ମାଛୁ ବେଉ଼ିଛନ୍ତି ଭୁଇଁଚଗୋଖାକ ଓଦା ଓଦା, ଖାଲ 
ସ୍ତା୍୍ୟ ଭୁଦା, ଲା, ଗଛୟ୍ତ; ଯାଢାକ୍ସୁ ଯେତେ ଏଇ ସରୁ ଗୁଡ଼ାକ, 
ଆଉ୍‌ କ୍ଷେତ ଉତ୍ତି ସାବୁଜା, କସର, ବେଳେ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଗରାର, ଅଉ୍‌ ଦାଲ୍ଟକା 
ତ୍ବନ, ଆଉ ବେଳ କାଳର ସେ ଧୂଆଗୋଗ୍ର ସଫା ନର୍ମକ ଆକାଶ, ସଦ୍ଭ 
ଢା”ର ଅଜୁଭୁ୍ତରେ ସଜା ହୋଇ ରହେ, ଚାଡ଼ାର ଭଚରେ ବକଇଁଶୀର 
ଦୂର୍ଡ଼ଖର୍ଣ୍ଣି ଆ ଫମ୍ପା ବୋବାଳି ! ସରୁ ଅର୍ଥ ଗୋଷଏ ଆଡ଼କୁ ମୁଢୈ ¦ 
ସଞ୍ଜର୍ସଡ୍େ ଗୋଚର ଗଲ ଧରି ଯେତେବେଳେ ଗାଁକ୍ସ ସେ ଲେଉ୍‌ଝି ଆସେ, 
ଆଣ୍ଡ ରୁଡ଼ ଯାଉଥବା ଗୋବର କାଦୁଅର ଦଲଦଲ୍ମଉଥବା ଵାଃରେ, 
ସର ଘର୍‌ ସାଖେ ଉ୍‌ତ୍ସମର ଗଡ଼ ଥିବା ଗୋବରଖାଭ, ଗୋବର, ଗୋରୁ 
ମୂଭର ଗଳ, ସର ଟ୍ରତରେ ଫୁଲ ଭ୍ତି କସି ଭରି, ଲାଉ କଖାରୁ ଜ୍ଦ 
ଶିର ଲଃାର ଜାଲ, ସତ୍ତୁ ଭା ମନରେ ମ୍ୟୂର୍ପ୍ତଭା ଆଟଣ, ସାଡ଼ା ସେ ନଜ 
ଗାଇଛ୍ଥି ତାକ୍ସ ଗାଇଛୁି ବୋଲ ଧରଚନେଇ ଢା”ର କୁର୍୍ରିଭ ଆବରଣ 
ଭଭରର ମନରେ ଗଡ଼େ ଗ୍ଵନମ ଗାଉ, ନର୍ମଳ କ୍ତ, ଦୂରରେ ଅଗ ଶରକ୍‌- 
ରକ୍‌ ଧାଡ଼ ଧୀଡ଼ ଦେବଦାର୍ର ଅରଲ ଅରମ୍ଭ ଗ୍ରଇ, ମଧମ୍ଭାଳଙ୍ରୀର 
ସରୁ ବାସ୍ପା । 

କେଚେନ୍ଧନ ଆଇଣାଭ୍ତ୍‌ଲା ହ୍ରୋଇ ଗ୍ୃଲଗଲା, ଭାଂଗରେ ସେ 
ସ୍ପରଣ ବାରୁ ତତ୍ତନ ବାକ୍ସ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ିଲା ବଲ ସାଙ୍ଗେ ଜହିବାଲ 
ସାଙ୍ଗେ; ସ୍ତରେ ମାଂ ରୁତ୍ୀ ସାଙ୍ଗେଠ କେନ୍ଦୁ ନ ଥୁଲ୍ଲବବେଳେ କବ ବିଶ 
ସାଙ୍ଗେ ରଙ୍ଗ । ଲଗେଇ ଦେଲ୍ବ ଖାଲ କଲ ଛଷସ୍ଟରେ । 

ନହ୍ଦବାଲ ନ ଶୁଣିଲା ଘର ବାଵେ ବାଃ ଙ୍ଗ କୋଉକ 
ଧର୍‌ ଗ୍ଵଲଯା ଏ, ଛଲ ଥା କରେ, ମା? ରୁଢ଼ୀ ରଡ଼ ରଡ଼ କହେ, 


 ଜେରେ ସେଇଆ ସେଇଆ ଦଉଚୁ ? ଆଜୋଦଦ' ଏରେ, ଅବେ 
ସରକ୍କୁ୍‌ ସଭ ବୋଡ଼ ଆଣିଲେ ମଚେ ଗଗ୍ରିବାକ୍ସ ଭେ ଭର ମିଲବ୍ର 
ଜାନ |”? 

ବଇଁଶୀ ଟଗୋଳମ୍ଭାଳ କରେ, ଗୋଷାଏ କଛି କୈ ଙ୍କା ଡ଼ଜ୍‌ ନ 
ଦରଉ୍‌ଣଧି ବଇଁଗାଁ ଭାଂ ଓଠର୍ତ ତଳକୁ ଖସିଯାଏ, ପୁଣି ଜାଗାଖା “ଖୋଜ 
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ରଜା av୭ 


ବାହାର କରବୀକ୍ୁ ବହୁତ ସମୃ ଲାଗେ ! 

କଟ ଉା”ର୍‌ ଏକ ରକମ ! କନ୍ଧ ସତକୁ ସଭ ସେଭେଚବେଳେ 
ଅନ୍ଧାର ଯାଇ ଆସେ ଝିଲ ଝ୍ବିଲ କ୍ତ ରାତ ନଦ ମାଡ଼େ ନାହୁଁ । ଇଚ୍ଛା 
ହୁଏ ଝିଲଏ ସଦ୍ଦ କେଉ୍୍‌ ନଗ୍ରଵିଆ ଢାରାରରେ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କଥା ହୁଅନ୍ତା ! 
ଦେହ! ଚଞ୍ଚଳ ଦୁଏ, ଅଗ୍ରିର ଲଗେ । କାଉଡ୍‌ ଗରକା ଉଚ୍ଜଧସରେ 
ବାହାରି ଗଡ଼େ ଗଦାକୁ,¬ଟୋଷଖାଏ ବହଳ ବଗଟମ୍ଭଣା ବଙ୍କା ଗ୍ରଇ, 
ମେପରକ କେଉଁ ଅଦେଖା ଓଜନ ବୋହ୍ଧ ବଙ୍କେଇ ଷଡ଼ଛୁ,¬ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଭୁଲ ଆଟେ ସେ ଗାଁ ଗ୍ଵର୍‌ୟୀଖେ, ଥରେ ଦ୍ଦଂ ଥର, ଭନ ଅର, 
ତାରେ ଗ୍ଵେର ଗର ଠିଆଦଡୋଇ ରହେ ଧାଂଡ଼ୀ ବସାର ଆଗରେ, 
ତା?ର ଛଣ୍ଡାସ, ଜଲ ଥୁବ ସେଠି । 

“ଏ ରର ସେଠି ?”” ମୂଭ ଉ୍ଠି କେଜ୍‌ ଟଃାଙ ପଗ୍ରେ ! 

“ର ଦବେ (ଚଲୋ) ଜୁନ” 

“ସ୍ବେଠିଖାରେ କାଇଁଲ ଠିଆ ହେଇଚୁ କାଉ୍‌ ସ୍ତଇ ? ଏମିଡ 
ଉରଲ ! ରମ୍ଭଲ ଗଡ଼ଲ ! 

ଲୁ (ଝୋଳ) ଗୁଣୁ ଗୁଣ୍ଣ ଗାଁତ ବୋଲ ବୋଲ ପିଣ୍ଡାକ୍ସ 
ଉ୍‌ଠଗଲା,— 

ରିରୁ କୁଝ୍ଟ ଚୁୃଥ ହେଇ ବଦେଖୁଜ୍ସ୍‌ ଆସି ଚଦ୍ରେହଗୋଶାକ ମୋର 
କେମିଭ୍ତ ଥର୍ରର ! ସେଠିଖାରେ କାହ୍ଧିଲ ଠିଆ ହେଇଚୁ ? ଶୀଉ ଲାଗୁ 
ନାଇଁ ?—ଆସୁଜୁ ଉତରକ୍ୁ ନଆଁ ଝିଲଏ କର୍‌ ସେଳ ଦେବା” 

“ଲାଇ ବେ ଜ୍ଲନ, ଡର୍‌ ନାଉ ଜୁଇ, ୁଁ ଇଁ ଏମିଭ ରୁଲୂଥିଲ !”? 

କଭ୍ଭ ରାଭରେ ଓଦା ଦୁଇରୁ କ୍ୁଦୂଡ଼ ଉଠୁଥାଏ ଅନର୍ଯ୍ଯାଅ, କାଉ୍‌ 
ସେଇ ଧଆଁ ଭଭଚରେ ମିଶିଯାଏ । ଅଳରୁ ଜନର ଖିଲ ତିଲ ହସ 

| 

କେତେଥର ଏମିଭତ ଧାଂଡ଼ୀ ବସା୍ତରୁ ନଗ୍ଵଣଶ ହଡେଇ ଫେର କାଜ୍‌ 
ଅରକା ଠିକ୍‌ କଲା, ଡଲି ଦରେ ଶୋଉ୍‌ଥୁବ ବାସା ଗାଖେ୨ ମନ ଦୂଏ 
ଦେଖି ଯିବାକୁ । ପୁଣି ଭ୍ବବେ ଟସ କଥା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହି । ନନ୍ଦବାଲ— 
ବିଲି—ରୁଭ଼ା-ସାଇଡ଼ିଶା ! କଂଣ ବୋଲି ସେ କନ୍ଧୁବ ଲିଏ 
ଗଗ୍ଟରିଲେ ? କଲ ମଚନଗତଡ଼େ › ଜବାବ୍‌ ଗାଏ ନାହି । 
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mu ପରଜା 


ଏହ୍ରଘର ଘଏ, ସୁଚନେଇଁ ାଶ ହେବ ଷରା, ରୁଲ୍‌ୃ ଦ୍କଲଲ୍‌ ଗୋଡ଼ 
@”୫୮ ଆଗେ ଆଗେ ଇଡ଼ଗଡ଼କା ଗ୍ୃଲଗଲା ସୁକ୍ସଜାନ ଘର ଗାଖକ୍ତୁ । 

ପଦାରେ ଗୋଖାଏ ଗାଖ ଦରର ଗ୍ରଇ ଉଚଳେ କାଉ୍‌ ଇରଜା 
ତ୍ମଜ୍ଜ ଡୋଇ ବସି ରହରଲ । କଟ୍ମ ବାଧ୍ୟଲା ନାହିଁ । ସ୍ରଭଲ୍ମ-ଏଇ ସେ 
ବର ଭ୍‌ତରର୍‌ ! 

ସଦ୍ଧ ଶୁଭ ଇଚ୍ଜା ସସଦ୍ଧୁ ଟ୍ରେହ ମିଶେଇ ସେଇ ସର ଉଗରେ ବଞ୍ଚ 
ଦେଇଗଲା । ଇଚ୍ଛା ଡେଲି › ବାହାରନ୍ତା ନାହଁ ସେ ! 

ସ୍ତର ସ୍ରରୁ ବେଳ କଟିଗଲ୍‌ । ଗଚ୍ଛେଇ ଇଛେଇ ଲମ୍ତା ଲମ୍ବା 
୍ଥଇଗୁଡ଼ାକ ବର ଆଗରେ ଗ୍ରଡ ଗ୍ରଡ଼କା ଧାଡ଼ ହୋଇ ଗଡ଼ ଯାଇଛୁ, କେଭେ 
ଅଛାର ସେଠି ¦ ଆଉ ଗ୍ୃରିଆଡ଼େ କୁଦୃଡ଼ଧୂଆଁ ଉ୍‌ଗରେ ଜଦ୍ଦ ରାତ! 
ଫଡ଼କେଇ ଡୋଇ ରହଛୁ । ଗୁନ୍‌ଶାନ୍‌ ଗ୍ଵରିଆଡ଼େ । 

ଭାର ଦମ୍‌ ଅଃକେଇ ଝାଳ ଫିଝଶେଇ ଦେଇ ସେଇ ଆଗ ଘରର 
କବାଃ ଫିଂିଗଲା ! ବାହାରଲା କଲ । 

ବେହର୍‌ ଗଢ୍ଣ୍ନ ଖାଲ ଚୌକସି ଆକାରରୁ ଚର ଦେଉନ୍ତୁ, 
ସେ ଜଲ ବଲ ନ୍ଲଡୈ । ପ୍ରାଣ ଗୋଃାକ ଆଖିରେ ଅଜାଡ଼ ଦେଇ କାଉ 
ଘରଜା ସେଇ ଚେଦେର୍ାକୁ ଶୋଷି ନେବାକୁ ଭନ କଲା । କଲ ଝିକଏ 
ଠିଆହେଲା, ଗୃରିପାଖକୁ ଅଚନଇଲା, ଭା? ଗରେ ସୋରଗୋର ହ୍ୋଇ- 
ପଡ଼ି ଭର ଭର ଡ୍ୋଇ ଦାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ ର୍ୃଲିଗଲା । 

କାଉ୍‌ ପରକା ଅଶଷ୍ରର୍ସମ ଦେଲା । ନଦ ବାଡ୍‌ଳାରେ ଲୋକେ 
ର୍ଵଲ ସାଆନ୍ତ ସେ ଶୁଣିଛୁ, ଏଇ କମିଆକରା କ୍ତ ରାତ୍ରେ କେଭେ ଲେକଙ୍କୁ 
ଭର ଉଠେଇ ନେଇ ଭ୍ଳଆ ଭୁଲାଏ । ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଖା ଖି, କଲ ଗଲୁ । 

ସଦଲ୍ଲା ଡାଳବ, ସ୍ରଣି ଉର୍ଧ ବନ ହୋଇ ଅପିଲ୍‌ ! କାଲ 
ସକାଳେ ସେ ଦ୍ଦଶାରକ୍ସ ଗଣ୍ଟରବ । ଆଳ ଏ ଗ୍ରତତରେ ! କାଉ୍‌ ରଜା 
ବସ୍ରେ ସାହର୍ସୀ ଜ୍ଵହେୈ ¦! ଗ୍ରଡ଼ଚଦେଇ ଦରକ୍ପ ଲେଉଂଝି ଯିବ ? ଗୋଡ଼ 
@”୫! ପଛକୁ ଘୋଷ୍ାର ହେଉଛ ¦! କନ୍ଧ ସେ ଦେଖିଛୁ । କଲକ୍ସ୍‌ ସେ 
ଏକ୍ସଝିଆ ଗ୍ରଡଦେଇ ମିବ ୨ ଛୁ ! 

କାଉ୍‌ ଗରକା ଦୂରରେ ରହ ରହ ଡରଉରକା ରଗୃଲଲ୍ନ ଜଲ 
ଅଚ୍ଛେ ଷନ୍ଛେ | ଆଖିଏ ଆଖି ରଖିଛୁ ! ଭଲ୍‌ ମନ୍ଦ ହେଲେ ସେ ଛ ଅଗୁସ୍ବାର 
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ଗରଜା MUN 


ଚହବ, କିଲକୁ ଏକ୍ସଝିଆ ଗ୍ରଡ଼ଦେବ ନାହି । ଭୁତ ରାକୁ ଛ ଖାଇବ, ଖାଉ 
—ଢା” ବୋଲ ଲଲକୁ ଏକ୍ଝିଆ— 

କେଡ଼େ ଶନ୍‌ଶାନ୍‌ !'—ଓଃ ! କଣ ଗୋଖଏ ଚଢେଇ 
ବୋବାଉ୍‌ଛୁ ! କେଡ଼େ .ଖରାସ ¦ ବଲ୍୍‌ଆ ବୋବେଇଲେ । ସେ କଂଣ 
ସ୍ପଗ୍ଧ ଦେଖୁଛୁ ? ଓଦା ଘଚ୍‌ ଗର , ଦଦଂଗାଖେ ବେଙ୍ଗ ବୋବାଳ, ଖାଲ 
ଝି” ଝି ଆଉ୍‌ କରଡ଼ କରଡ଼ ! 

କଲ ଆଟେ ଆଟେ ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ଗୃଲନ୍ତି । 

ଧାଂଡ଼୍ା ବସାଘର ଦେଲା । ଗୋଝିକଆ ୂଙ୍ଗୀଃ। । 

ସାଡ଼ୃକାରଃ! ଏଠି ରଡୂଚ ନା ୨? ଏଇ ଉ ତାଂର୍‌ ବସା । 

କଲ କବାଃରେ ୫ନ୍ ଥର ପିଂଝଲା । କବ୍ରାଃ ଖୋଲଗଲା । କଲ 
ଷରିଲା, କବାଃ ବନ୍ଦ ଦେଲା ! 

ଓଃ ! ଖାର ଆ କାହିଁ ! ଡ଼ାରରେ ବାଉଖଚଣ୍ଡ ଛ ନାନ୍ଦର । ଛ କଦମ 

ଗାଖେଇ ଗଲା ! କବା୫ରେ ଦବ ସେ ଧକ୍‌କାଏ । ଯାଉ, କ ଦରକାର 
ରାଂର୍‌ ? କଏ ସେ ଏଠି ? 

ଉା”ର ରେଷ୍‌ଖା ମୁହଁ ମୋ! ଓଠ ଗାର ଗାର ହୋଇ କେମିତ୍ତ 
ଚେଟଫେଡ଼ ଦ୍ରୋଇଚଲା । ଭର୍୍ଟା ରୁ କଂଣ ଉଠି ଆସୁଛୁ ଆଗିକ୍ସ । 

ଆଦର. ନୋଗ୍ଟକୋଗ୍ବ ହୋଇ ସେଇ ଗେମେଣା ଗ୍ରଇଶା ଜର 
ଅଆଲ୍ଅରେ ଗୋଃଖାଏ ଛଗ୍ଵଃ ବେଙ୍ଗ ଗର୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୃଲି,* ଅଃକ, 
ଚାଲ, ଅଲ ଲେଉ୍‌ଝିଗଲା ସେଜ୍‌ ବାବ୫ ଆସିଥଲା ସେଇବାଟଃ । 


ଉର୍୍ଦିଆର ଦ୍ଦନ ସକାଲେ ! 

“ଚରୋଂର୍‌ ଝିଅ କଲ ଗ୍ରଳ୍ତଗ୍ନଭ୍ତ ଗଲ ଯାଉଛୁ ଧାଂଡ଼ା ବସା- 
ରକୁ, ସେଠି ଶୁର୍ଣ୍ଣି ସାଡୃକାର ବତ୍ସା କରୁ ।”? 

କହୁତେଇ କାଉ ରର୍‌ଜା ଗ୍ଵଲ ଯାଉଥଲା ବାଃ ବାଟ । ସେ 
ବେଟି କହେ ନାହିଁ, ଭାର ସରୁ ରାଗ ସରୁ ସ୍ଵଣ ଏତକ କଥାଟର 
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n୫° ଉରଜା 


କେଚରେ ଚଞ୍ଚଳ ସେ ଛୁଣ୍ଡେଇ ଦେବ ଅଉ୍ଉ ଗ୍ରଲପାଇ ଅନ୍ବରକଂ କରିବ । 
ରୁଢ଼ା ଲେଉ୍‌ ଝିଗଡ଼ ଗଳେ ଗଟେ ମାଡ଼ଗଲା । 
“© ଣ କନ୍ଦୁଲୁ $22 
କାଉ୍‌ ଇରଜଳା ଶୁଣିଲା ନାହି । 
“କଣ କନଧୁଲୁ ?”? ସୁକୃକାନ ଭାର ହାଉ ଧର ଗଚକେଇଲା ! 
ବଡ଼ ଉଦାସ ଗ୍ବବେ କାଉ ଗରଜା କନ୍ଧ 
“ର ଘର୍‌କ୍ସ ଯା, ମୋର କାମ ଅତୁ ।” 
ଢାଂର୍‌ ଆଖି ଭରରକ୍କୁ୍‌ କଃମଃ କର ଅନେଇଁ ସ୍ରଣି ରୁଭ଼ା 


'କଂଣ କନଛଲ୍୍‌ ??? 

““ ୍ରାଡ଼ା ବେଖିଲ ତାଂ କନଲ ! ସାଡ଼ୃକାରକୁ ଗର୍ଵର୍‌ହ ଭୋ”ର 
ଝିଅକୁ ଗଗ୍ଟର୍‌ ୬? | 

ଖୁବ୍‌ ଅଭମାନରେ କାଉ୍‌ ରଜା ରଗ୍ବଲଗଲ୍ଲ । କେଭେ କାମ୍ଭ 
ଅହୁର୍‌ ବାଳ ସେ । କରଜ ଯୋଗାଡ଼ ଦୋଇଥୁଲା ଆଉ୍‌ କାହିଁଲି ? 
ମନା କରେଇ ଆସିବାକୁ ଗଡ଼ିବ । ଆଉ୍‌ ସାନ ବଡ଼ ହୋଇ ସେରେ 
ଆୟ୍ଲୋକନ, ଯାହା ଖାଲ ଚାର ମ୍ଭନେ ମନେ ଥୁ ସେଥୁରେ ସମ୍ଭାର 
ଡୋର ବାନ୍ଧ ଦେବାକୁ ଗଡ଼ବ ¦ ଯାଃ । 

ଏ ଗର୍ସ୍ଯନ୍ଧ କଥା ସେ ମନେ ମଚନେ ରଖିଥଲ୍ା । ଗ୍ରଛଯାକ 
ଆଖି କସସର୍ବା ଛଡ଼ନାନଦ୍ରି । କନ୍ଧ ଥରେ କନ୍ଧଦେଇ ଅସିଲା ରେ ମନ 
ଭିଉର୍ୁ ଯେଗରେକ ଅଧେ ଢାଢ ଢା”ର ଗ୍ରଲଯାଇ ସାରଥୁଲ୍‌ ଏଣିଲ 
ଆହୂର କନ୍ଧବାକୁ ଲଚ୍ଛାଃ ଅଡ଼ର, ଆଦର, ଯଦିଚ ଢଭାଂର ମନ ଦ୍ାଲୁକ: 
ଡ଼ୋଇଆସିବ | 

ସେ ଦ୍ଦଅଁ ଗଢ଼,ଥିଲା, ସେଭେ ସମ୍ଭବ ଫୁଲ ଧକ ଗ୍ରେଗର୍ାଗ 
ଅଜାଡ଼ ଦେଇ ଅତ୍ରି ହୋଇଥ୍ରଲା । ଏବେ ରସଜର୍ଜୁନ, ସେରେ ଚଞ୍ଚଲ 
ଘାରେ ସେତେ ଚଞ୍ଚଳ ! ଧୂଂସର ହ୍ରଂସା ସୃକଜର୍‌ ଦୁଃଖକ୍ସ ଗୁଣ୍ଡାଗୁ 
କର ଉଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ଗୃହେ, କାରଣ ସେ ମଣିଷର । 

. କିଲର୍‌ ମୁଢ଼ି ସେ ଦେଖିବ ଜାହି । ସାଡୃକାରକୁ ଦେଖନ୍ତା ! 
କନ୍ଧ ଗସ୍ତର୍‌ ମନରେ ଢା”ର ବଂଶ ୟର୍‌ଖଗ୍ତର ଭୟ୍ଟର ରୁ ହିଢାନ୍ଦ୍ରକ 
ଜ୍କନ ଅଉ୍‌ ଦଣିନଗାସ୍ତର ବୂନ୍ଧ ଗର ଗୁନ୍ଥି ହୋଇ ସ୍ତାକ୍ଳେ ରୁଙଝଏ,— 


profssmishra@gmail.com 


ରଜା ୩୫୧୍‌ 


କ ଦରକାର ? ସାଡୃକାର ଅଧବକାସ୍ଙ୍କର ବନ୍‌ କେଚେ ୫ଙ୍କା ସୁନା ଅଛୁ 
ଭା” ଷ୍ଥାଖେ ! “ଇରେ ବାଗ୍୍‌ଗା ଇରେ ବାଗ୍୍‌ଗା ଇରେ ବାତ ୬? 

ବସ ରାହାଡ଼, ମ୍‌ ପି କରୁ ଫଳ ନାହୁଁ । 

ଗ୍ସୃଡ଼ାଖିଆ ଅଭ୍ତମାଳୀ ପିଲ୍‌ଝି ଛର କାଉ ପରଜା ମୁହିଁ ସୁମ୍ୁରେଇ 
ଗ୍ଵରଆଡ଼େ କହୁ କନ୍ଧ ଭୁଲିଲା, ଲେକେ ହସାହସି ହେଲେ । ଲେକେ 
ମନ୍ତ୍ରଣା କଲେ ଏଚେ ଦ୍ଦନକେ ରୂହସ୍ଯ ଫିଝି ତଡ଼ର୍ରଟ ଏ ଚାକ୍ସ ସେ 
ସ୍ଟାକ୍ୁ କୁଢାକୋନ୍ଦ ହେଉ୍‌ ଡେଉ୍‌ କୁଣ୍ଡ ବାଇଦଚରେ ଗାଁ ଗୋଞାକ ସମସ୍ତେ 
କାଣିଚନେରଲେ । 

ସୁକ୍ସଜାନ ଗନ୍ତ୍ୀର ଦୋଇ “ରକୁ ଫେରଲ୍‌ । ଡାକିଲା 

ଲ୍‌? 

କଲ ସରେ ନାଦ । 

ପିଣ୍ରା ଉତଖରେ ଡୁଙ୍କା ଗର ଦ୍ଵଢ଼ା ବସି ରହୁଲ୍‌ । ଆଖିରେ ନାଲି 
ଦେଖୁଛୁ, ମୁ ଣ୍ଣ ରୁଚଲେଇ ଦେଉଛୁ, ବକର ୍ଦନର କେତେ କଥା ମଜେ 
ଖଡ଼ିଯାଉଛୁ ଚାଂର ! ଭଲ ମନ୍ଦ କଛି ସେ ରୁଝେ ଜାଵିଁ, ରୁଝେ ଇଜ 
ଦୁଚେ ଵାଷ ପ୍ରଭ ସଜ୍ତାନମାଜଙ୍କ କଣ୍ଢିବଯ, ରୁଟରେ ସରଳ ସଫା ସତ 
କଥା । ଡ଼ି, ଏ ଦେଶଚରେ ଏପର ଅଛି ଯେ ଯାହାକୁ ମନ କଲା ଭାକ୍ସ ସିବ, 
ସେଇ ମିବା୍ଧା ନଦି ଭବାହ । କନ୍ଧ ଉର୍‌ଜା ଝିଅ ଶୁଣ୍ଡିକୁ ବତ୍ତ ହେବା 
ବେଆଇନ୍‌ ନ ଦେଲେ ବ ବଡ଼ ଅସ୍ରାକ୍ସର୍ତ ¦ ଗାଁ ଲେକେ କଂଣ କନ୍ରବେ ! 

ଏଇ ଲୃଗ୍ବଗ୍ତେଗ୍ବ ! ଛୁ ! ରୁ ! 

ଆଉ୍‌ ଶୁର୍ଣ୍ଡି ବୋଲ ଶୁର୍ଣ୍ଡି ୨ ଏକଦମ୍‌ ସାହ୍ୂକାର୍‌ ! ସେ ଭୁମି 
ଉପରେ କମଳା ଭୋ ପୋଉଲଣି, ସୁଅ ଦୁଇଶାଙକ୍କୁ ଖେଇ ଖେଇ 
ମାରୁଛୁ । ଆଉ ଭାର ରରନ୍ଧ ! ଛୁ ରୁ, ଚେଷ ଘଚକଇବାକ୍ୁ ମନ ହୁଏ ! 
ଭାର ମାଇନା (ମାଇକନ୍ଧଆ) ଅନ୍ତ, ପିଲା ଅନନ୍ତ ଦରଦ୍ୁଭ଼ାଶା ସେ, 


କେଡ଼େ a କଥାଖା ! ଏଇ Aa ଡ଼ା ଦୁନିଆ ଦରବୁଢ଼ାଃଃ ଆଡଉକ୍ସ ଭଲି 
ଅଡ଼ଲ୍‌ ଭାର୍‌ କଲ ! ଛି ଛି ୭ 


ଆଜ ଚା”ର ବଳ ଡ଼ଝି ର ସମ୍ମାନ ଖାନଦ୍ଦ ନାହି, ମନ ଭ୍ଉରେ 
ଯାବତ ଦୁର୍ଣ୍ଣ ନ୍ଧା । ଆଗ ଦ୍ଦନ ଘର ଡ଼େଇଥ୍ନିଲେ ୫ାଙ୍ଗ ଆରର୍‌ ଏକାଗ୍ଟେ ଵେ 
ତା”ରୁ ମୁ ଣ୍ଡ୫ା ବୁର୍ଣ୍ଣ ଚଳେ ଗଡ଼ନ୍ତା, ଠିକଣା ବେଘ୍ବରକ୍ସ ଠିକଣା 
ଶା୍୍ତ । 
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me ଅର୍‌ଜା 


ଢାଂର ବାଷ ମନରେ ସନେହ ହେଲା—ଭା”ର କ୍ରିଲ କେଚ 
ଏଗରି ହୋଇଗାରେ ? ଜମ୍ଭାନ୍‌ କଥା ମନେ ଅଡ଼ଲ୍ମ, ସେଉ୍ଵିଠୁ ଭାଂର 
ଦୁଦ୍ଦଶା ଆରମ୍ଭ, ସେଢେବେଳେ ଝିଲି ଦରଖ କର୍‌ ଜନ ଅଲଟ ନାଇକର 
ଗୋଡ ମାଡ଼ ଖାଇଥଲା ର୍ରଛଚରରେ ଡାକ ଅସି । ସେନହ୍ସ ଡିଲ ବଦଳି 
ଯାଇଥିବା କଂଣ ସମ୍ଭବ ! 

କାଡ୍‌ ଗରକା ମିଜ୍ଥ କନ୍ଦ୍ରଥବ୍ତ ବା, କ”ଣ ଦେଖି କାଳେ କଂଣ 
କନ୍ଦୁଥୁବ ¦ ବେଳ ସଯଦ୍ଧୀ ଗଲା ଦୁଭ଼ାର ସନ୍ଦେଡ଼ ବଢ଼ିଲା । କନ୍ଧ ଖଗରର 
କଥାର ଲକ୍ଷଣ ଏପର, ଶୁଣିଲା୍ମାନେ ଶ୍ଵାସ କରିବ୍ରାକୁ ମନେଡ୍ୁଏ ! 
ରୁଭ଼ାର ମନ ସ୍ରମାଣ ଗୋଲା | 

ଯଦ୍ଦ ସଭ ତ଼ୁଏ, ନାଇକ ଆସି ଡାଳବ, ଗଞ୍ଚାତ୍ତ ବସିବ ଓ 
ସେଠିଲ ଭଲବ ହେବେ ସେ ଅଉ୍‌ ଭା”ର୍‌ ଝିଅ, କେଡ଼େ ଅଟମାନ ସେ * 

ଭାଂଷରେ ଜୋରମ୍ଭାନାଇ ଆଉ ଲୋକେ ଗସେଉ୍‌ ବ୍ଯବଘ୍ଥା କରିବେ 
ତା” ଦଗିଗଲୱ; ଏକ୍ସଝଆ ଗୋ୫ାଏ ଗାଖେ ସେ୨ ଆର ପାଖେ ଭାର 
ସମ୍ଭାଜ, ସେଠି ପରଜା ଗାଁର ସର୍ଗ ଲୋଟ, ଏକାଠି ଦଳ ବାଦ ଛକ 
ବସିଇନ୍ତ ରୁଦା ଜଙ୍ଗଲ ଉ୍‌ହାଉରେ୨ ଏକାଥରଟକ କ୍ଲଦା ମାର କେଣ୍ଡା 


କେଣ୍ଟା କର୍‌ ଖାଇଯିବେ । 
ବିଷଦ ଉରେ ବିଷଦ ! 
ସଭେ ଭ› କେଉ୍‌ ଦ୍ଦଜ୍ ଆଚଣଣା ସରେ ଆଣେ କୁଣିଆ ଡେଲା ଗର 


ସେ ଚଳି ଆଘିଛ୍ଥଙଓମନରେ ସୁଖ ନାନ୍ଦରସର୍ୁ ଅଜାଡ଼ ଦେଇ ବସିଛୁ 
ଦଦଂଖା ଝିଅଙ୍କ ଉ୍‌ଗରେ, ଖାଲ ମନ୍ଦାଏ ଗେଜ୍‌ରେ ସେ ଭ୍ରଗୀ, ଅଉ 
କେଉ୍୍‌ଥୂୁରେ ଜୁହେୈ ! କୁଣିଆ ହୋଇ ହୋଇ ସଘରଙସ୍ସସାର ସେ ଗରୁଡ଼ 
ତେଇଛୁି¬ମନଇଳ୍ରା ଗଡ଼ଗଡ଼କା ସର୍ଧ ସାଡ୍‌ଛୁ ଚୁଲକ୍ସ । 

ସ୍ୁକ୍ସଜାନ ଭ୍ତବ ତ୍ତବକା ଘର ଭ୍ଭଭରେ ପଶିଲା । 

ଗୋାଏ ଗିଆଲରେ କିଲିର ଗେଡ଼ି ଭଲସିଲ୍ଟଚ ଗୋଞାଏ ବହ, 

ଆରଖା ଖୋଲା ପଡ଼ୁ, କୁଞ୍ଚ ଗଡ଼ନାଦି । ସେଥୁରେ ନୂଆ ଜୁଆ ଲୂଗାଷଃ! 

ନ୍ଧ ଖୁ › ଭାଟ ଖୋଲ ନାନି 

ଏ ଲୁଗା ସେ ଆଗେ କେବେ ବେଡି ନ ଥଲା । 

ସାଜ ବୋଉଲ ?ିକକରେ କଂଣ ନାଲ ଭେଲ ଝିଲଏ, ନାକରେ 
ମାରଲରୁ ବାସୁଛୁ, ସାରୁନ୍‌ ଦଂଖଣ ! 
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ଗର୍‌ଜା mam 


ସର୍ଧ୍‌ ନୁଆ, ଘାଢ଼ା ସେ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖି ନାହି ¦ 

ସ୍ମୁକ୍କଜାନ୍ନ ଭେଚଃଣା ହେଲା ଗର ଠିଆଦ୍ରୋଇ ଅନେଇ ରହଲା 
ଗେଡ଼ର ଜନଷ୍ତଷନତ ଅଡ଼ ଆ ଭଡ଼,୍‌ଆ ହୋଇ ଚଳେ ଗଡ଼ ଛି । 

ଦୁଇ ଦାଉରେ ପୁରର ସୁରୁ କର ମୁ ଶ୍ରରୁ ଜୁଗ୍‌ ବାଳ ଓଖାରଲ୍‌, 
ର୍ରତରେ ପିଝି ହେଲ) ଭ୍ତବବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 

ଏହ୍ରଘର୍‌ ସେ ଠିଆଦୋଇ ରହଥ୍ଲ୍ମ ବେଳେ ଳଲ ଆସିଲ । 
ନଣରୁ ଗାଧୋଇ ଗାଧୋଇ ସେ ଆସିଛୁ, କଛୁ ଟସ ଜାଣେ ନାହି ¦ ଦଲଲ 
ଦୋଦହଲ ଖସି ବୋଇ ସେ ଗ୍ଵଲ ଆସିଛୁ । ଗୋ୫ାଏ ଗାଡୃଣ୍ଡ ଷକେଇ 
ଥକା ହୋଇ ସେ ଠିଆହୋଇ ରହଲା । 

ଭୁଢ଼ା ଥର ଥରକା ଚର୍ରରେଇ ଉଠିଲା,“ କଲ !?? 

ମୁଠା ଉ୍ଚଞଚଲ ଗଳନ କର୍‌ ସେ କହିଲା, 

“ଚମ ଏ ସାହୁକାର ସଂଗ” 

କଲର ର୍ର ଉଠିଲା ଡ଼ିଲା, ଆଖିର ଗୃର୍ଦାଣୀ ଅସ୍ବାସ୍ତକ ଦୋଇ 
ଚଡ଼ଲ ଗଲା ଗ୍ଵରଆଡ଼େଃ ଘେଗରି ଗୋଷାଏ କଥା କଲିଜଳକା 
ନଭ୍ତ ଘାଜ୍‌ରତି । 

ସରଧ ସେ ଦେଖିଜେଲା, ବୁଝି ପାରଲା, ପଦନ ବେଗରେ ଧାଇଁ 
ଘଳଲେଇଗଲା ଚସେଠୁ | 

ବୁଢା ଗାଝିକଲ,— 

““ଘ୍ରାଂ ତ ଘା? › ମୁହି 'ଢଦେଖା ନା ଏଠି, ଏଥର ଆସିଲେ !”” 

ଜଲ ଅଦୃଶ୍ୟ ଦ୍ରୋଇ ସାରଥୁଲା ! nN 

ସ୍ୁକ୍ସ ଷରକା ପିଣ୍ତାକୁ ଆସିଲ, ଗ୍ବବତ୍ମ ସିବ ସେ ସାଡୁକାର 
ଷାଶକ୍ସ । ପୁଣି ମନକୁ ମନ ବକ ଦେଲା “ଜା ଏମିଭ ନ୍ଲହୈ, ସମସ୍େ 
ଆସନ୍ତୁ ।”” 

ଟୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ପିଣ୍ତାରେ ବସିଲା । ଜଳନ୍ତା ପିକା ଭ୍ୁଣ୍ରରେ 
ମାଡ଼ିଦେଇ ଖାଲି ଛେଷ କେଇ ହେଲ୍ମ, ଥୁ ଥୁ ଥ ଥୁ । 
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ଶ୍ଲ ନହଦବାଲ ଷେରକ୍ୁ ସୀଇନନ୍ତ, ଦେଇ ମୁଣ୍ଡେବେଳ ଗ୍ରାଖ 
ଢୋଇ ଆସିଲା, ଗର୍‌ ସମସ୍ତେ ଫେରବେ ଏଥର । ଓଃ ବେଡ଼ ଖର୍ର ! 

ସାନ୍ଦ୍ର ଉଚ୍ଚରୁ ଖାଲ ପିଲାଙ୍କ ଘ୍ରାହି । ମକାଝିଏ, କାକୁଡ଼ଃଏ 
ଗ୍ଟେଚବଇ ଗ୍ଟେବେଇ ପିଲଗୁଡ଼ଏ ରୁଲୁବନ୍ତ ଗ୍ରକାପଭତ ଉଡ ବନ୍ତ ଅସଂଖ୍ୟ, 
ପିଲାଏ ଗୋଡ଼ୋଉଛନ୍ତ୍ର । ରକ୍‌ ରକ୍‌ ସାରୁଜା ଦାସ ଉଗରେ ଖଟର ନଆ 
ଭାଲ ଦେଉନ୍ତୁ । ସାନ ସାଜ ଛୁଆ ପଲେ ଗଲେ ଧରି ମାଣ କୁଲକୁଡ୍ରାଗୁଡ଼ାଏ 
ଏଠୁ ସେଠିକି ସେଠୁ ଏଠିକ ଶୁର୍ମଂ ଖୁଖକା ଧାଇଁଛନ୍ତ । କାହା ଗୁଢ଼ାଳରୁ 
କଅ ଲା ବାଛୁଗଖାଏ ରଡ଼ ଗରୁଡ଼ । 

ଓଃ ଖଗ୍ର ! କେଚଡ଼ ରଞ୍ଜାଳିଆ ଅନ୍ଦନଆ ଖ୍ବ ! ଆଉ୍‌ ଧର ଆ- 
ଗୁଡ଼ାକ ଖାଲ ପିଚା,-ଛୁ ଛୁ ଥୂ ଥୂ । 


ବାଘା କନ୍ଦଧୁର,—ˆ ଯା? ! 

ସମାଜ କହବ, ` ଯା? । 

ରହ୍ରଵା ଉଗାୟ ଜାହିଁ, ଯିବାକୁ ହିଁ ହେବ | 

ସର୍ୁଆଉ୍ର କବା୫ ବନ କରଦେରଲେ, ଗୋଷଏ ବାଃ ରଖିବଲ 
ଖୋଲା, ଗରର ଠେଲ୍ମ ଖାଇ ସେଇ ଗୋଖାଏ ବାଃରେ ସିବାକ୍ୁ ହଁ 
ହେବ, ରନେ ଉ୍୍‌ତାସ ନାହିଁ । 

ଆଳ ହାର ଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧ ହୋଇ ଗୋ ଏ ସୁଅରେ ତଡ଼ି ହୋଇ 
ଗଲାବେଳେ ମନକ୍ସ୍‌ କଲିବାକୁ ଭେର୍‌ ଅବସର୍‌ ମିଳଲା । ଅଧଗ୍ନଡିରେ 
ଲୃଗ୍ଵଗ୍ବେର ହୋଇ ଯାଡା ଭଲ୍‌ ଲାଗୁଥ୍ତଲା ରଞ୍ଜଂନଆ ଖରାରେ ସେ 
ନ୍ଦାଷିଲା କେଡ଼େ ଖଟ୍ର ! . ବାଧଚର୍‌ ଆଦରବାକୁ ଗଡ଼ ଥିବାରୁ ଉଜାଣି 
ଗ୍ଵଲଲା ଵର୍ରୋଡର୍‌ ଚେଉ୍ଜ । 

ସେଇ ଅଲ୍ପ ସମ୍ଭୟୁ ଭତରେ କଲ ବୁଝିଲା ସେ ଦରବ୍ୁଡ଼ା 

ଲ୍‌ଖି୫ ଲୋକକୁ ଦ୍ଦଟନ ହେଲେ ସେ ଭଲ ଗାଇନାହଁ, ଏବେ ବ 
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ଷରଜା m୫୫ 


ଭଲ ଘାଏନାହୁି, ଅଥଚ ଖଣି 6 ର୍‌ ମନଶକ୍ସ ଲଚଗଇ, ତାରି ଘର 
କର୍‌ଣା ନକକ୍ୁ କରବାକ୍ ଘଡ଼ବ, ଯନ୍ଦ ସେ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଜାଗା ଝିକଏ 
ଦ୍ଦ । ଜୋନହ୍ଲେ ଅଜ୍ଯ କର୍ତ ଖଗ୍ଵଘ ଜ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଲକ୍ମାର ସୀମ୍ଭା 
ରହବ ଜାହୁଁ । 


ଖସେଇ ଜ୍‌ଦୁଉ୍‌ଦ୍ଦଆ ବେଳେ ଲଲି ଯାଇ ଧାଂଡ଼ା ବସାର ଦୁଆର 
ମୁଡ଼ଗାଚଖେ ମୁ ଣ୍ଡ ଗୋଡ ଠିଆ ଢେଲା, ମୁଡିରୁ ଗାଣି ମର୍‌ ଯାଇଛ । 

ସାଡ଼କାର ଏକ୍ସଝିଆ ଥାଏ । ଅଦାକୁ ଆସି କାବା ହୋଇ 
ଅଚେଇଁଲା । ବଡ଼ ହସ୫।ଏ ହସି ରହସ୍ୟ.କର୍‌ ଗର୍ବର 

“ଆଲ ଦ୍ଦଜ ବେଚଳେ କେମିଭ ମନେ ଗଡ଼ଗ୍ଲ୍‌ ? ଅସୁଜ୍ଧ 
ଭଉଭରକ୍ୁ ? ଆ, କଥା ଡେବା ।”? 

ଉଲି କନ୍ଧିଲା,— 

“ରାଗା ବେଖି ବେଲା ।”? 

କହୁଦେଇ ଭ୍ଲଷ୍ତ କର କାନ୍ଦ ଗଢେଇଲ୍‌, ଆଉ୍‌ କାଣା ଅଃ ଳଲା୍‌ 
ନାହଁ । ସାହୁକାର ଆଣ୍ତର୍ସଖ ଦେଲା, କସ ଭୁସୀ କହଲା, —. 

“ ଏ କନୁଚବଦେଲା ଲି ?”? 

କିଲି କହଲ୍‌,— 

“ମୁଂ ଜାଣେ ନାହଁ, କାଗା ସରୁ ଜାଣିଲ୍‌ଣି ।?? 

କାଣ୍ଡ ହ୍‌ ଚ୍ଛ କାନୁଚୁ କା୍ଗିକ ୨? 

ଘାହ୍ନକାର ଗକଉ୍‌ଠି କହିଲା, Iv 

କ୍ରାଣ୍ଡ ମୋର୍‌ କଂଣଞାଏ କର୍‌ବଦେବ ? କଣ ଭୀଙ୍କର ଲେଡ଼ା 
ଅଛୁ ନଉନ୍ତୁ ହରସାବ କର, ଭୁ ଆ, ମୁଁ ଭରେ ଚେଲ ।” 

ସ୍ାହମକାର କିଲିକ୍ସ୍‌ ହାଇ ଧର୍‌ ଭତରକ୍ୁ ଖଣିଚେଲ୍ା । ଭାର୍‌ 
ନଶ ଭାର୍‌ ଗୃହା୍ଣରେ ଦୃଢ଼ତା ଥଲ୍‌ ଯଣଥେଷ୍କୁ । କଲ ବସି ଗଡ଼ଲ୍‌, 
ସ୍ତବ ହେଲା ନାଦ୍ରି ଆଉ । 

ଗାଁରେ ରହଳ ଦଢେଲ୍‌ ¦ 

ଗ୍ଵଇ ଲେଉ୍‌ ଖଣି ବେଳେ ନାଇକ, ବଡ଼ ରଇଛତଷାରନେ 6 
ସୁକ୍ପଜାନ ଏକାଠି ମିଶି ଆସିଚଲ୍‌ । 
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m୫୬ ଷରଳା 


ଦୂରରୁ ଭେଖିଥାର ସାଡ୍ଧକାର ଗନ୍ତ୍ରୀର ହୋଇ ଛଳ ରହ୍ରଲା, 
ପାଖକୁ ଆସିଲାମ୍ମାନେ ଲି ଆଗ ବନ୍ଧ ଅଡ଼ି ଚୋଡ଼ ଦେଖାଇ ଉଠିଲ, 

“ରରେ ନାଇକ, ଠିକଣା ବେଳେ ଆସିଚୁ, କଥା ଅଛ୍ତି ଜମ 
ଖଲ । ମୋର ଇସ୍ଜ ( ଇଢଚ୍ା ) ସ୍ତକାରେ ଷରନଳା ଝୋେଙ୍କହ ଏ ମୁଁ 

ନରେ କେତେ ୫ଙ୍କା ଝୋଲ ବାଦ୍ଧବାକ୍ଧ ହେବ କହ୍ରଲ୍‌ ? 

କରେ ସୁକ୍ଧ ଷରଳା, ଏମିତ ମୁହଁ ଖ୫। କର ଆସିଛୁ କାହିଁକ ? 
ଓଦା ଗରଗିଚୁ ଗରା, ଏମିତ ଗାଗିଟଲଲେ ଝେଘନକୁ ଝିଲ ଚନେଇ ‹ ଅଧକାସକୁ 
କହ ଥଣ୍ଡା କରିଦେବ ଉଚ । 

ଥାରେ ଭୋର୍‌ କଗାଳ ଭଲ, କ ଅଭ୍ତବ ରହବ ଚୋର ! ଆମ 
ଘର୍‌ ଲେକକ୍କ କେତେଖଙ୍କୁ “ଜୋଇଁ କରି ଗଉ୍‌ଳନ୍ତ ଗ୍ଯାଳ୍‌ଷ ଗରଳା 
ଲୋକେ ? 
କରେ ନାଇକ, ଜୁ ହେଲେ କଥା କହ ।”” 
ତା'ର ଏ ନଗଃ ନ୍ର୍କନୂଗଣିଆରେ ଆସିଲା ଲୋଚକେ ବଡ଼ 
` ଅଗ୍ରସ୍ତୁକ ହୋଇଗଚଲ, ମହି ଗ୍ଵ୍ାଗ୍ବଡି ହେଲେ, କନ୍ଧ କାହାର ଭୁଣ୍ଡରୁ 
କଥା ବାହାରଲା ନାହି । 

ସୁକ୍ସ ଷରଜା ଖୁଜୁ ଦୁଜୁ ଦେଉଥାଏ, କ୍ରି ସମପ୍ଟ ଉନ୍ତ୍ମ୍ନ ହଠାତ 
ସେ ଗାଲି ଆରମ୍ଭ କଲା, 
““ଗରଝୁକାର୍‌ ଖାଁଭର୍‌ ଗ୍ନେର୍‌ ଦୁନିଆ” ଗ୍ଯାଳ୍‌ଗଇ ଗ୍ଟନେଦରଇ 
କରି ମୋ ଝିଅକୁ ନେଇ ଆସିଲ !”” 

ସୀଦୃକାର ରାଗିଯାଇ ବାଧା ଦେଇ କହ୍ଧଲା,— 

ଦ୍ରେଇ ଦେଖ୍‌ ଫେର୍‌ ! କାହିଁଲ ସାହା ଗାର ଭା ତଭ ଦୃଡ଼୍‌ଚୁ ? 
ଢୋର ଝିଅକୁ ମୁଁ ଆଣିବାକୁ ପାଇଥ୍ତଲ କ ୨? ନା ସେ ନାହଁ ନାହିଁ କରୁ 
କରୁ ମୁଁ ଚାକୁ ଅ୫ଳକେଇ ରଖିର ? ଭଲ୍‌ରେ ଭଲରେ ମିଶି ଭୁଡ଼ କର 
ରହିଲ୍ଲା ଘର କଥା କହ୍ରରୁ ଢ କେତେ ନେଦ୍ଧ୍‌ ଝୋଲ୍ମ ହାଁକ୍‌ ୨ ନଇଲେ 
ଚୁଷ୍ୁଶ୍ବଗୁ ବାଃ ଦେଖ୍‌, ଗୋଳମାଳ କଲେ ଭଲ ହେବ ନାଣି—- ”? 

. କେତେ ଲୋକ ସୁକ୍ଧ ରଜା ଗାଗକୁ ସାଇ ଚାକୁ ବୁଝାରୁଝି 
କଲେ, 

ଦେଲ ( ରଲା ) କଥା ଢେଲା ( ଗଲା )› ବଡ଼୍‌ ଲୋକ୍କୁ ସେମୂଭ 
କଇବାର୍‌ ନାଇଁ ଦୋ, କାଇଁକ ?—” 
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ରଜା M୩୫୬ 


ଜଣେ କଏ କନଧଲା,— 

“ଗରଞ୍ଥାତ୍ତ ଡାକ ଅଙ୍ଗକୁ ଗର୍ବରୁ ।”? 

ସାହୁକାର ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହରେ କନ୍ଥା, 

“ ଗଗ୍ଵର ଅଗ୍ର, କଲ ! °? 

ବହୁ କସ୍୍ରରର କଲ ଗଦାକୁ କବାଃ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ନାଇକ 
ଘର୍ବରଲା, = 

“ ଏଠିଲ କେମିତ୍ତ ଆଇଲ୍‌୍‌ ୨”? 


କଲ ଉର ଉର ସାକାର ମୁହଁକୁ ଅଚନେଇଲା । ରାଂ”ଷଚର 
ଛେଷ ଭୋକ ଭୋକ କହଲା, 


ମୋ ଇକ୍କାଚର ଆସିଲ ।? 
ଘର ଗୋଳମାଳ ଦେଲା, ସୁକ୍ଧ ଘର୍‌ଜା ଚମକ ଅସୁଣ୍ଲ, 


ଲୋଟ ଧରି ଥକାଇଚଲ । କଲ ଭ୍୍‌ଭରକ୍ୁ ପଶିଗଲା । ସଂତଦୃକାର ଦଶ 
ଲୋକଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି କନ୍ଧୁଲା,— 


୧ ଗୁଣ୍ଡିଆଅ ଭୁମେ । ଝୋଲ୍ ୫ଙ୍କା କେରେ ଏ କୁଡ଼ା କହୁ 
ଜାନ । ଗର ଦାଣ୍ଡ ମୂଲକଲୁ ଦେଖି ମୁଁ ଯାହା ଦେଲେ ଦେଇଦେବ, 
ସେଥୁରେ ଆଗତ୍ତି କଲେ ଆଉ୍‌ ମୁଁ ଶୁଣିଛ୍ତ ନାନି ¦ ଭୁଟମେ ଦ୍ଧ ସାକ୍ଷୀ 
ରନ୍ଧୁଲ 1”? 

ଲୋକେ ଗୁମ୍‌ ଖାଇ ରହ୍ଧିଲେ୍‌ । 

ସାହୁକାର ବକ୍ତା ଲନଇ ଦେଲା, ତାର ନାଲ ନାଲ ଅଖି 
ରୁଲୁଥାଏ, ମୁହିଁ ଫୁଲ ଉ୍‌ଠୁଥାଏହୁ ସେଇର୍‌ ସେ ଚେକେଢେ ବଡ଼ 
ଅଘମାନଜରେ ଅଗମ୍ଭାନଭ, ସେଇଗରି କଏ ଭାର କେ] ଅନ୍ଷ୍ମ କରି 
ବଦେଇଛୁ, ଅଉ୍‌ କ୍ଷତିକୁ କଳନା କରୁ କରୁ ସେ କଲ ଘାଡ୍ଛୁ,— 

“ଆରେ ଦେଖ ଢୋ ଏ ଲ ଜବରଙ୍ଗ ! ମୁଁ ଚ୍ଟର କରନ୍ତୁ କ ? 
ମୁଁ କାଦ୍ରାର ଖାଇଛି କି ? ଲେକେ ହକାରେଃ ମାଇକନା ଚତ୍ତା 
ହେଉଛନ୍ତି, ନ ହେଲା ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଗୋଝାକୁ ଚେଲ, ମୋର ଗାଇ? 
ଭର କରିବ, ଗୃଷ ବେଉସା ଭୁଝିବ୍ର । ମ୍ଭୋର୍‌ ମନ ଦେଲା । ଏ ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କର କେଚେ ଉ୍‌ଗକାର ମୁଁ କରୁ ଆକ ସ୍ତ୍ର ଦେଖ, ସମିଭ୍ତ 
ଦେଖ, ଗଞ୍ଚାତ୍ତ ଦେଖ, ଗୋଶଖା ଗ୍ୌୀର ଲୋକ ଉଠି ଅମିଳ୍ନ୍ତ୍ର ସଚ 
କି ଫିତ୍ୁର କର୍‌ବେ ! କାଲ ସକାଳେ ମୁଁ ବ୫ସନକ୍ସ ରିଷୋଃକ୍ସ ଯି<, 
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M୫୮: ଷରଜା 


କାଲ ସକାଳେ ଘାଇ ମୁଣ୍ଡ ଲଚଗଇ ପିଝିସନ କର ଅଧ୍‌କାଗ୍ବମାଳଙ୍କ 
ଦେଇ ଆସିବ । କ”ଣ କରି ଗାଇଛନ୍ତି ଏମାନେ ମତେ ! ଆସନ୍ତୁ ଅଧ୍ବକାରା 
ମଦ୍ାପ୍ରଭ୍ତ ଆସି ଭୁଝନ୍ତୁ¬?? 
“କାଇଁ ନାଇଁ ସାଡ଼କାର, ଢ୍ୁ ଏମିତ କୋଷ୍‌ କଲେ ହେବ 
ଜା? 

ବଦଞ୍ଜ ଜାଇକ କହ୍ରଲା,— | 

କନ୍ଦ ଉତ୍େ କଛ୍ତୁ କଡ଼ ନାହି ଢୋ ଗର୍ବ ଗା ବଡ଼ 
ଅଧ୍ଵକାଟ୍ଵକୁ କଏ କସ୍‌ ବୋଲ କନ୍ଦ ? କାଦାର ମୁଣ୍ଡ ଅଶ୍ଥୟ କଏ 
ଢୋର ନ ଖାଏ ଗ୍ଵରତାଶରେ ଗାଁଗଣ୍ଡା ପୃଥ୍ରୀରରେ ? ଝଖୋଙ୍କୀକୁ ନେଲୁ 
ଭଲ୍‌ କଲ୍‌, ଖାଲ ଆମ୍ଭକୁ ଦଧ୍ଚି ଲେକ୍କ୍ସ ଝିଲଏ କହ୍ୂଥାନ୍ତୁ୨ ତାର୍‌ 
ବାକ୍ସ ମାଙଗ ଣି କରଥାନ୍ତକ କ୍ୁଳର୍‌ ଧରମ ଅଜ୍ବସାରେ,¬¬ହଉ୍‌ ଭା 
ବା ନ କଲ୍‌ , କ”ଣ ଖରା ହୋଇଗଲା ? ଏବବ ଖୋଲା ଗାଉ ସ୍ରେଳସ୍ତ୍ରର 
ବେଇ ବେ, କଥା ଛିଡ଼ିଯିବ, କରେ ସୁକୃୁ— । 

ସ୍ରାଇ୍କରେ ଥବା ଲେକେ ସମସ୍ତେ “ଦ୍ରୋଇ ଦୋଇ” କରେ। 

ସୁକ୍ଧ ଗର୍‌ଜା ଥକା ହୋଇ ରହରଲ । ଭାର୍‌ ଆପଣାର ସଦ୍ୁଯାକ 
ରାଗ ଗଥର ହୋଇ ଚେର ଢେଲା ଆଞଣଣା ଉ୍‌ଗରେ । 

ସାଡୃକାରର କଥାରେ ଭଙ୍ଗାକୁ ଦେଶାୀଆ ରଇତଙ୍କର ଆଶଙ୍କା 
` ଆସିଥାଏ, ଯେଜ୍‌ ଆଗଙ୍କା କଙ୍ଗନା ଲୋକଙ୍କର ଆଟେ ଆଗ ଆଗେ, 
ଭା”ର ରୁଷ ଜାନୁ କ ଅଘଭ୍ତ୍ରସ ନାରଦ ଖାଲି ସେ ଗୋଖଏ ଆଣଙ୍କା, 
ଯାହଢାଗାଇଁ ସେମାନେ ଗୋରୁ ଛେଳି । ସମସ୍ତେ ଏକାଥରେ ସାଡ଼କାର 
ଭରଫକୁ ଓଲ୍‌ଝ ଗଡ଼ିଲଲ୍‌କ ଅଧ୍ୟକାର୍ୀ୨ ପିଝସନ୍‌୨ ରଗୋଝ୍‌ବାଃ୍‌୨ 
ଦାବାଦର୍‌ବାର୍‌ଟ କଏ ଗାରେ ଏତେ ଗୋଳମାଳ ? ମନ୍ତବ୍ଯ 
ବଢେଉ୍‌ଥାଏ,— 

ଶି ସଉ କଥା ୬ 

ଦେଖ୍‌ ଵୋକର ନକର ଇଚ୍ଛା ଅଛି ଇଏ କଣ କର୍‌ବ ୨” 

“ଝଧରମ୍ବ ସାଢ଼ୁକାର୍‌, ନାକରା କରୁ କଡ଼ନାହି ।”? 

. “ଵୋକର ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବାଗର ଇଚ୍ଛା କେମିଭ ରହ୍ବିବ 
ଆମ ରଇଭ କୁଳରେ ?”? 

ଇଭ୍ୟାନ୍ଦ 
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ସାହୁକୀର ସରୁ ଦେଖୁଥାଏ, ସରୁ କଥା ଶୁଣୁଥାଏ, ସମସ୍ତ ଙ୍କ 
ମୁଢି ଗୃହ ଗୃନ୍ଥି ନଜର ଆସନର ଦମ୍ଭ କନୁଥାଏ । ଦେଖିଲ୍‌ ଓଷଧ 
ଧରିଚୁ, ସରୁ ସୁଧ୍ର ଆସିଲା, ଆଉ ଭସ୍‌ ନାର । ଗୁବ୍‌ ଗୋଖାଏ ଦସ୍ଟାର 
ହସ ହସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଷ୍ଠ ଟନଲ୍‌ ଥରେ, ସଚଙ୍ଗାଲଲା ପର କଥା ବଦରେଇ 
ଆରଜ୍ଭ କଲମ 

“ରେଖ, ଚ୍ୁମ୍ମ ଗାଁକୁ ସେଚଉବବଳେ ମୁଁ ଆସିଥ୍ବଲ, କେବେ 
ଘ୍ବବଥ୍ତଲ ତୁମର ବହ୍‌ କ୍ଳଝୁମ୍ତ ହୋଇ ବାନ୍ଧ ହୋଇ ରହବ ବୋଲ ୨ 
ଭୁମି ବାଉ୍‌ କଚେଇ ଖାଇବ, ୫ଙ୍କା ଉଧାର ଦେବ, ଢ୍କୁମର  ବଡ଼ତ୍ତ 
କରିବି, ମୋର ନଜର ସୁବଧା ଡ଼େବ¬ଖାଲ ଏଭଲ କରିବାକୁ ମୁଁ 
ଆସିଲ । ତ୍ରମ୍ଭ ଗାଁକ୍ସ ବଦଖି ଟମଭୋର୍‌ ଶରଧା ବଲଲା, ପୁଣି ଏଚବ ଭମର 
ବନ୍ଧ ବାଳ୍ଧବ ବୋଇଗଲ । 

ଶୁଣ୍ଧୀ କଏ ? ପରଜା କଏ ? ମଣିଷ ଭ ଗୋଟ ? 

ଏବେ କାଢାକୁ “ମାମୁଁ” ( ଶଶୁର ) ଡ଼ାଳବ, କାଡ଼ାକ୍ସ ଡାକର 
ଂସ୍ବଇ”—କାଳ କାଲକ୍ସ ଚ୍ୁମ୍ଭର୍‌ ବନ୍‌ ବଲଲକ ମୁଁ । ଏବେ ଗ୍ରେଳଭ୍ତଚକୁ 
ମତେ ଉାକବ, ଧରଇ ଆ ଖଣ୍ଡେ ଫୁକ୍ଥ୍ୁତଲେ ସାରବ, ଆଉ୍‌ ଏ ମାମୁ, 
ଶଳା ମେଜା—ଘ୍ରଇ ( ମାନୁ ସୁଅ ) ସର ଘ୍ତର“ଝଥୋାର ରଖିବାକୁ ମଭେ 
ଆଉ ବଖଗ୍ଵଏ ସର ଚୋଳିବାକ୍ସ ସଡ଼କ ।?? ସମସ୍ତେ ହସିଚଲ । ପୁକ୍ଣ 
ପରଜା କରତ କନଦୁଲା ନାହୁଁ । ନାଇକ କନୁଲ୍‌,— 

“୍ରସ୍ସା ରଗିଥ୍ୁରୁ ସାଡୁକାର, ଏବବ ଥାଉ, ଝାଲ କଥା 


ସରେ ଦଡ଼େବ, କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ? ଆମେ ଭେ ଧରିରୁ 
ନାନି ଲି 92? "fe 


ସମସ୍ତେ ହସି ଢସି ଗୃଲଗରଲ । କଲ କବା କଣରୁ ରହି ଗହିଁ 
ଦେଖିଲ । ଗାଁ ଲଲେକଙ୍କ ହସ୍ତ ଦେଖି ଭା”ର ମନରୁ ବୋଝ କେରେ ହାଲ୍‌କା 
ହୋଇ ଅସୁଥାଏ | 

କନ୍ଧ ସେ ଲଷ୍ୱ କଲା, ଯଢାଗାଇଁ ତା”ର ମନର ସକ୍‌ ଭାର 
ମନର ସର୍ଚ ମରନ୍ତି ! ମୁହିଁ ଶୁଚଖଇ ମୁ ଣ୍ଡ ଜୁଆ ଇ ରୁଢ଼ା ବାଇ 
ଗ୍ଵଲଟଲ ! ବାପ ଗ୍ୃଲଗଲ, ରା”ର୍‌ ଆଉ୍‌ ଭାଂ ନଜ ମଝିରେ ସେପରକ 
ବସୁଧା ଫାହି ମେଲ୍ମ ଦୋଇଗଲା ଗାଭାଳ ଚହ୍ସରବର; ସେଜ୍‌ ଫାଃ 
ଉ୍‌ଷରେ ଗରାର ଦେବା ଅସମ୍ଭବ । 
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ପିଲାନ୍ଦଦ୍ଵ ଏଯାକେ, ମା ମରଗଲା, ଝୁରେ ହୋଇ ହୋଇ ବାଗା 
ରହ ଗଲ୍ମଣ, ଏଣିଲ ଚାର ବେଗି ବେଗି ମନେ ଖଡ଼ ଛ, ତୂଣ୍ଡକୁ ଘ୍ତଭ 
ରୁଚୁ ନାହି । 

ଛଣ ଗ୍ଵଲଗରଲେ ସ୍ତସି ଘ୍ତସି, ଗୋ୫ାଏ ମେଞ୍ଚାରର ବାଷ ଘ୍ରଇ 
ଭଉର୍ଣୀ ସମ୍ଭସ୍ତେ । ସଂସାରରେ ନ୍ପଜର ବୋଲ ଭା”ର କେନ୍ର ନାହିଁ, 
ଏକ୍ସଝିଆ ସେ ସୁଅ ଭ୍‌ ଝରେ ଘ୍ରସୁଛୁ, ଉବଷ୍ଯଭରେ କେଜାଣି କଂଣ ! 

“ଦେଖିଲୁ ର ସଭୁ ଗୋଳମାଳ ସ୍ତର ଗଲା ମ୍ଭାନ୍ଧ ଜବର 
ଝୋଲମ୫ାଏ ଠିକଣା କରି ମାଚିବାକୁ ଆସିବେ ଭୋର ଲୋକେ, କୁ କ”ଣ 
ଏମିଭ ସେମ୍ଭି୍୍ତ ଧାଂଡ଼ୀ ୨?” 

ଦ୍ବାର ଫରକଟଃ୫ଇ ଗେଲ କରିବାକୁ ସାହୁକାର ମାଡ଼ ଆସିଲା । 
ଜଲ ଅନ୍ଯମଭଜସ୍ଟ ଥୁଲା । ଛୁଇଁଲାମ୍ଭାନତେ ଖଣି ଓ ଶାର୍‌ ହୋଇ ଫିଂିଗଲା । 
*ରୁଣ୍ତର୍ଧ ଆଗେ ବାହାର ଗଲା, 

a —ର 1୬? 

ସାହୃକାର ସୁଣି ଗାଖକ୍ୁ ମାଉ ଆସିଲା । 

ଏଇ ଲୋକ ଗାଇଁ ଏତେ କଥା ! ଦରଭ୍ଧୁଭ଼ା ହେଉଷଚେ, 
କେଭେ କୋର୍‌ ୟ୍ଵା ଠେଇଁ ! କ କବରଦସ୍ତ ଲୋକ ¦! ବାସ ଷର, ଜମ୍ଭାନ୍‌ 
ଘର | ସାକ୍ଷାତ ଗୋଟ ବଡ଼ ଅଧ୍ବକାଗୃ କେଡ଼େ କଠିଜ ଆଖି, ଜନ୍ମର 
ସରେ କଳ › ଘଡ଼ଟକେ ଲେଉ୍‌୫ାଇ ଗକେଇ ଜାଳି ଗୋଡ଼ ଥୋଇରେବ | 


ସାହୃୁଜାର ଧର ଅକେଇଲା । ଜଲି ଅଗତ୍ତି କଲ ନାଦ୍ଵି । କନ୍ତୁ 
ସହଜ ସର୍‌ଳ ହସ, ସାହା ପ୍ରାଣ ଭରଉର୍ୁ ବାହାରେ,—ତାକୁ ମେସ 
ଘୋଡ଼େଇ ଷଟକଇଲା | ନଭ୍‌୍ଗଲା ବା ଇରଦ୍ଦନ ଗାଇଁ | 
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“ସରେ ବୈଠକ, କଥା ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଡ଼ଥାଏ, ଚ୍ୁନ୍ତଭାନ୍ । 

“ଝୁରେ କୋଉଦ୍ଦନ୍ଧ କେମିଭତ ଲାଗୁ ଛୁ, କଡ଼ୁନାବିଁ ସିନା ।”? 

ଛଲ କନ୍ରଳା, ଜ୍ଦବାଲ କହିଲା, 

“ଏବେ ଭୁଣ୍ଦି ବାଦାରୁଚୁ । ମିଛ୍ଥକଥା› କେହୁ କୁ ଜାଣେ କାହିଁ ।”? 

ସୁକ୍ଧଜାନ ରହ୍ଧ ରହ୍ରକା ଗୁଡ଼ାଏ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହୁଥାଏ, 
ସେଅରକ ନଃଣ୍ଡାସ ଅକ ଯାଉଛୁ, 

“ ଗ୍ୟାଲୁ୍‌ୟମ୍ାଜେ୨ ଗାଁ ଲୋଚକେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଗୋଷାଏ ଆାଟେ 
ହେଇଗଲେ, ସମ୍ଭସ୍ତେ ଭାର୍‌ ବାଟଃ କନୁଲେ ଓଲଟି, ‘ବଛ, ହେଲ୍‌ କୁଅୂମ୍‌ 
ଦହେଲ୍୍‌୨ ଝୋଲ୍ଲା ଦେ ସ୍ରେଳ ରଦେ”,—ଭାଭର୍‌ ଗ୍‌କାର୍‌, ଗ୍ଵେରେଇ 
କର ସୁତ୍ମରେଇ କରି ମୋର ଝିଅକୁ ନେଇଗଲା । ଗୁଜା କରୁଚ, ମନ୍ତ୍ର 
କରୁର, ସେ ପିଲା ଲୋକ ଗାରଜ୍ଧା କ ଚାକ୍ସ ?` 

ଧମ୍ମି ନାଇଁ ନ୍ଯସ୍ତ ନାଇଁ କରତ ନାଇଁ, ଯାହା ଗାଶେ ୫ଙ୍କା ଅନ୍ତୁ 
ସଦ୍ଧ ଭା”ର, ସମସ୍ତେ ଭାର୍‌ ବାଃ ହେଇଗଲେ, ମୋର୍‌ କେହ୍ର ନାଇଁ 
ମୋର୍‌ କେନ୍ଦ ନାଇଁ ମୋର୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ଜାଇଁ !”? 

ଦ୍ଦଲାଗ କରୁଥାଏ ଭତ୍ରା, ଝିଅ ଜୋଇଁ ଭୁଝୋଉ୍‌ଥାନ୍ତ,— 

ଝଦ୍ରେଲେ ହେଲା, କଂଣ ଦେଲ୍‌ ବାଗୀ ? ସାଦ୍ାକୁ ଭା”ର 
ମଜ ଡ୍ରେଲ୍‌ ଗଲ୍ନଃ ଆମେ ଚାକ୍ସ ଭୂଲ ମାଉଜାହିଁ, ଆମର ଇଚ୍ଛା, ଭା'ର 
ମ୍ଭଳ ଦ୍ରେଇ୍‌, ସେ ଭଲ ଗାଇଲା, ଗ୍ଲଗଲା । ଗରଗୋନ୍ଦୀ ଝିଅ, ପୁଅ ର 
ସ୍ପଗକ୍ସ୍‌ ନଉ୍୍‌ ନାହାନ୍ତ, ଝଅ କାଢ଼ାର କଣ କର୍‌ବ ? ତୁ କାହହିକ ଏମିତ 
ବାସ୍ତୀ ଗର ହେଉଚୁ ? ଜଲ ପାଦକୁ ଦ୍ରେଲେ ମନ ଇଚ୍ଛାରେ ଯାଇଥାନ୍ତା, 
ସେଠିକ ଗଲା । ଏବେ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଆଉଥରେ ନାଇକ୍ରକୁ ଧର କର ଯିବା 
ଗ୍ଵର୍‌ କୋଡ଼ କ ଗାଞ୍ଚ କୋଡ଼ ଝୋଲା ୫ଙ୍କା ମାରି ଦେଖିକୀ ସାତୃକାରକ୍ୁ । 
ସେ ତ ନଦରଙ୍କ ଲ୍ଲ, କାହିକି ନ ଦେବ ୨”? 

ଦୋ ରେ ମୋର୍‌ ଝିଅ ! ସୋଉ୍‌ ଝ୍ଵିଅ ! ସୁଝି ଚା ଗାଇଁ 
ଯିଦ୍ଦ ମୁଁ ଝୋଲା ୫ଙ୍କା ମାଗିବାକୁ ! ପାଉ ଟସେଟଣେ ଇଚ୍ଛା ଭାର ମଜ । 
ସେମିଭତ ଝ୍ରିଅ ! ମୋର କଂଣ ସେ ? ଭାଂର ଝୋଲ୍ମ ଅଙ୍କା ମୁଁ 
ଖାଇବ ୨” 

“ ଘରମଭିତ କହ ନାଇଁ ବାଷା, ଝିଅର ଅମଙ୍କଳ ହେବ, ହେଉ, 
ସାଉ କେଭେ ଦ୍ଦନ, ସନ୍ଦ ଭୋର ମନ ନାହ୍ଵି ଝ୍ଵିଅକୁ କଦ୍ଦ୍ରଗୋନ୍ତୁ 
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nH 5 ଅର! 


ଦେଖିବା, ଗ୍ରଡ଼ତେଇ ଆସିବ ଭାକୁ, ଅନ୍ଯ ସ୍ଥାନରେ ବିଗ୍ କରଚଦବାୀ » 
ଏମି ଭ ହଜାର ହଜାର ହେଉ୍‌ର ଆମ୍ଭ କୁଳରେ? 

“ଆଉ ଆସିବ ! ସେ ଆଉ୍‌ ଆସିବ ! ଅକ ଭାର୍‌ ମା” 
ବଞ୍ଚଥୁଲେ-? 

ସ୍ୁକ୍ଜାନ କାୟ ଘକେଇଲା । ଏତକ ତାର କବାବ୍‌ ଆଉ୍‌ 
ସାନ୍ତନା । 

ଖୋଲା ୫ଙ୍କା କଥା ଆଉ୍‌ ଉଠିଲା ନାଵ୍ସି । ବୈଠକ ସରଲ୍ମ । ସର 
ଘଛଆଡ଼େ ଲୃଡ ଉଳ ଉଳ ଆଖିରେ ଦଲ ଅନେଇଁ ରହ୍ରଲ୍ମ ନନ୍ତବାଲକୁ › 
ତୁଣ୍ଡରେ କଥା ଜାନ । ଜନ୍ଦବାଲ ସୋଗ କର୍‌ କହ୍ତଲ୍ା— 

“ ଲରେ ଖୋଳି, କ”ଣ ହେଇଗଲା ଏରେ ମନବେସ୍ତ କରୁଛୁ ? 
କଂଣ ହେଲା କଂଣ ୨?” 

ମ୍ରିଲ୍‌ଝିଦ୍ଦନ୍ତ୍‌ ଏଭେ ଦ୍ଦନକେ ଗେ ଆଉ୍‌ ମୁଁ ଅଲ୍‌ଗା ହେଲୁ 
ଜଇଟଲେ୍‌ କେଚବ ନାନି —?? 

“8, ଏଇ କଥାକୁ ? ସେରେ ଘ୍ତଇ ସେରେ ସର୍‌, ଚଯେତେ କନା 
ଟେଢେ ବରୁ । ସାହୁକାର ଭାକ୍ସ ଝିଲନେଲ, ଜଇଲେ ମୁଁ ନ ଆସି- 
ଥରଟଲେ ଭାକ୍ସ ଗ୍ରଡ଼ ଭଭେ ଜେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା, ମୁଁ ଥିଲ ବୋଲ ସିନା ।”? 
| ନନ୍ଦବାଲ ଗର୍ତ ଫୁଟଲ୍‌ଇ ଢଡାଉ ଗ୍ର ଆସଣା ବଳ ଦେଖେଇ 
ଦେଲ, ହସିଲା, 

““ଦାବେଃ, ଡ଼ାଦେଃ, ସୁଣି କାହ ! ଆରେ ଟ୫କ, ସାଡୃକାର 
ହେଲା ଭୋର ଉଣେଇ, ମୋର ସଡ଼ , ଭୋ ବାଗାର ଜୋଇଁ ¦ ଏଥର 
ମଞ୍ଜ କଣିବାକୁ ଲକ ବଳଦ କଣିବାକ୍ୁ ଇ ଖକା କଣିବାକୁ ଆଉ୍‌ କ 
ଡରକଢ ? ଅବେ କହ୍ରଦେଲେ ସରୁ ମିଳପିବ, ସାହା କହରର୍ଧ ଭା । 
ଆଉ୍‌ ଢା ବୋଲ ଭାଠୁ ଖଜା ମିଠେଇ ଖାଇ ମରେ ଗ୍ରଡ଼ତେଇ ଭା ସାଙ୍ଗେ 
ଲ୍‌ଵଘଃ ଦେରେ ପୁଣି ଚୋ ଭଉର୍ଣ ଢୋ ରୁଛି ଧର ଖଡ଼ ମୁସା ଥୋଇ 
ଦବ, ଡୃସିଆର୍‌ ।”? 

ନହବାଲ ଭଲିକ୍ସ କେଞ୍ଜ କେଞ୍ପ କ୍ଳତ୍ମ କ୍କକ୍ଧ କଲ, ଦଦ୍ୈ ଡମ୍ପି 


ଘଟକେଇଲେ ! n 
ସେଲ ସଞ୍ଜରେ ଗା ମଞଝିଦାଣ୍ତରେ ଛନଆଁ ଜାଲ ବସି ଲେକେ 


ଦୁଃଖସ୍ୁଖ ଢେଉଥାନ୍ତ । ଦ୍ରନ ଗୋଖକର ଦ଼ାଲ୍‌ ଗ୍ଵଲ୍‌ ସେଠି 
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ଗର୍‌ଜା mom 


ସମ୍ଭାଲେଚନା ନୁଯଏ ! ଜାଇକ ବାରକ ବଡ଼ ରଇଢମନାଜେ, ଆଜ୍‌ 


ଅଜନ୍ଯାଜୱ ଲୋେଟକ । ଦ୍ଦନଯାକର ଦାଲ୍‌ଗ୍ଵକ୍‌ର ଗୋ୪ଏ ସଂିସ୍ତ 
ବରଣ ଦେଇ ନାଇକ ବ୍ଲଟଝେଇ ଦେଲା, 


ଚ୍ଛେମେ ସର୍ଧ ହୁଏତ ସଂଦୁକାରକୁ ଚଡ଼୍‌ଥବ ମଜେ ମନେ, 
ଟେଇଝା ତୁଣ୍ଡରେ କନ୍ଦରବା ଭଲ ହେବ ନାହିଁ । ଟସ ଚେଲା ବଡ଼ ଲୋକ, 
ଆମେ ଦେଲ ସାଜ ଲୋକ । ସେ ଅଧୂକାର୍‌ମାଜଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ରୁଲିବ, 
ଦେଶ ବାଝର ସର୍ଗ କଥା ଭାକୁ ଜଣା । ଢା ସାଙ୍ଗେ କଳଆ କଲେ ସଦ୍ଧ- 
ବେଳେ ଜତ୍ତବ ସେ, ହାରବା ଆମେ । ବଡ଼ ଲୋକ ଘାଦା କରିବାର 
କରିବ, ଆମେ ସାନ ଲୋକ, ତୁଣ୍ଡ ଫିଃଇ ଗତେ କନ୍ଧଦେଲେ 
ଝସଇଖ ଆମ୍ଭକୁ ବୋଷ ଘଂଝିଯିବ, କୋଉ୍‌ ବାଃ . ଡ଼େଲେ ଆଉ 
ଫିଝିବ ନାହୁଁ । 

ଚୋଟ ମମ୍ତର୍‌ ( ସ୍ରକାର ) ଭଲ ହେଲା, ଏଣେ ଭେଣେ ଗାଁ 
ଉତରେ ଭୁଲ ଏଠି ସେଠି ଗୋଳମାଳ କରବା ଅଗେକ୍ଷା ଗୋଖଧଏ 
ଜାଗାରେ ମିଶି ଭଡ଼ କର୍‌ ସେ ରନହ୍ଦଲଲେ୍‌ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଭଲ । 

ଆରେ, ଖଯେରେ ଧାଂଡ଼ୀକୁ ସେତେ ଧାଂଡ୍ରା, ଧାଂଡ଼ୀ ` ଆଷଣା 
ଇସ୍ତ ସ୍ରକାରେ (ଇଚ୍ଛାରେ), ଯାଢ଼ାକୁ ହେଲେ ଯିବ, ଚସଥୂରେ ରଦା ଲୋକ 
ଗୁଳ୍‌ ଦେବା୫ା (କଲ କରବା) ଭନଫୋଲଆ (ନଷ୍ରଲ) କଥା କ ଜାନ୍ଦ ୨ 

ଆଜ୍‌ ଏଥିରେ ଦୋଷ୍ଵ ବା କଂଣ ? କୋଉ୍‌ କୋଉ୍‌ ଦେଶର 
ଅରଭ୍ରା ଅଧ୍ବକାସ୍‌ (କମିଗୃଗ୍‌) ଗ୍ଵଳର କର ଅସି ଛଦଂଂ୍ଦନ ଗାଇଁ ରଖୀ 
ଲକ ରଖ୍ଛନ୍ତର ଅଆଉ୍‌ ଏ ଭ ଦେଶର ଲେକ, ସୁଣି ବଭ୍ତ୍ର ଦେବାକୁ 
ଜେଲ୍‌ । ମୁଁ କହ୍ନର ଏଇଖା କନ ଅସାର୍‌ କଥା ନ୍ଵହେ । ଗଇସା ଥବା 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କୁ ବତ ସମଭୁଦ କର୍‌ ଗାଇବା ଗ୍ରର୍ଯର କଥା । 

ଭୁଢ଼ା ରୁଝ୍‌ ନାନିଁ । @”? ଦନ ମଜ ଦୁଃଖ ଦେବ । ସେତେ 
ଦ୍ରେଲେ ପାଇଲା (ଜେନ୍ତ୍ରକଲ୍୍‌) ଝ୍ରିଅ ଭ, ଛ” ଛନ ଗଲେ ବଳେ ରୁଝିସିବ, 
ଭାର ଝ୍ରିଅ ତାକୁ (ଚାର) ଦେବ, ଭାଂର କୋଇ ଚାକୁ (ତାର୍‌) ଦେବ ।? 

ଶୁଣାଲ ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇବଚଲ୍‌ । ଗାଁର ବଡ଼ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ଚଯେଉ୍୍‌ ନଷ୍ପତ୍ତି ଦେବେ ଚାଙ୍କର୍‌ ଚା । ସନ୍ଧଆ ସରା କହିଲ, 

“ମଲ” ତ ଏଥର ସାଡ୍ଧକାରକୁ କହବ, ୫ଙ୍କା କେଇ୫ା କରଜ 
ଦଉ୍‌ ବଳଦ ହଳେ କ୍ରଣିବ।”? 
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ଅରଳକା 


m୪ 

କାରକ ଭୁଢ଼ା କହା 

“  ଘ୍ରାଡ଼କାର୍‌ଙକ୍ସ କହର୍ୁୟ ଚଞ୍ଚଳ ର୍ଵଣ ଦେଵ ।? 

“କରେ ବାଗ୍ଧା, ରଚଭେ ରା ଲଗିଥ୍ନଲ୍‌ ସେ ଚାସ ?”? 

“ଆରେ, ଆମର କର୍ମକୁ ଦେଖ ଢାକ୍ସ୍‌ ଦେଖ, କି କଥା 
କହୁଚୁ ତମ !”? 

ଗାଁ ଲୋକେ ବରକ୍ ହେଲେ ଜାଦ୍ରି । ତାଙ୍କର କଛ୍ତ ଯାଏ 
ନାନ୍ଦି ଆସେ ଜାନି । 


ଧାଂଡ଼ୀ ବସାଘର୍‌ର ାଙ୍କ୍ମାଜେ କଥାବାଣ୍ତରୀ ଦେଲେ । 

“ର୍‌ଭୁଢ଼ାଖ” 

“ସ୍ର ଶୁଣ୍ବୀଆଣି ଘ୍ରରସା ଅ୍ଥିୟ କେତେ ନାଇଁ କେରେ 
ପିଲଝିଲା ।” 

“ଣ୍ଲାଲ୍‌ ଯୋଉ୍‌ଠି ଗାର୍୍‌ ସେଠି ଡ୍‌ଣ୍ଡଥ୍ରବ, ରଭୁଢ଼ା ଦେଲେ 


କଣ ଦେଲା, ଭେ୍ଣ୍ ଆଠ ବଳେ ।” 

“ଆଉ ଢେଖ ସେ ଚଖାଙ୍ଗକୁ, ଚକେଡ଼େ ମଉ୍୍‌ନମୁସ୍ତ ହି ଏ, ଆଉ 
ଭିରଭେରେ ଭ୍ରଭେରେ—” 

ମଲ-ଗସ୍ତର୍‌ରେ ଶିଖା । ଗଦାକ୍ସ ଝର୍ ଥଞ୍ତା, ସମାଲୋଚନା । 

ଜଲି ଯାଇଛ୍ଥି୨ ଗାଁରେ ଟଗୋଷାଏ ସଞନା ସଝିଛୁ ନଦ୍ଦ ମଳ ମଲ 


ଆଖି ର୍‌ଗଡ଼ ରଗଡ଼ି ଚୌକସ ହୋଇ ବସି କଥା ଗଚକେଇବାକ୍ସ । 
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ସଞ୍ଜବେଳେ କଲ ଧାଂଡ଼ା ବସାସରେ ସରକରଣା ଆରମ୍ଭ 
କର୍‌ଦେଲା । କେନ୍ଦୁ କନ୍ଧବା ଦରକାର ଇଞ୍ଜାରଦଦି¬ସର ଓଲେଇବା, 
କିନପନ୍ଦ ଠିକଣୀ କର୍‌ ରଖିବା, ବଛଣା ପଷାରବା, ଇରବା କାବା, 
ଗୋେଵୈଇ ବସେଇବା । 

ରୁଲୀମୁଣ୍ଡେ କସି ଚଗୋଶଖାକୁ ଗୋଃ! କାଠ ସେ ଭତ୍ଜି କରଦ୍ଦଏ । 
ନ୍ଷଆଁ ଜଳେ । 

ସେ ବସି ରହୁଥାଏ ! ଘଗ୍ବବେ କେତେ ଦନ ଏ ସର୍‌କର୍‌ଣା ! ଲକ 
ସୁଖ ଏଥୁରେ ! 

ଆକ ସେ ଦ୍ଦନ ଦ୍ଦ ଦର ଅଆସିଛ୍ତି, ସଦର ଦାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ ଅସିଛ୍ଛୁ । 


ଆଳ ଅଉ ଲୁଚ,କାଲି ଖେଳ ନାହି ଆକି କବାଃତର ଫିର ଫ୍ରି 
ଡାକ ନାହି । 


ଭା ଗ୍ରର୍ଏ ସେ ରଗ୍ରେଷେଇ ବସେଇଲା । 

ସାଦୃକାର ଅନ୍ଯଠି' ବସ୍ି ବସି ଗଞ୍ଜେଇ ଆଣ୍ୂଥାଏ ! ଆଖଣା 
ର୍ର୍ର୍‌ ଆତଣା ବାହା ବଳରେ ସଦ୍ଧ ସେ ସୁବଧା କରଟନଇଛତୁ। କିନ୍ତ 
କେଡ଼େ ହରକଭ କଥା ! କେଡ଼େ ବଡ଼ ବଥଦଃଏ କଂିଗଲା ! ଆଉ୍‌ 
କେଟ଼ଭ ଗ୍ରୋଳମ୍ଭାଲଆ ଅଳିଆ ବୋଝ?ଃ।ଏ ଲଦା ଦେଲା ଢା ମୁଣ୍ଡରେ ! 
ଗୋଷ୍ଠି ଶୋଷି ଢମ୍ବ ଖଣିଲା । 

ଆକ ମଜ ଭ୍ତର୍‌ ବିରକ୍ତ, କିନ୍ତୁ ଦରକ୍ତ୫। ପଦାକୁ ବାହାର କରେ 
ଆହୁର୍‌ ଅଶାନ୍ତ ବଢ଼ିବ) ଝୋଙ୍କୀଶା କଳଆ କରିବ, କନାଇ୫। କରିବ, 
ସେଜ୍‌ ଗୋଳମ୍ଭାଳ ଲାଗିବ କନ୍ଧୁଟଲ ନଜ ସରେ । 

ବାଷ୍ରେ ଳକ ବଦ ! ଗର ଜା ଗଦବା ଦେର୍ଣୀଆ ଲୋେକ-ବନୁ 
କ୍ୁଝୁମ୍ୃ ସମସ୍ତେ ଜମ୍ଭା ହୋଇ ଗୋଳମ୍ଭାଳ କରଥାନ୍ତେ¬ଜବରଦସ୍ତ 
ଝିଅଖକ୍ସ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ କନ୍ଧଥାନ୍ତେ,—“ “ରତେ ଅଲବଭ୍ୂ ନବାକୁ ଦେବ । 
ୟ୍ଵାକୁ ଘରେ ରଗି ଆମେ ଆଡ୍‌ କ”ଣ କରର୍ଧ ? ଏବେ ଆମ୍ଭ ଝୋଲା. ଦେଇ 
ଦେ) ଖଅେକ୍ରୀକୁ ଜେଇ ଜ୍ଭ ଭୋର ଯାଦା କର ।”” 

ରାଲଫୈଜତ୍ଵ ମାଡ଼ ଦ୍ରଣାକଶା । ବାଷ୍ୁରେ ବାଷ୍‌ ! ଗଞ୍ଜେଇ 
ଧୂଆଁ ରେ ଖାଗକ୍ୁ୍‌ ଅଳକୁ କେଭେ କଥା ଗ୍ରରଦ୍ ଢ଼ୁଏ । 


ଏକେ ଉ୍୍‌ଷାସ୍ୃ ? ବୋଲା ୫ଙ୍କା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସ୍ତ୍ରେଳଗାଳତ, 
aol ଷ୍କାଠିଏ ସତ୍ତର ଙ୍କା ଜ୍‌ଣ୍ା ଅଧବକେ | 


profssmishra@gmail.com 


2 ପରଜା 


ସତ୍ଭର୍‌ ଅଙ୍କା ! ନା, ଦେଖାଯାଉ୍‌ କନୁ ବ୍ରନ ଚ୍ଵଲ୍‌ ର ଏମିଡ । 

ଏ ଖିଁରେ ରହ୍ରବାକ୍ୁ ବୋଧଡ଼ଏ ଖୋଙ୍ଚ ନାଂଭଙ୍ଗ ହେବ । 
ଆଞ୍ଣଣା ଗାଁକୁ ନେବାକୁ ଡଵାସ୍ତ ନାହିଁ । ଏଠୁ ଦ୍ଦ” କୋଶ ଗଲେ କଦମ୍ଭ- 
ଝୋଲ ଗାଁ, ସେଠି ଗୋ୫ାଏ ରାଂର ବଡ଼ ଖମାର ଅଥିକ କଳ ଗୋଳ 
ରଡ଼ ହେଲେ ସେଠି । ସୁଣି ସେଠି ବନୋବସ୍ତ ଦରକାର । 
ସତ୍ଜର ଅଙ୍କା ! ଓଃ ! 

ଗୋେଷେଇ ସରିଲା, ଜିଲ ଉାକଲା,— 

“ଖାଇବାକୁ ଆଣିଦ୍ତ କ ୨”? 

ଆଖି ଦୁକ କର୍ମକୁ ଟସ ଆଦର ନେଇଥୁଲା ¦ 


ରାଭଯାକ କଲ ଶୁଆଇ ଦେଉ୍‌ ନାହି । ଆଦର୍‌ ସନ୍ତୋଷ ଡ୍‌ବ୍ତରୁ 
କାଠ ଅର ସେ ସରୁ ସଦଧଥ୍ତଲା ଖାଲ ଅନ୍ତ୍ନୟ୍ଠ ଭନୟ୍ ଆଉ କାନ୍ଦଣା £ 
ସାଦ୍ଧକାର ଯେଚେ ରୁଝେଇଛୁ ଜଲ ଖାଲ କାନଦ୍ଷୁ । 

“କ୍ରାଲ ସକ୍କାଜୁ କେମିତ୍ତ କାଢ଼ାକୁ ମୁଡ଼ି ଦଦେଖେଇବ ମୁଁ ! ଗାଁର 
ଲୋକେ, ସାଦରୟଡ଼ଶୀ ›, ସମସ୍ତେ ଏଠି ଚଳ ପ୍ରଚଳ, କଂଣ କରତ ?”? 

“କଂଣ କରଦ୍ଧ କଂଣ ? ସେମ୍ଭାଜେ କ”ଣ କର ଷକେଇବେ 
ଢୋର ମେ ଏମିତ ଉର ମନ୍ରୁଥ୍ବଭୁ ? ଆରେ ! କେଡ଼େ ଅଆଶ୍ର୍ସୟ !? 

ବାସ୍ଥଶିକ ସାହୃକାରକ୍ସ ବଡ଼ ଆଷଶ୍ର୍ସଯ ଲଗୁଥୁଲା । ସଉ ଗର୍ଯ୍ଯ୍ଧ 
ରୋଫାଜ ଲଗିଥ୍ତଲ ଚୁମ୍‌ ହୋଇ ଥୁଲା ଏ, ଅଆଉ୍‌ ଅଇଚ୍ଛା, କେଭେ ୟ୍ଟାର 
ମଭମ୍ଭଭା ¦ ପ୍ରଥମ ଦ୍ରନ କେଭେ ଉତର ଆପେ ଆଥେ› ରାତ ଗତ ଲୃଚ 
ଲୃଶ ଆସି କବା୫ରେ ବାଡ଼େଇଚୁି, ଆଉ୍‌ ବଣ୍ଟିମାନ, ସରଧ ନଷ୍ପତ୍ତି ଢେଲା 
ଉତ୍ତର, ବାଦାରଲା ଭୈ, କ ଆଲଳା, ( ଢରକର ) ! 

“ଆରେ ରହ, ଏବେ କାନର କାହ୍ରିକ ? କ”ଣ ହେଇଚ 
ଭୋର ?”? | 
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ରରଜା M୩୬୬୦ 


ସାହୁକାର ବଡ୍ର ଧନ୍ାରେ ଷଡ଼ଲ୍‌, ମାଇକନାଙ୍କର୍‌ ଏଗର ଆଷ୍ପର୍ସ 
ବ୍ଯବଡାର ସେ ଆଦୌ ରୁଝିଷାରେ ନାନ୍ଦର । ଯାହା ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ 
ତ୍ତଭୁ ନ ଥଵବ ହେବ ବୋଲି ତାଙ୍କର ସେତେବେଳେ ସେଇଆ । 

ସେ ଏତେ ଅଡ଼,ଆରେ ଗଣେ ନାହିଁ । ମଦଦ ପିଏ ପିଇ ଚଣ୍ଚିଖା 
ସଫା କରିନେଲା । _ 

କଲର କଲି ଉଠୁଥାଏ ¦ 

` ବାହାରେ ଢାଲୁ୍‌କା ମେସ ଅଘଗ୍ହିଏ ଘାଣିରଆ ଓଦା ମାଝି 
ଉର୍ତୱଖ୍୍‌ ଛପର ଛ୍ଥପସର ଛେ ପଘାଜ୍ତୁ । କଭର ଳତ୍ତ ଗଲଣି । ଅନାରୁଆ 
“ସର ଭଢରେ ଠାଏ ଠାଏ କେଢେଗୁଡ଼ାଏ ଜୁଜୁଜ୍‌ଳଆ ଗୋକ 
ରୁଢ୍ଧୀଆଣି ଜାଲରେ ଲଖି ରହ ଡାକ୍ସ ଡାକୁ ହେଉଚଥନ୍ତତ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଭାଙ୍କର ଝକମ୍ଭକ ବ କମି ଅପୁନ୍ଛୁ । ଝିଝିପିନି୫ାଏ ବୋବୋଉର । 

ସେଇ ଭା”ର ପାଖେ ଶୋଇ ରହ୍ର କଲ କାହ ଲଗିଛୁ, ଖାଲ 
ସୈ ସୈ ଫି ଫି । କେଡ଼େ ବିରକ୍ତ ଲାଗେ କାଚ ସର୍‌ଲେ ! ମଣିଷ ଝ଼ିଲଏ 
ନର୍ଣ୍ଣ ନ୍ଧ ଢୋଇ ଶୁଅନ୍ତା ନା ! 

ପୁଣି ମଦ) ପୂଣି ମଦ । 

“ ଦରଖୁୁ ଏରେ ମନଦୁଃଖ କାହି ? କୁକ୍ଳଡ଼ା4ଡ୍ୀକେ ବାଦାର 
ଯିବା କଦମଭଝାଲ୍‌ ଗାଁକ୍ସ୍‌ଟ ସେଠି ମୋର ଗୋଃାଏ ଖମାର ସର୍‌ ଅଛ୍ି, 
ସେଠି କମ ରହର୍ସ ମୁଁ ରହବ୍ଧ । ଭୋ ଗାଁ ଲେକଙ୍କୁ ମନା କରଦେବ୍ 
ଘଟଛେ ସେଠିକି କେହ ଗିଚବ ନାହିଁ ।”? 

“ନ୍ଦ ନାହଁ ନାଛ୍ମି+-?? 

“ମୃଣି ନାଦ୍ବି ଜାନି କଂଣ ? ଥୁର୍‌ ହୋଇ ଶୋଇଗ୍ଡ଼୍‌ । ସକାଳୁ 
ଯିବା ସେଠିକ, କଛୁ ଉର ନାହିଁ ।”” 

ଦୁହୈ ଗୋଇ ଗଡ଼ରେ ! 

ଜଲର ଶୁଖିଲା ଲୂହଗୁଡ଼ାକ ଉ୍‌ଷରେ ନଶା ଗ୍ବଭ ଅଉ୍‌ ନଦର 
ଶାନ୍ତ ଗୁ ଣ୍ଡା ଗୁ ଣ୍ରା ହୋଇ ଝଡ଼ ପଡ଼ଲା, ଆତିଗୁଡ଼ାକ ଆଉ୍‌ ଗେଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । ସରୁ ନଦ ଆଉ ଘାସୋଗ୍ର ଗାସୋର, ଆଉ ସୃଷ୍ଣ | 

_ ମନଟ-ଚସ୍ବରରୁ ଉଜାଣି ଚନ୍ଧା ଧୀଚର ଧୀରେ ଉପରକୁ ସ୍ରସି- 
ଉଠଲ୍‌ । ଅଳାର, ଅଛାର, ସେଠି ବାଧା ଜାରି, ଗୋଳମାଳ ଜା, 
ଦଡ୍‌ତଡ଼ଇ ଦେବାକୁ ଗୃଦ୍ଧି ଦେଖା ଦୁନଆର କଠୋର ବଃଣା ନାହି । 
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Mo ଗରା 


। ଛପି ଛପି ସେ ଆସିଲ, ଗସ୍ଵର ମନର୍‌ ଗଢନରୁ ସ୍ଵସ୍ଛ ଧୀରେ 
ରେ | 
ରି ସାଦୃକାର ଆଂ କର ଦୁଙ୍କଡ଼ ମାରୁଛୁ,- ଆଉ୍‌ ଦୃଡ଼୍‌ ର୍ର ଦୁଡ଼୍‌ରୁ 
ହେଉଛୁ ¦! ଗାଖରେ ଶୋଇଛି, କିନ୍ତୁ ସେ ନାହିଁ । ସାତୃକାର ଗଲା, ଗାଁକୁ 
ସେ ଆସି ଜାରି ଆଦୌ । ଧାଂଡ୍ରାବସା ୁଇ୍ଗୀଯର ଗଲ ! ଆଜିର ଦ୍ଦନଖ 
ଗଲା ! କେଭେ ଦ୍ଦନ ଗଲଲ ¦ 
ଦଦରେ ବାଷ ଘ୍ତଇ ଭଉଉର୍ଣୀ । ଗୁଡ଼ାଳରେ ଗାର ଢେଣ୍ଚାଳୁଛତି । 
ପିଢ଼ା ଉର୍ର କାଉ ରଡ଼୍‌ଛୁ । ଅଗଣାରେ ଲୁଗା ସିଙଝ୍‌ ଛୁ, ବୀ 
. ଉ୍‌ଠୁଛୁ, ର୫ାଣରେ ବାଗ ବସିଛ, ପିକା ୫ାଣୁର୍ୁ, ସମସ୍ତେ ହସୁକନ୍ତ । 
ମୁଣ୍ଡରେ ଫୁଲ ମାରଦେଇ ଦାଣ୍ତି ତାଖେ ବସି ବସି ମାର୍ଣ୍ଡି ଆ ସାଙ୍ଗେ 
କଲ ଥଃ୍ତା ଲଗେଇଛତି । ବାଗ ଦ୍ରସୁଛ୍ଥ । ଟିନା ମାଣ୍ଡିଆ ଦୁଦ୍ୈ ଗୋଶାଏ 
ଲଙ୍ଗଳ କାଠର ଲୃହାଫାଳ ପିଃୁଛନ୍ତ । କେଭେ ହସ କଥା ଗକେଇଛନ୍ତି ! 
ଅନ୍ତ ସାଧାରଣ ଛଉ ଦ୍ଦନର୍‌ କଥା !। 
କନ୍ଧୁ ସେଇ ଦୃଶ୍ୟର ଗୋ ଏ ଗାଖରୁ କେଢେବେଳେ ଉ୍‌ଗର 
ମନର ଗୋକଣା-ମୁହାଁ। ସଃଣା ରରୁଡ଼ାଏ ମୁଢି ଦେଖେଇ ଠିଆହେଲ, 
ଗ୍ଥଇ ଖାଲ ଭାର, ସରୁ ଥୁଲା ହକଲା ଅଖ୍ରଭର ଚଳନ୍ତ ଚନ୍ଦ ଉ୍‌ଗରେ । 
ସ୍କଗ୍ମ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଛନା କାରଣରେ କଲର ଆଖି କଣରେ ଦରଶୁଖିଲା ଲୃହ 
ଝଖଷାଖାଏ ପୁଣି ଫୁଲ ଉଠିଲା ଗୋଲ ହୋଇ › ଜମା ଢେଲା, ଗଡ଼ ଗଡ଼ିଲା ! 
ମଁ ସି ହୋଇ ୭ଭୂ ଦଡୋୋଇ ସେ ଶୋଇଲା । 
ରାଭ ଶେଷରେ ଗାଖ ଦୂରର କ୍ଳକ୍ଳଡ୍ତା ଡାକିଲେ । ଖାଲ ଝାଇ 
ଝାଇଁ ରଭରେ ଧଡ଼ ଗଡ଼ ଦୋଇ କଲ ଉଠି ଅଡ଼ଲ୍ମ । ସାଡୃକାରକୁ ହଲେଇ 
ଦେଇ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉାକଲା— 
“ଦେ ହେ ଢ଼େ-” 
F424 gq —୬” 
ମରିବା ଗଗ୍ ୨”? 
୨୨ 
କାଙ୍କ ଲ୍‌ ଜାଙ୍ଗ,ଲ୍‌ ଅିଛାର୍‌ ଭ୍‌ଜରେ କଣେ ବୁଜୂଳା କେଇ 
ଆଉ୍‌ କଟେ ଭୁକୁଳା ମୁଣ୍ଡେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚ୍ଵଲଗଲେ । ସାହୃକାର 
ଅବେ ଘଟେ ଜଲ । 
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ଅଣିଣ,—ବାସା ଆଉ୍‌ ଚରେହେଗ୍ବ । ଆଉଉ ଅନ୍ଧ୍ଭୁଭ- 

ଅଶିଣ,--ସଙା ନର୍ମଲ ଆକାଶରୁ ରୁଆ ଗର୍‌ ସର୍ଜ ସରୁ ମେସସଃ 
ସେ ଗର ଗରି ଡ଼ାଲ୍‌କା । 

ଗଳ ବଢ଼ିଛ୍ତୟ ସିଧା ଠିଆହୋଇ ରନ୍ତଛୁ ବରିଲା ଲେକ ଗର, 
ଉୀ”ର ମୁଣ୍ଡରେ ରଙଂ ରଙ୍ଗର ଶଜ୍ଯାସଟ ବଦେହରରେ ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗର 
ଚଗାଖାକ, ଆଉ୍‌ ଚେଡ଼େ ନ୍ଥନନ୍ଥନଆ ସେ ' 

ଗଳ୍ପ ବଉ୍ଜିଛୁ ! ଖାଦ୍ୟର ଅପସ୍ତ୍ବବ ନାଦ, ଚେର କହା କସି ଅଳ ! 
ମୁଵଏ ଉ୍‌ଞ୍ଞ ସାବ୍‌ଜକା ଫସଲ ମୁଣ୍ଡ ଉଷରେ ଥାଲି ଥାଲ ଖାନ୍ଧ ଧରି 
ଦୋଦହଲ୍‌ଛୁ, ଧୀଡ ଧାଡ଼ | | 

ଆକାଶର୍୍‌ ରନ ନଗିଡ଼ ଆସିଛ୍ତ୨ ଗାଚାଲର ଝାଲ ମର୍ସଯନ୍ତ । 
ହାଲ୍‌କା ଧଲା କସଗ୍ଧ ମେମ, ଭା ରଳେ ମାହାଉର ମ୍‌ ଣ୍ଠ, ଦମକ, ସେଠି 
ଠେଲଠେଲ ଗିର୍ଠ ଟାସ ! ରଙ୍ଗେ ଗ୍ଥାହାଉର ଗଖା, ବସି ରଙ୍ଗ ବୋଲଳା- 
ବୋଲ, ରଙ୍ଗ ଛୁଞ୍ଚାଛଞ୍ଚଞୟ କେତେ ସ୍ରକାର ! 

ଟୋଡଉ ଭଲେ ଆବ୍ଧ ଆନ୍ଧଆ ଗଦର ଉମ୍ଭରେ ଗାର ଆଉ ମଣିଷ, 
ମତ୍ଦା ମନ୍ଦାଂ ଗୋରୁ, ଗୋଠ ଗୋଠ ଛେଲ, ସ୍ଷ୍ର, କୃକ୍ଡ଼ା, ଘାଗ ଆଉ 
ମେଞ୍ଜ ମେଞ୍ଚ ସରର ଗ୍ରତ, ସେଠି ଲାଉ, କଖାରୁ › ଜର୍ଦ, କଲର | 

ଗାଁର ବାଃ ଗୋରୁ ଖୋଜରେ କୁଦାକୁଦ୍ଧୟ କ୍ଷେତର ନ୍ରଡ଼ ମଣିଷର 
ଖୋଜେ ଚକଞଃ୍ାରକନି, ଏଠି ସେଠି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ମତୃଟେଣା ଘର୍‌ ଖିଆ 
ସର୍‌ଥ୍ନବା ମକ୍‌କା ଫଳ, କାକୁଡ଼ତ୍ଧର୍ଣ୍ଣ ୨ ଗଦର୍‌ ଧାଜ ବଡ଼ ସୁଆଁର 
ପିରଗଦା । a 

ଏଇ ଆଇାକାଚା (ଅଲଆ) ଅଶିଣର ଗର୍‌ଚମୃ । 

ଅଶଗିଣ,—ସେ ବାସ୍ଧା ଆଉ୍‌ ଚେଦେଗ୍ର, ଆଉ୍‌ ଅନ୍ତୁ । 

ବାୟ୍ଟା ଗାଟଗଃ ମଜେ ଗଳେଇ ଦ୍ଦଏ କେକାଣି କେତେ ଅରୁଣ୍ଡା 
ଅତ୍ଲଭୁତତ। 

a ପବନରେ ସ୍ଵଗ୍ମ ସ୍ତସେ› ଛବିରୁ ଫାଳେ ଫାଲେ, ଅଜ୍ଭୁଛ୍ତରେ 

ବନ 

ଚେଲ ଶକ୍‌ ରକ୍‌ ଫୁଲଟଚଖାସା ଗର୍ତ । ଗାଢାଡ଼ ଗର ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଦଗ 
ଦଗ ଗୋଲ ଗୋଲ୍‌ ଉତୁମ୍ବ ଉଷୁମ ଜୀଅନ୍ତା କ”ଣ ଦୁଇଂଶା ସାହ୍ାର ଜା 
ଉଚ୍ଛୟସ ! କ୍ଲରେଇର୍‌ ବାସ୍କାରେ ସେ ଆକାର ଧରେ ! ଜାଲ ଖଛୋମ୍ରା 
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go ପରଜା 


ବଝୋଷା ଧାତ୍ତକରେ ଚାର ଦୂଚନା ଆସେ । ବଣ ନଆଳ ବଣ ମଲ୍ମୀର 
ଚେନ ରଖା ନଶାରେ ରାଂ”ର ଷ୍ଥର୍ଣି ପଣିଯାଏ ଭତା ଣ- ଭ୍ତରେ ! ସରୁବେଳେ 
ସଜ ତ୍େଗ, କ୍ଳାନ୍ତ ନାନି ! 

ଗୋଲ ଟୋଲ ଫକ ବୋଟଝ୍ରେଇ ଅଁ ଳା ଗଳ, ଖାଲ ଠୂରଲା 
ଥୂରଲା ହସ ଢସ ଭଳ ଉଳ ମୁଡ ଲଦ୍ରାଲଦ, ସ୍ତ ଲଖରେ ବାଦ୍ରାର 
ଗ୍ରଞ ଅଗେ ଅଗେ ସରୁ ସରମ ଅଙ୍ଗ ଠି, ଭଚ୍ରେ ହଲ୍ଟଥାଏ ନଆଁର 
ଫାଳ ଫାଳ ଦଲଲ ଦ୍ଲଲ୍ଭ ତେଜ ଗର । 

ବଢ଼ିଲା କାସରେ ଭାର ଠାଣି । ଝରଣାରେ ରାଂର୍‌ ବେଣୀ । 
ରଙ୍ଗରଙ୍ଂ ଆ ଉଡ଼ନ୍ତା ପ୍ତକାଥଢ ପର୍‌ ଆସେ ସାଏ । ଖାଲ ନବ ଆଜ୍‌ 

।ସ | 

i ଗୋଝାକୁ ଗୋ ଆକାଂକ୍ଷା ଉଡ଼ୁ ଉଡ଼ୁ ଗଖି ର୍ଣ ଢଳେ ଅଡ଼- 
ଯାଏ । ଗଗିଛୁଣ୍ଡା ଅକାଂକ୍ଷାର କୁତୁ ମନ ଉ୍‌ତରେ, ଗଖିଲଗା ପି ଡ ଘର । 

ଏଇ ଶାନ୍ତ ଅଶିଣର ଢଲେ ଭଳେ, ସେଉ୍୍‌ଠି ସର ଜୋଃ 
ଡୋଇଯାଇବୁି, ଗଛ ଖଣ୍ତା ହୋଇଯାଇଛି, ଫୁଲ ଡୋଇଛି ଗଥର ଗୁଣ୍ଡା, 
ସେଠି ଭୈରବର ଢ୍ୁଗ୍ ବାଜେ ! ଗାଢା କଷ୍ଚେଇ କଲକଳା ଛୁଚଃ । 
ସୁଳରା ଅସ୍ତ ଧରେ । 

ଏଇ ଅଶିଣଚରେ ରକ୍ତ ବ୍ଧହେ୍‌ଇ କାଦୁଅ ଆଉ ରକ୍ତ ଏକାଠି 
ମିଗିଯାଏ | ଅଉ୍‌ ଗ୍ରଇ ଢଟଳେ ଚଳେ କେଚଢେ ବେସୀ ଠାକ୍ସଗ୍ରର୍ଣୀ ଆସନ୍ତ 
ରକ୍ତ ର୍ଵଝିବାକୁ ଗ୍ଵକ୍ଲଲ୍‌ ଗ୍ୃକ୍ଲଲୁ ଗ୍ଵକ୍ଲ୍‌ । 

କାଲସୀ ଲଗନ୍ତ। ବେଳୁଣୀ ଜାଚନ୍ତୟ ଛେଳି ମେଣ୍ଟା ମମ୍ଚିରି 
କଃନ୍ତି। ପିଚୁ ପିଚ୍‌ ରକ୍ତଃ କାଦୁଅ ଆଉ୍‌ ରକ୍ତ ମିଶିଯାଏ, କସର 
ଦିଶେ, ଦମ ଦମ ବ୍ରାଜୀ ବାଜେ, ଷାହାଉ ଚମ୍ମକାଇ ବାଜା ଢ଼ାଂକ ମାରେ, 
ତ୍ରୁସ୍ବ ଡାକେ । 

ଖଣ୍ଡା ଖର ଆ ସ୍ତଲ୍‌ ବ୍ୟ । ବାଜା ୫ମ୍ଭକ ଚୋଲ ଲଟଚସଣି । 
ଗଢାକା ଗଞୁଆର । ଗର୍କନ ରଡ଼ କଳକଳା ଦୁଂକାର ! ରକ୍ତ ରକ୍ତ ର୍ଡ 

ଅଶିଣ ସନ୍ଦେଶ ଅଣ, ସୁନ୍ଦର୍‌ ଅସ୍ତ ଧରେ । ` 

କଃାମୁଣ୍ଡ ଗଡ଼ାରଡ଼ ! କଖାଗଣ୍ଣ ଫଡ଼ାଗଡ଼ | ରକ୍ତ ରକ୍ତ ରକ୍ତ ! 

କାଡ଼ାର ଦ୍ଦଗ୍‌ରଜୟ୍ବର ଗେଇ ଅମ୍ବୀ ଏ, ଦୂର ଆକାଶର୍‌ ହକ 
ସଡ଼ଘଡର ଫାଙ୍କା ପ୍ରତଧଟନ ଗର ହଲେଇ ଥରେଇ ଗୃଲଯାଏ, ରସି 
ଅର୍‌ ଏ ରୁତ୍ରା ତ୍ୁନ୍ଧଚାନ ଥାଡାଡ଼ଗୁଡ୍ାକ ଆଗରେ ! 
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ମହାକାଳ ମନ୍ଦର୍‌ରେ ଶଣ୍ଚା ଫାଝଲଣି, ଭବାଖମ ମନ୍ଦରରେ 
ପାଗ ନର୍‌ ଗଲଣି, ରୃଷୀର ଖଳାରେ ତଥାପି, ରକୁ ରକ୍ତ ରକ୍ତ ! 

ଏଇ ଦଶଗ୍ଵ ମାସରେ ଗରା, ସାମନ୍ତ ରଡ଼ ଆସିବେ ଗାଦାଡ଼ର 
ଖୋଲ ଗାଲ ଭ୍ଭରକ୍ୁ ଗଝୁଆର ମଡ଼େଇ, ଦଡତ଼ଆର୍‌ ସଚେଇ ! 
ଛୁ?ି ଗ୍ଵଲବେ ଗିର କନ୍ଦରରୁ ରଜ୍ଯର ତତନଧ୍ୟ ଗ୍ରଜର ଗଜା ଗାଗକ୍ୁ ! 


ଗକ ଗ୍ରଜା ଗ୍ରତନଧ୍ଧ ପଃୁଆର । ଶ୍ବକଯ ପ୍ରକା ଭେଖଭେଝି 
ଦରବାର | ଅସ୍ତ ସନା ଧାଡ଼ି ଧା | 


ତ୍ୁନଭାନ ଥ୍ରରଥାର ଶାନ୍ତ ସଭ ଅଜ । ଗ୍ଵ୍ଷୀର ଖଳା, ସେଠି 
ଧାନ ମାଣ୍ତି ଆ ଜୋଣା (ମକା) ¦ ସେଠି ଭଣ୍ଡ ଗୋଷା ଡେଉ୍ରଚ ଗୋରୁ 
ବଉ୍ୂଛନ୍ତ, ଗୀରଉ ଗୋଷା ହେଉଛି । ଚେଲ ବଉ୍ତ ନ୍ତ । 

ଉଥାପି ସେଠି ଏଡେ ବଡ଼ ଅଚଳ ଶାନ୍ତ ଭ୍୍‌ଭରେ କେଉ୍‌ ଶଖର୍ତ୍ଡି ଆ 
ଅତଝ୍ରୀଭର ଉତର କୋଳାହକ ଆଉ୍‌ ରକ୍ତ ରକ୍ତ ରକ୍ତ ! ସେ ଖାଲି ଛେଲିର, 
ଗୋଡ଼ର, ଗାରୁଆର,› କୁକୁଡ଼ାର, ପାହାର ଅଃକେଇବାକ୍ସ ଶକ୍ତ ନାନି, 
ସେ ମୂକ, ସେ ଗଶୁ ଭାଂର ! 

ଆଉ କାହାର ଜନ୍ହ । 

ରକା ଅଛ୍ଥ ଜଣେ । ସ୍ତଭତନଧ୍ବ ଅଚ୍ଛନ୍ତ ସେମାନେ ଜାଇକ, 
ବ୍ରାରକଃ କଛ ସାଓ ଭା, ବଡ଼ ରଇଭ । ସେମ୍ଭାନେ ଦ୍ରେଲଲେଖା?” 
ଦେଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଶିଘ୍ର ଦନ୍ତ । ନଙ୍ଗାମନ (ଅଣାରୁ ରାଜାଦର ଅମିଜ) 
ପଠେଇ ଦେଇଛ୍ଥି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ତେ ଚଗ୍ରଲ୍‌ ବା ଛୁଣ୍ରାକନା, ସେଇଅକ୍ସ ଝୁଣା 
ବଟନଇ ସେଇ ପ୍ରତଭନଧ୍ବ ଦଶର୍ରା ଯ୍‌ଆରକ୍ ଗ୍ଵଲଚବେ, ଦହାଟ୍ରଃ ଟଦାଡ଼ରା 
ଗାଡ଼୍‌ ବେଠି ସାମନ୍ତମାନେ ଥୂବେ› ରାଜୟର ଯେତେ ସମ୍ମାନ୍ତ,ଦେବାନଜ୍‌ › 
୫ାଇଲ କଲର୍‌ ଅଧ୍ଵକାସୃ ରନ କଳର୍‌ ଅଧୂକାର୍, ଜଙ୍ଗଲ ଅଧ୍ବକାର୍ର 
ଇଚ୍୍ଯାନ୍ଦ । କେଭେ ରକମ ରକମ ଗୋଝାକ, ଅଉ ଗ୍ଭାଗଇ କେଡ଼େ ବଡ଼ 


ଦରବାର | 
ଗୋନିଏ ବାଇଗଣ, ଲମ୍ବା ବରା ଗୋଲ, ଡେଙ୍ଗା ସଳଖ ଚେଷ୍ଟା 


ଉ୍୍‌ଗଚର ଥୁଆ ହେବ, ସେ ଢେବ ଲ୍ଷ୍ଯ, ଦରବାରର, ଲଘ୍ର ଚେବ ସେ 
ବଳ, କ ଗୁଳିରେ, ଭଃ—ଦୁମ୍‌ ! 

ମୁର୍‌ସ୍ଥାର 5୍ଦଆ । କୋଳାହଳ ! ଗରକା ନାଚ, ଗଦବା ନାର । 
ଆକାଶରେ ବାଣ ଖେଳ, ଭଳର୍‌ ଷେଉଠୁ ଉଖରେ—ତୁ ଭା ତୁ ଭା 
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“ର୍‌ ନାହିଁ ରେ ଦେର୍ଶୀଆ, ଆକାଶରେ ବାଣ ଫୁଝିକ, ମଣିର୍ 
ଦେହରେ ବାଜ୍ତବ ନାଛି,—ଉର ନାଡି, ଡର ନାହ ° 

ରଜାଙ୍କ ଖାସୁ ଦରବାର । ସେଠି କବଂ ଲଢ଼େଇ, କ୍ଲଣ୍ଡଳ 
ଝ, ଲେଇ କେରେ ଗଣ୍ଡି ଭ ଆସିବେ ଢେଲଙ୍କା ଦେଶରୁ । ଶଦ୍ଦର ଜାଲ, 
ସଙ୍ଗୀଭର ଝଙ୍କାର । ବାଇନାଚ | 

ଜାଣିଚୁ ରେ ଦେଶୀ, ଷାନତୁଲ୍‌ ଅଘଟଣ କଂଣ କନ୍ଧୁଲେ ? ରାଜା 
ଆମର ସୂର୍ଯ୍ଯନ ଚନ୍ତ, ୍ରତ୍ମା, ବଷ୍ପ › ସରୁ । ଜୁହାର କର୍‌ ଜୁଡ଼ାର କରୁ 
ଏଠୁ ଦୁରର୍ତ ।” I 

ଘାନ୍ତୁଲ୍‌ ଆପଣମାନେ । ଝଣ୍‌ ଝାଣ୍‌ ୫ଙ୍କା । 

“୧” କରଚୁ କଣ ରେ ଦେଶୀଆ, କେଭେ ଦୂରରୁ ଆସିଛନ୍ଚ 
ଟେ ପଣ୍ଡ ଭ ମଡ଼ାଶପୃକବର ମୂଲ କ ରୁଝିର୍ୁ ତୁ ୨¬ହକାର୍‌ ଶ୍ରୋକ 
ଡ଼ଜାର ଅସସଫି-ସୁଲଭାନ୍‌ ମାମୁଦୁ—ଜଣା ନାହି ? ଧା ଢେରକଳ ।”? 

ଦ୍ତଶଦ୍ରଗ୍ଵ ¦! ବାଇଗଣ । କଦଳୀଗଳ୍ଥ । ଜାଚ । 

ଭଥାପି ସ୍ଥାଣ୍ଡ ଉ୍ଲ୍‌ସେଇ ଖ୍ରେଭର ତାଡ଼ନାରେ ରଣ ବାଇଦର 
ଦମ୍ଦମ୍ଭା । 

ଆଉ୍‌ ରକ୍ତ ରକ୍ତ ରକ୍ତଯାହାଙ୍କର ନଖ ନାହି, ଦାନ୍ତ ନାହି 
ଢାଙ୍କର— 

ଯେବେ ଭାଳ, ଛଅଦ ନାହିଁ । 

ଜଇପୁର ଦଶଗ୍ରକୁ ରଗ୍ଘଲ୍‌ ଉ୍୍‌ଡ୍ରେଇ କେଭେ ଦୂରରୁ ଲୋକେ 
ଆସନ୍ତ ! ଜେଇ ଫେରନ୍ତ ମନ ବୋଟ୍େେଇ କର୍‌ କଇପୁରର କଥା । ସେଇ 
କଥା ଗୃର୍‌ଆଡ଼େ ଖେଳେଇ ହେଇ ଅଡ଼େଇ ଦଦଆ ନଆ ଫୋଇଡ଼ା 
ଫୋତଡ଼ । ଲୋକେ ଗଗନ୍ତ ଆଜ୍‌ ଭ୍ତବନ୍ତ । ଦନ ` କେଢେଖା ସୁଦର 
କହିଯାଏ କଥା ଆଲୋଚନା କର କର୍‌କା । 
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ଜଙ୍ଗଲ ଉଚରେ ଗୋଝିଏ ଘାଝିମୁହଁ ପାଖ ଝ୍ୋଲ୍ମ କନ୍ଧରେ ଦୁଇ 
ଘଇ ଝିନଦା ଅଉ ମାର୍ଣ୍ି ଆ ବସି ବସି କଥା ଗପୁ ଥାଆନ୍ତି । ବେଳ ଥାଏ 


ଦୁଇ ଲଠି । 
 ଦରଖିଲ୍‌ ଝା, ରୋ କ୍ଲଡ଼ାରେ ଗଡ଼ କଇପୁର ଦଶହରା ଦେଖି 


ମିବାକ୍୍‌ ମନ କରଥ୍ୂଲେ ସରଧ ମ୍ଭାହି ଦ୍ରୋଇଥାନ୍ତା, ରୁଝିଲ୍୍‌ । ଏବେ ସିନା 
ବେଶି ମତ ଛଡ଼ ଢେବ, ଗଳେ ଏବେ କହିବ କୋଉଠୁ ?”? 

 କେରେ ହେମ୍ମ 9?? 

“ଆଦ୍ର କୋଡ଼ଏ ଗାଞ୍ଚ ।”? 

“ ଦେଇଆସିଲା, ଆଉ୍‌ ଇନ୍ଦର ୫କ୍କା ମିଲଗଲେ କ”ଣ ସଚ 
ସରେ ବନ୍ଦ କର୍‌ଚଦେବା ? ୫ଙ୍କା କାହୁଁ ମିଲବ ୨”? 

ମାଣ୍ଡିଆ ମୁଢି ଶୁଟଖଇ କନ୍ରଲ୍ମାଓଂ“ବଣ୍ଷା କମିଲଣି, ଏଥର 
ହ୍ରରକଭ ନାହି, ଅଧୁକାରୀମାଚନ ବେଶି ଚବଗି ର୍ୁଲ ଆସିବେ । ସାଲ୍‌ଃୁ 
( ଅବକାରୀ କମଁଚ୍ସ୍ବ ) କାଉଡ଼ଆ ଧର କେଶୁ ( ମକଭମ୍ଭା ) ଶୋକ 
ଆସିବେ ଏଣିଲ ଅଧ୍ବକ ଅଧ୍ବକ, ଘତର ଦୂରର ବାସ୍ପା ଧରବ ଚାଙ୍କ ନାକ, 
ଆଉ ଧର୍‌ ଗକେଇଟଲେ—ମଲ୍‌ୁ ।?? 

“ ମ୍ଲାତ୍କକାର ଗଗ୍ଵର୍‌ବ ୫ଙ୍କା କୋଉଠୁ ) ଆଣିଲ ଜମ୍ଭି ମୁକଳେଇବା 
ଗାଇଁ, କଂଣ ବୋଲ କନହ୍ିରୁ ?” 

“ସଘ୍ରାଡମକ୍ରୀର ! ଗଝ୍‌କାର୍‌ ତାଁଭର୍‌ ଗ୍ଯାଳ୍‌ଷ, କିଲିକ୍ୁ ଝଵିକ- 
ନେଇଗଲା, ଚବେଖିଲ୍‌ ନା ଭା କଥାଏମ୍ଭିତ୍ତ ମନ ହଉ୍ର—? 

“ ଗୁଗୁରୁ କାହଁଲ ଭ୍ତଇ? ଝିନ୍ଧା ହସିଲା, କନ୍ର୍‌ ମନ ନ ଵରେଇ- 
ଥୁଲେ ସାଡ଼ୃକାର ନେଇଥାନ୍ତା ବଳେ ବଳେ ? ବାସୟ୍ଟା ହେଲୁ ? ଭଲ 


ଦେଲା ଢ ଭୁଣାଇ ଦେଲା ଆମର, ଝୋଲା ଦେବକଲକୁ ଠିକ୍‌ ଦେଇଛି 
—ଆଉ୍‌ ଉଣା କାମ୍ଭ ଦେବ ଆମ୍ଭୁକ୍ୁ 


“ଜଣା କାମ୍ଭ ଦେବ ୨”? 

ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଡ଼େଇଁ ଇଥର୍‌ ଉ୍‌ଗର୍‌ ଖାର ଆଉ ଧାରକ୍ସ ବଷ 
ଲାଗିଲା ମାଣ ଆଜାନ 

“ପାଇଲନା ଥାଉ ଥାଉ୍‌ ରୁତ୍ତା ଡୋଡା ହୋଇ” 

“ଭଣ କରର୍ଧ୍‌ ଭୁ ? କିଲର ମନ ନ ହେଲେ ବାହାର ଆସ 

ମ୍ଭାଣ୍ଡିଆ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ରହିଲବ । 
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mov ଷଘରଜା 


ଵାଟ୫ ବାଟଃ ଘାହି ଶୁଭା । ମାଣର ଆ ଉଠି ଗ୍ଵଲଗଲ୍ଭ ! 

ଏଇ ମାଣ୍ତି ଆଵା କେଡ଼େ ହଠାତ ନଆଁ ହୋଇଯାଏ ¦! ଵିନ୍ତା 
ଉରେ । ମେଡ୍୍‌ଵନ୍ଦନ କଲି ଗ୍ଵଲଯିବା ଖବର ଗନ୍ଧଲେ ଅସିଲା, କ”ଣ 
ହୋଇଗଲା ସେ ! ବାହାର ଥୁଳାଃ ଲୋକେ ଦୂଝାନ୍କୁଝି କର ଅଃକେଇ 
ଦେବାରୁ ରଦହ୍ଧ ଯାଇଥୁଲ । ସେ ରଗିଲେ ଘ୍ରତ ଖୀ ନାହି । ଖାଲି 
ଏଘଗାଖ ସେଶ ଗ୍ଵଲ ରହୁଥାଏ, ନଇଲେ କଢେ, “ଂଝିନ୍ଧା, ଗ୍ଵକ୍‌ ଅକି 
ଦୂରକ୍କ ମନ୍ଦା ଅଡ଼େଇ ନେବା ।”” ସର୍ୁଅଡ଼୍‌ ଅସୁରଧା କରେ । ଅଉ 
ଅନ୍ଯ ବେଳେ), ଯେ ଦେଖିବ କନ୍ଧବ ଆଦା ଭଲ ପିଲାଝିଏ, କେଡ଼େ ଶାନ୍ତ 
ଧାର୍‌ !- 
ର ଝିନ୍ାଜାନ୍ ସ୍ବବେ ଜଲ ଗଟଲିପିବା କଥା ! କାହାକୁ ଗଦେ 
ଗଗ୍ଟର୍ତଲା ନାହି କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣିଲେ ନାହି, ତ୍କନଭାନ ଗ୍ଵଲଗଲା ସେ 
ସ୍ାଦୁକାର ସାଙ୍କେ । ସେ ଗ୍ରଇ, କିଲ ଭା”ର ଭଉର୍ଣୀ । ଗ୍ବଇର କାମ 
ଭତ୍‌ର୍ଣୀକୁ ସନମ୍ତ୍ରାଳବା, ଭଉ୍‌ଣୀର ବୋଝ ସ୍ତଇ ଉଗରେ । ତେଣୁ ସେ 
ଗନ୍ବ୍ୀର ତୃଏ । 

ମନେ ମନେ କଲିକ୍ସ ଶାସନ କରେ, ସ୍ତର ତ୍ବରୁ ମନ ଦୁ କେମିଡ 
କଃନଃ ଆଗିରେ ସେ କିଲ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ରହନ୍ତା ବଜ ରି 
କଥାଗୁଡ଼୍ାକ ଉ୍‌ଗାଲ ସକାନ୍ତା କଲ ! ମୁହିଁ ଗୋଉନ୍ତା, କାନନ୍ତା୨ ରା”ର 
ଗୋଡ଼ ଧର୍‌ ବାଉ (ମା) ମାଗନ୍ତା । ସେ ଗୋଡ଼ ଛଡ଼େଇ ଅନ୍ତା | 


ସ୍ବବଲ୍ମା ବେଳେ କାଳ କକ କରେ, ଗ୍ରତ୍ତ ଆଦର ଓସାର 
ହୋଇ ଲମମ୍ତି ଯାଏ ଛ” ଆଙ୍ଗୁଳ ! 


ଆଉ୍‌ ସାଙ୍କେ ସାଙ୍ଗେ ଅସହ ଲାଗେ । କେଜ୍ଵନ୍ଦନ ଭଲା କଲ 
ଭାକ୍ୁ ଉତ୍ତଛୁ ? ତାଠୁ ଗର୍ବମ୍ଭଣି ନେଇଛୁ ? ଭାର ' ନାକ ଶଗିଛୁ, 
ଗଳଆଡ଼ୁ ଚୁଝି ଖଣିରୁ, ଥଞ୍ତା କରୁ । ସରୁ କଥାରେ ଢାକ୍ସ ହସରେ 
ଉ୍‌ଡ଼େଇ ଦେଇଛି | ସରୁଦ୍ଦନେ କଲ ଶାଲ ବେଗି ଜାଣେ ବେଶି ବୁଝେ) 
ବେଗି କହେ ¦ ଗାରନ୍ତା ସେ କିଲକ୍ସ ? ଢରସ ହସରେ ସାନ କରିଦେବ 


କଲର୍‌ ସେଜ୍‌ ରୃଢ଼ାାଣୀ, ଯେଜ୍୍‌ ଦେହ ମୋଡ଼ବା, ଯେଡ୍‌ ମୁ ଣ୍ଡ ଝାଡ଼ବା, 
କେରେ ସାନଵିଏ ଢୋଇଯାଇଛୁ ସେ କଲ ଆଗରେ ସରୁଦ୍ଦନେ । 


କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ରୁର୍କିଆ ହୋଇ ଯାଅନ୍ତ ଏ ମାଇକନା ଟାଙ୍ଗୀ 
ଗୁଡ଼ାକ ¦ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ସାଳ୍େ ସମାନ ଡ୍ୋଇ ଯାଅନ୍ତୁ, ନନ୍ଧଲେ 
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ଷର୍‌ଜା ୩୭୦୫ 


ତାଙ୍କୁ ବଳ ପାଅ, ଲେଲେ ଚାଙ୍କୁ ଲେଖା କରନ୍ତ ମଣିଷ ବୋଲ । 
ଅଥଚ ଝିନ୍ନା ! ସମସ୍ତ ଘ୍ରବ ଆସିଛନ୍ତ୍ର ସରୁଦ୍ଦଟନ ସେ ପିଲା ! 

ଭଲର ଝ,କ ମନନେଗଡ଼େ, ଭୀଂର ଏକବାକଆଗିର | କଲ ବଡ । 
ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ । ଏଚ ବଡ଼ କଲ ଏଡ଼େ ସାନ ହୋଇଯାଇ ଲୃରି ଲୁରି 
ପଳେଇ ଗଲ୍‌ ଘବରଲେ ଦୁଃଖ ଲ୍‌ଗେ ! ସଦାନ୍ଗଭୁତ ହୁଏ ! ଗ୍ରଇଗଣରେ 
ବଡ଼ି ଉଠି ଝିନ୍ଧା ଗ୍ବବେ ଦେଖି ଅନ୍ତା ସେ କଏ କେଭେକର । 

ସାଢୁକାରକ୍ୁ ସେ ରଡ଼ ! ଏବେ ଭ୍ତବେ କିଲବାଵେ ସମ୍ପଦ 
ଟେ ରଖି ଗାରବ ଭ ? ନା ଏକଦମ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ଦେବ ? ଆହା କଲ '! ଏକା ମା 
ଗେର ଭଉଣୀ । ଏକ୍ସଂଆ । ଏବେ ଭାଂର ଆଉ୍‌ କେହ୍ବ ନାହିଁ । କେମିତ 
ସେ ଗ୍ରଡ଼ିଦେବ କଲକ୍ପ ? 

ଜାଞ୍ଦଁଲ ବା ? ସାନୃକାର ଭଚନେ ଜାତ ବୋଲ ? ଏହିସରି କେଚେ 
ଭ ର୍‌ଚନେ ଜାନ୍ତ ମିଶି ଯାଆନ୍ତ ଜଙ୍ଗଲ ଭରେ । ଗାଁକୁ ଗୀ ଧାଂଡ଼ା ବସା- 
ରୁ ଧାଂଡ଼ା ବସାଘର୍‌ ମଇଁଷି ଚଚରେଇ ଚରେଇ ସେଚେ ସେ ବୁଲି 
ଯେଚେ ଞ୍ଜ ଦେଖିଛୁ, ଗ୍ରତରେ ହାଢ ଦେଇ କନ୍ଦଦେଇ ଦେବ କ 


ସମସ୍ତେ ଭ!”ର ଜାତ ବୋଲି ? ଜା ଫା ଭୀ”ର ମନରେ ଟୋଳମ୍ଭାଳ 
ଆଣେ ଜାଞ୍ଜ । 


ଇନ୍ତୁସାଦଦକାର ¦! ହି ସେଇଠି ଦରଜ । ସେଇ କଥାଵଶା 
ଗୋଳମ୍ଭାଲ ଆ ବେରି ରଡ଼ ମାଡ଼େ ସେଇଥି ଭାଇଁ । 

ସାହୁକାର । ସେ ବଡ଼ ଲୋକ । ଚା”ର ଗରଚୟ୍ ତା'ର 
ବାକ୍ସ ଭଭରେ | ଆଉ୍‌ ରଇର ପିଲା,--ଟସେ ଗରିବ । 

ଏମିଭ କେବେ ନ୍ଦନ ଆସିବ ନାନି ସେଟଁରିବେଳେ ସାହୁକାର 
ତା”ର ଦ୍‌ଞ୍ଚ ପିଣ୍ଡା ଉ୍‌ରୁ ଓଭ୍ଲେଇ ଗଡ଼ ରଇଚ ପିଲା ସାଙ୍ଗେ ଗୋଝାଏ 
ହୋଇସିବ, ଚଡ଼େଲେ ସେ ଆଜ୍‌ ସାହୁକାର ହୋଇ ରନ୍ଦ୍ରବ କେମିଖତ ? 
ତା'ର ବାକ୍ସ ଅମାର ଭଭରେ ର ମାଝି ପରିଯିବ ! 

ସାନ୍ଦୁକାର ସେ କରଜ ଦେବା ଲୋକ, ଚଗାଭି ରଖିବା ଲୋକ । 
ରଇଭଂ¬ସେ ସୁଧ ଗଣିବା ଲୋକ । ଗୋଳ୍ତ ରନ୍ଧ୍କା ଲୋକ । 

ସାହୁକାର, ସେ ଡ଼ମ୍‌ ଣ୍ଡିର ଧୋବ ଧାଉ୍‌ଲଥାଙ୍କ ସାଵଗଂ କଣଣ, 
ଫସଲ ନ ଷାଚୁଣ୍ମ ଚା”ର ! ରଇଚସେ ଛଲ ମଝିର ଗାର ମାଝି 
ସାଙ୍ଗରେ କଣ, ଟେ କାମ କରିବ ! 
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୩୬୬ ଅରଜା 


ରଇତକର କୌ!ସୁମାଃ ସାହୃକାରର ଧୋବ ଲୁଗା, ରଙ୍ଗରର୍ଜ ଆ 
ଅଙ୍ଗ । ରଇଭର ମାଣ୍ଡିଆ କାଉ୍‌, ଆମ୍ଭ କୋଇଲ୍‌ ଚେନ୍ତୁଳ ମଞ୍ଜି ର ଜାଉ; 
ସାନହୁକାରର ଭ୍ତଚ, ମଛି ଫୁଲ ଗର ଘ୍ରଚ । 

ସାହୃକାର ସେ—ନଆଁ । ରଇଭ ପିଲ୍ବସେ ଜାଳଣି କାଠ, 
ସୁ ର୍ର ସୁ ର୍ର ପିରଗଦା । 

ବସେଇ ଭ ଅଡ଼ୁଆ ¦ ଛିନା ଶର୍କ ଯାଏ । କଲ କଥା ଘ୍ରବଲେ ମଜେ- 
ହୁଏ ଯେମିକ୍ତ ଆଗୁଲ ବସିର ବାଃ ଦୁଆର୍‌ ମୁହଁର ସାକାର, ଗିବାକୁ 
ବାଃ ନାହୁଁ । 

କେଉ୍୍‌ ରଇଭ୍ୂ ପିଲ୍୍‌ ଜଲକ୍ସ ଝିକ ଜେଇଥୁଲେ ସେଇଆ 
ଡ଼ୋଇଥାନ୍ତା “ଛବ୍ରାଡ଼ୀ । ସାହୁକାର ନେବାଶା, ଲେଚେ କନ୍ଦବେ 
“ରଖିବା”, ଗରକଜୁର୍ଣୀ ଝିଅକ୍ସ୍‌ ସାହୃକାର୍‌ ବସ୍ତ ହେବ କଂଣ ? ସେଇଅ 
ହେଲ ରଖିବା । | 

ସାହୁକାର ରଇତ ପିଲ ମିଶାମିଗି ଭ୍୍‌ଭରେ ଏଇଭକ ଦେଲ 
ଲାଜର କଥା ¦! ଏଇ ଲାଜରେ ସ୍ଥାଣ୍‌ କାନ୍ଦଯାଏ ସ୍ତାଣ୍‌ କାନ୍ଦଯାଏ ।? 

ମାର୍ଣ୍ଚିଆ ସମ୍ଭାନ୍ ନ ଘାରି ଖାର ଆ ଗଜାଏ, ସୁଣି ଗ୍ଵରଆଡ଼କୁ 
ଦେଖି ଗୃଦ୍ଧି ବେକର ଅର୍କ ଆ ବେକରେ ଲନ୍ଦ ବକ୍ରାଡ଼ାର ଯାଏ କାଠ ଦ଼ାଣି, 
ଶିଆଲ ଡୋର କା । 

ଝିଜାର ର୍ଗ ଦୃୁଏ, କନ୍ତୁ ଏମିତ ଚାର ଅବସ୍ଥା ସେତେବେଳେ 
ସେ ମୁହି ସୂଙ୍ଗାର୍‌ ବସି ରନ୍ତଷାରେ ନାହି । ତ୍ୁଚ୍ାକସ ମନ ଉର କ୍ଲତ୍ଭ 
କ୍ତ ସଲ୍‌ ସଲ କରେ । ଗାଦକ୍ୁ ନାର ମାଡ଼େ ହାଉ ଖଲ ଖଲ ଦୁଏ, 
ଗୁଣ୍ମଗୁଣ୍ଣ ଦଢେଇ ରାଁଭ ଚବରଲେ । ୟ୍ଟାଡ଼େ ମାଙ୍କଡ଼ ଖେନ୍ଦ ଧାଇଁ ଗ୍ଵଲଗରଲେ 
ଅଧବାଃରୁ ବାଃ ଗ୍ର ସେ ଫୁଲ ଚୋଳ ଯାଏ । ସର୍ଗ ସକ) ସର୍ଧୁ ଦରଜ 
ନଂ ଦ୍ତନଆ ଢ଼ୋଇ କୁଆଡ଼େ ନଗିଡ଼ ଗ୍ଵଲ୍‌ଯାଏ, ଆଉ ଗ୍ୃରଗାଖର ଏ ସାର 
ଅସାର ସବ୍ଧୁଥ୍ୁରେ ମନ ଅଭ୍ରରାଦ ଗାଏ ଏତେ, ସଦୃଷ୍ବରେ ସେ ମିଶିଯାଏ 

ଅଶିଣତାଂର ବାସ୍ପା ଆଉ୍‌ ଚେର, ଅନ୍ତ୍‌ଦୁଡ । 

ଅଶିଣସଫା ନର୍ମଳ ଆକାଶରୁ ରୁପା ଘର ସର୍ତ ସର୍ର ମେଣ୍ଟ 
ଟେ ଅର ଗର ଦ୍ାଲ୍କା ¦ 

ସେ ଜାକ ଫଣଚେଇ ବାସ୍ପା ଶୁଂଟଘ, କାନ ଡେର ଶବ୍ଦ ଶୁଣେ, 
କୁ ଚୁଆ ଘର କ୍ଲଦା ମାର୍‌ ମାରକା ଗଟେ ଏଠି ସେଠି | 
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ତଲ୍‌ ଆସିଛୁ ମୋଟ ଦ୍ଦ” କୋଶ ଆପଣା ଗାଁରୁ । ସର୍ଗ ଗଦରଠୁ 
କଦମଟଝ୍ରୋଲ୍ ବାଃ ଦ୍ଦ” କୋଶ । 

କନ୍ଧ ଏଭଳରେ ବୋଝ ଦ଼ାଲ୍‌କୀ ଦୋଇଛୁ ଖୁବ୍‌ ଅଉ 
ଭ୍ଵାଲ ଢେବାକ୍ୁ କେତେ ସୁବଧା । 


ଏଇ! \କନଧ ଗାଁ, ଭାଙ୍କର୍‌ ସ୍ବୀ ପିଲଙ୍କ କଥା ଭୁଝି ହୁଏନାନ୍ି । 
କଲି ଏକରକମ ଏକ୍ସଝିଆ । ସୁଣି ଗାଁ ଏଗର, ଚ୍ୃରିଷାଖେ ବଣ ଗାହ୍ରାଡ଼ 
ଝୋଲ, ବେଉ୍ଵ୍‌ବାବ୫ ବାଃ, ଜାଣିବା ମୁଖ୍ତି ଲ୍‌ । ଏଇ ବଣ ଦେଶରେ 
ବାଙ୍କ ଗୋ୫।ଏ ଭୁଲିଗଲେ ଦେଶ ଗୋ ଏ ଆଖିରୁ ଅନ୍ତର ହୋଇସାଏ; 
କେନ୍ଦ୍ର କାହାର ଖବର ରଚଖ ନାନ୍ଦ୍ର । କଲର୍‌ ଅଷଣା ଗାର କାଉ 
କୋଇଲ ଆସନ୍ତୁ ନାନି ଏଠିକି “ବୋଚବେଇବାକ୍ସୁ । 

ଜଲ ନୂଆବୋହୁ ଢୋଇ ସର କମ୍ରଛ୍ଥ । ଏଇ ଅରଭ୍ରା ଦେଶରେ, 
ଅକଣା କଳ ଗାଁରେ କାହାର ସମ୍ଭାଲ୍ବେଚନା ଭା”ର କାନରେ ଗଡ଼େ ନାହି । 
ସେ ଏଠି ସ୍ବାଧୀନ । ଖାଲି ସେ, ଭାଂର ସର, ଚା”ର ବର, ଆଉ୍‌ 
ଭବଷ୍ୟତ ପାଡ଼ା ସେତକ ଦ୍ଦନ ଯୋଗ ଥୁବ । 

ଘାଭ ଗୋଝିଏ ଗାଢେ› ସେ ଘ୍ଵବେ ଆଜ ଦ଼ୁଏ ଉ ବାଗ ଆସିବ 
ଗାଁ ଲୋକକୁ ଧର ଝୋଲା ୫ଙ୍କା ମାଗିବାକୁ । ଘ୍ରବେ ଲକ ଲୁଚେଇବ 
କୋଉ୍ଜଠି ? ବାଗକୁ ସେ କଅଣ ବୋଲ କନ୍ରବ୍ର ଯାହାକୁ ଠକ ହେଇ 
ଗ୍ଵାଲ ଆସିଛ୍ଥ ସେ ତ୍ତଚନେ ଜାର ଗୋଝିଏ ଦରବ୍ଧଭ଼ା ଲେକ ସାଙ୍ଗରେ ? 
କଂଣ ବୋଲ କନ୍ଧବ ସେ ସେଇ ଲୋେ୍‌କମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଯେଉ ମାନ ଗିଠି 
ଆଡ଼େଇଲେ ହସି ଦସି ଗଡ଼୍‌ଥ୍ୁଚବବେ ଆଉ୍‌ କହ୍ପଥୁବେ୨ ଗଇସା ଲୋଉଚର 
ସେ କ୍ଲକ୍ଲ୍‌ର୍‌ ସରି ଗୋଡ଼େଇ ଅସିଲା ! ସ୍ତବେ ଆକ ଦ୍ଦନ ଭରେ ଲାଜରେ 
ମାଝି କାମୁଡ଼ବାକୁ ସୋଗ ଆସିବ ନଶ୍ତପ୍ବ । ଦୁମୁ ଦୂମୁ ଗ୍ରତଚରେ ଲେକଙ୍କ 
ଗଳା ଶୁଣି ଗରାରଲେ ଡ୍‌ଡ଼,ଆଳକୁ ଯାଇ ସେ କାନ ଗାରେ, ଅନାଏ”, 
କ୍‌ଟଣ୍ଡ । 

କିନ୍ତୁ. ସଞ୍ଜ ଭୁଡ଼ । ଟକନ୍ଧ ନାହି । ସକାଳର ଲ୍ମକର ଧାରଣାରେ 
ଆନହ ଥୁଲ୍ଲ ଛପି ଛପିକା ! ସଞ୍ଚର୍‌ ଟସ ସ୍କବେ ସେ ହଳ ଯାଇଛ୍ଥି ସଚେ 
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M୬୮ ପରଜା 


ସଚେ, କେନ୍ ଢାକ୍ସ ଟଖୋଳବାକୁ ଲୋଡ଼ବାକୁ ଆମିଟବ ନାଦ୍ରି । ଗୋଷ୍ଠୀ 
ଭାକୁ ଫୋଗାଡ଼ ଗ୍ଵଲ ଘାଇଛୁ ଅଗନାଚି ବନସ୍ତ ଭ୍୍‌ରଚରେ । 

ଅଧଗର୍ବତତଚର କ୍ୃଷ୍ପକ୍ଷର ଜତ୍ତ ଉଠଟଠ ମୁହିଁ ଉପରର । 

ସଫା ଅକାଶ, ଠାଏ ଠାଏ କଳା କଳା ଅନ ଛନ୍ଦ । ମୁକ 
ଉପରେ ଅଗ୍ଏ କଳା କଳା ପଶା ଘ୫!, ବେଥୁରରେ କଳ କଳ ଧଳା ଧଳା 
ଗାର ଗାର, ସେନହ୍ଦ ଧଳା ନାଲିଆ ଧଡ଼ ଉଲକ୍ସ ମହୁଟଫଣା ପର୍‌ କୁରୁ 
ଫାଟଳ ଓଦ଼ଲି ଅଡ଼େ ! ପାଖର ଦୂରର ବଣ ନ୍ଦଶେ, ଚୁଗ୍ଚୃଷ୍‌ ଶନ୍‌ଶାନ୍‌ । 
ଉ୍‌ଗଟେ ରେଉ୍‌ ଭେଉ୍‌ ଆଲ୍‌ଅ ରକ୍‌ ରକ୍‌ ଝିକିଏ ଝିଲଏ, ଉଳର ବନସ୍ତ 
ଟୋ ୫ାକଯାକ କଳା ଦୁମ୍‌, ଖାଲଲମ୍ତ ଯାଇଛୁ କଭ୍ଗ ଗର୍ସ୍ଯନ୍ତ 

ଗୋଷାକ୍କ ଗୋ! ଘା ଚଢ଼ି ଚଡ଼ିକା ଜଭ୍ଭ ଉପରକୁ ଚାଲ 
ଉଠିଯାଏ । ଟୋ ଗୋଝିକଥା ବଡ଼ ବଡ ଗଛ ବାଡା ଲମ୍ବେଇ ଠିଆ 
ଢ଼ୋଇଥାଏ ତ୍ୁମ୍ଞ ରୁମ, ସୋର ନାହିଁ ଶବଦ ନାହୁଁ | 

ଏଇ ଖମାର ସର, ଗୃରଆଡେ କଦଳୀ ବାର, ପାଖେ ପାଖେ 
ଖଳା । ଖମାର, ଗୁଢ଼ାଳ, କଗୁଆଲ ରହବା ଦର | ଧାଡ଼ଧାଡ଼କା ବହଳ 
ଅଛାର ଷର ଅଲ୍ଧ ଦୂରରେ କନ ଗାଂ? । 

ଭାଂର ଆଷଣାର ଝରକରଣା ଏ, ଅଛାର ମେଞ୍ଚାଏ ମେଞ୍ଚାଏ 
ସେଥୁରେ ଅଲ୍୍‌ଅର ଧାଗେ ! ସୋର ନାଦ ଶଦ୍ଦ ନାହି । 

କନ୍ଧୁକୁ ଅନାଇ ଗଦାରେ ବସିଲେ ନଦ ମାଡ଼େ ନାଵ୍ଦି । ଜଲ 
ଭ୍‌ଭରର ଅନାରରେ ମିଶିଯାଏ, ଭ୍ୁଲବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ବାଗା ବସି 
ଖଣ୍ଡି କାଶ ମାଁରୁଥୁବ । 

ପିକା ଖାଣୂଥବ ¦ 

ନନ୍ଦବାଲ । 

ଦଲ ¦ 

ଦର | 

ଟା! 

କଂଣ ଭ୍ତଦୁଥ୍ରବ ବାଘା ? 

ଓଃ ! ଘାଉ୍‌ ! 

ସରୁ ସଲ ବ୍ରୋଇ ଯାଉ୍‌ । ଯାଉ୍‌ । ଆଉ୍‌ ସେଥ୍ପରେ କାନ୍ରିଲ ? 
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ଗରଜା MIN 


ସାଡୃକାର ଅଉ୍‌ ଉଲ ଏକ୍ସଝିଆ । କନ ଗାଁରେ ନଗ୍ରଝିଥା 
ସରକରଣା ଉଭରେ ! 

ଗେ ଲେକଞାର୍‌ ବକ୍ସ ଯାଇଛୁ, ଖାଲ ବସ୍ୃସ ଜ୍କୁଢ଼େ ମନର 
ସର୍ବଗ ଯାଇଛନ୍ତି ଜୀବନର ଗ୍ରତଭ୍୍େକ ନ୍ଦନ ଷ୍ରେଗଚର୍‌ ଭ୍ଗ୍ରେଗରେ କଟଃଇ 
ଦେଇ | ସରୁ ଖାଲି ଭା? ଘାଟେ ଘ୍ରତ ଡାଲି ତରକାରୀ ! ଉଣା ଇଡ଼ିଗଲେ 
ଭ୍ରେକ କରେ, କନ୍ତୁ ମିଲଗରଲେ ଖାଲ ଖାଇବା, ଉଦ୍ଦିରେ ଜ୍‌ଣେଇଶ୍ଡ ବିଶୁ 
କଳି ବସିବାକୁ ଗୁଣ ଦେଖିବାକୁ କ ଦୋଷ ଦେଖିବାକୁ କେବେହେଲେ 
ସେ ମନ ବଳେଇ ନାହ 

ଝିଲଏ ନଶ୍ତା ଥାଏ ମୂଳରୁ, ସେଉ୍‌ ଘର୍ସୟନ୍ତ ସେ ଗାଇ ନ ଥାଏ--- 
ଭାଂ ଘରେଚନ୍ଥଃ ନଉନ୍ଦନର୍‌ ସର୍‌କରଣା, କ”ଣ ଅଧ୍ବକାଞଷଖା ରନ୍ରଛୁ 
ସେଥୁରେ ¦! ନୂଆ ଦରକାର । 

ଜଜୀବନ୫। ଭା” ଆଖିରେ ଖାଲ ନୂଆ ଗଳଚ୍ଥରରେ ଗୋଡ଼େଇବା, 
ସାଇଲେ ଗଡ଼େଇ ଦେବା ସସ ଉ୍‌ତରେ,› ଆହୁର୍‌ ଖୋକବା | 

ପ୍ରଥମ କେଇ ନ୍ଦନ ଖଣି ଓର ସେ କଲି ଉ୍‌ଗରେ ମଜ 
ଦେବାକୁ ଚେଷ୍କ୍ା କଲ୍ଠ ! ଜା”ର ପିଲଲଆ ଖେଳ ସାଇରେ ଆସଣାର 
କୈଜ୍ଵକାନୁ ହନ ସାଇଥ୍ରବା ପିଲ୍ମାଳଆମି ସ୍ମରଣ କଣ୍ଢ ସୋଗ ଦେବାକୁ 
ଚେଷ୍କୀ କଲ୍ଲ ! ଦେଖିଲା, କସଷ୍କ ହେଉର, ଆଉ୍‌ ଦର୍‌କାର ବ ନାହି 
ଫୁଲ ଗୁହିଂବା, ମୁଣ୍ଡ ସଜେଇବା, ଗାଁଇ ବୋଲବା, କଅଁଳ କଥା 
କନ୍ଦ ନଇଁ ନଇଁକା କଲର ଗୋଡ଼ ପାଖେ ଗ୍ରତ୍ତ ଗାରଚଦେବା, ଏ ସରୁ 
କଥାକୁ ବେଳ ଗଡ଼ ଗଲଣି, ଏଗୁଡ଼ାକ ପୁରୁଣା ଗ୍ଭ । 

ସ୍ପା ଘରେ, ସଂସାଗ୍ବ ସାଧାରଣ କଥା, ଯାହା ଦରକାର ଗେଖକ, 
“୍ଘର୍‌କରଣା କଥା, ସଂସାରର ସାର ଗାଞ୍ଚ । ସଂସାର୍‌ ଲେକ ଅଦରକାରଵ 
କଥା ଚଢ୍ଚ । କରେ ନାହିଁ, କାରଣ ସେ ଖୋକା ନବୁ । 

ଗୋଃ।ଏ କଥା ବର୍‌କ୍ତ ଲାଗେ ଭ୍ତ୍‌ବବାକୁଟ ସେ କଥାଖା ଏରେ 
ଦୁର୍‌ ନ ଗଡ଼ାଇଥ୍ରିଲେ ସୁଦ୍ଧା ରଲଥାନ୍ତା । ଲୋଚେ ଜାଣିଲେ; ଜାଣନ୍ତୁ, 
ଅସଲ୍‌ ଦହ୍ରରକଚ, ୫ଙ୍କା ଗଡ଼ବ ଦେବାକୁ । ସେମ୍ଭାନେ ଆସିବେ ଝ୍ରୋଲ୍ଭ 
୫ଙ୍କା ମାଗିବା କୃ ସେ କୋଡ଼ କୋଡ଼ରେ ଗଣା ତୁ ଏ› ଘାଞ୍ଚ ଶଶ ନ୍ଲଦ୍ଦୈ । 

ଆଉ୍‌ ଅକି›, ଦଡାଭକୁ ଜଲ ଗ୍ଵଲ ଆସିଲା ଗରେ ଲାଗୁଛୁ— 
କାହିଁକି ଏରେ ନଃ ? ତ୍ୁୁଚ୍ଚାଖରେ ସିନା ! 
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me ଅରଜା 


ଏଠା ତଭାଷ ସରକ୍ତ ଡିଲ ଭଲ ଢେଲା, ଆଷଶାର ଡୋଇ 
ରନ୍ଧଥବ, ଦଡ଼ଳଆଙ୍କଠୁ କାମ ରୁଝି ଚନେଡ୍ରଥୁବ, ୫ନଷ ସମ୍ପାନ୍ଦ ରଖିଥୁବ | 
ଟେଚବ କେଉଁ ଦନ ଏ ବାରେ ସାହ୍କାରର କାମ ଅଡ଼ବ, ବସାଘର 
ସଦ୍ଧ୍‌ ଛଷପ୍ଟରେ ଫିଝ୍‌ଫାଝ୍‌୨ ସସ ଭ ଭଲ୍‌ ହେଲ୍ମ ! 

ଖାଲି ଗୋଷାଏ ଅଡ଼୍‌ ଆ, ଅକ | 

ଵନ ଗଡଗଲ୍ମ, ଏଗର୍ସଯନ୍ପ ଆମିଲେ ନାନି କେନ୍ତ ଝୋଲ ୫ଙ୍କା 
ମାଗିବାକୁ । ସାହୁକାର ମନେ ମନେ ଖୁସି ଦେଲା, ବେଶ୍‌, ଭାଂର କାମ 
ସେ କର ଦେଇଛୁ । ଏଭଢେ ନ୍ଧନ ତାଙ୍କୁ ଅଗେଷା କରଥଲା, ଚକରେ ଦନ 
ଵସି ରନ୍ଦରଥୁବ ? ବାରଆଡ଼େ ଭା”ର ବାର ଧନ୍ଦା । ଗୋଡ଼ୋତ୍‌ ଥାଆନ୍ତୁ 
ଗଛରେ ମେମାନେ । 

ଯିବାକୁ ଢହେବ, ଏଠି କଲକ୍ସ ଗ୍ରଡ଼ବଦେଇ କାମ୍ଭରେ ଥିବାକ୍ୁ 
ହେବ । ମନ ଉୃଡ଼ଲ୍‌ଣି, ଜଲ ମୁହଁ ଶୁଖେଇବ ଭ ଝିକଏ, କାନ୍ଦବ ବା | 
ମାଇକନଆଙ୍କୁ ରୁତଝରେଇବାକ୍ସ ସମ୍ପ ଲଗେ ନାନ୍ଦ୍ରି ଝିଲିଏ ସାକ୍ଲଲ୍‌ ସାକ୍କଲ, 
ଝିଲଏ ଗେଲ ଆଦର, ଗୋ୫ାଏ ସୋଡ଼ାଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ପ୍ରତଶ୍ଠତତ । 
ଡେଲ୍‌ । ରଜରେ ଯେ ସାହା ଭ୍ରବ୍ଧ୨ ଉତଗର ମୁଢିରେ ସେମାନେ ଭୁଝି 
ସାଆନ୍ତ୨ ଆଉ୍୍‌ ଗୋଲମ୍ଭାଳ କରନ୍ତ ନାହି । 

ଭାଂଷରେ—? କଏ ଗର୍ଵରେ ମନ ଭ୍୍ତରର ଝରଝର୍‌ ସକକ୍ଳ ? 
ବେଶି ବୁଝିବାକୁ ଭାଂର୍‌ ତ୍ରେଗ ଵଳାସର ଇଜୀକନର ଅଭତଙ୍ଞଚା ଗିଖେଇ 
ନାଵ୍ମି ଚକବେ | ସାଡୃକାର ମନକ୍ସ ମନ ଦସିଲ୍‌, କନ୍ଦୂଲ୍‌,¬ବାଃ 

ଓ, ସଞ୍ଜ ଦେଲା ଗର, ପୂଜା କରବାକୁ ଗଡ଼ବ | 

ଛଳି ଚକଇ ବସି, ନାକ ପୂଡ଼ାକ୍ସ “ ରପି ଧର, ସେ ଭାର 
ସଫଳଚାର ଦେବତାକ୍ସ ସଜା କଲ୍ମଃ ଯାହାର ଦସ୍ଟାରର ଭାର ଆଗଣାର 
ଘର୍‌ ଭର୍ତି, ଗର୍‌ର ଘର ଚୂନା ହେଉ ଅନେ । 

୍ଦଂ ଭନ ଗରେ ସାଡ଼ୂକାର କହଗୋଛୁ ବୁଝେଇ ସୁଝେଲ ବାଦ଼ାଞ୍ଜ 
ଗ୍ଵଲିଗଲ । ସେ କନ୍ୁଦେଇ ସାଇଛୁ ଆର ଦା ଦ୍ଦନ ନଣ୍ତସ୍ଟ ଆସିବ । 

“ଭାର୍‌ ଦରଦ୍ରାର୍‌ ଠିକ୍‌ କର ଦୁଝିଶୁଝି ତଭ ଜାଗ୍ରଭା ( ଦୁସିଆର ) 
ରଖ, ସର୍ଧ ଭ ଭୋର, ଭଲ ହେଲେ ଚୋର ସୁର ( ଦାୟ୍ରି୍ତ )› ଖରାଷ 
ଡେଲୈ ଚ୍କାର୍‌ ପୂଚ ।”? < 
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କଛ ଗାଁରେ ଗୋହିଏ ବୋଲ ଡମ୍ଭ “ଘର, ସେ ଗାଁର ବାରକ୍‌ 
ସେଇ କେବଳ ଓଡ଼ଆ ବୁଝେ । 
ଭା”ର ଝିଅ ସୁକ୍ଲମଣି ନୂଆ ସାଡୃକାରଣୀକୁ ଚଳାଇବାକୁ ଥାଏ, 
ସେଇ ଗ୍ୃକର, ଟସଲ ବହ, ସେଇ ସଖୀ । ଥିଲା ଝିଅ, କନ୍ଧ ଭାଂର 
ସ୍ତର ଦୁଙ୍କି । ସାହୃକାର ଜଲକ୍ୁ ଢଭାକତଢ୍ଵ କରଟଦଇ ଯାଇଛି, ହୁସିଆର 
ଥି, ଚ୍ରେରଣୀଃା।ଏ !”? 
କେହ୍ନ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ଜାନ୍ଦ । ଖାଲ ଗଡି ରନ୍ଧଦ୍ତା ଆଉ୍‌ ଷ୍ବ୍ତବ୍ା । 
ଟଯେଭେ ଦେଖିଲେ ସଦ୍ଧୁ ନୂଆ ଲେ, ସଦ୍ସ୍‌ କାଵା କାଵା ଲେ, 
ଖଗ୍୍‌ଗ ମଗା 
ଗାଦାଡ଼ଗୁଡ଼ାକ କେଟଭେ ଭଜୁ ଉରକୁ ଉଠିଛି । ଗାଡାଡ଼ ଭଳେ 
"ଖାଲ କମି, ଧାନ ଭଦ୍ତି । ଉ୍‌ଗରକ୍ସ ଭିତ ଉତଗରୁ ଦଶୁରୁ, ଟେଅର ଗୁଡ଼ାଏ 
ସାବ୍‌ଜା ସାଗ ଏକାଠି ଛହଗ୍ରଦ ହୋଇଛନକନ୍ତ । 
ଭଳର ଅଦର୍‌ ଜମି ଛକଛକକା ଦ୍ଣୁଛ୍ଥ । ବାର ଦୋଇଗଡ଼୍ଛ 
କେଉ୍୍‌ ୫ ମାଣ୍ଡିଆ କେଉଁ ୫ା ସୁଆଁ । a 
ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଗାହାଡ଼ ଘାଖାଗାଷି ସୁଆଁ ଚକ୍ଷେଭ ଉଗରେ ମ୍ଡର 
ଖୁଦ୍ଦ ଚ଼ୋଇ ସାଆନ୍ତ । ସଲ ଗଲ ହୋଇ ଆସନ୍ତ ସେମାନେ, ଗୋଖଏ 
ଝାଲଥାକ୍ସ ତନ୍ନ ଗ୍ଵରିଃ। ମାର । ମତର ନାଃ କରନ୍ତ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର 
ଜାଃ୫, ସଚ କ ମଝିର ଧାଂଡ଼ା, ଚୃରପାଟଖ ଚବଢ଼ି ଧାଂଡ୍ରୀ । 
, ଗୋଷାଏ ବଡ଼ କଲା ଇଥର୍‌ ଦ୍ରଗେ, ଲଣ୍ଡା ହୋଇ ବଉ 
ଆଦ୍ଧୁଵାଏ ସେ । ସେଠି ମତର ଚଜ଼ିଚଲ୍‌ ବାରମ୍ତାର ମଚେଇଡ଼େ କାଉ୍‌ 
ଗରଜା କଥା । ବାରମସ୍ତୀର ମନେ ଗଡ଼େ । ଗୁଡ଼ାଏ ଧାରଣା ଆସେ । 


ଅସୁନ୍ଦର ସେ, ଲୋଟ ଚାକୁ ଥା କରନ୍ତ, କନ୍ଧ କଛି ଅଦ୍ତଗୁଣ ନ ଥୁଲ୍‌ 
ଢ ଭାଠି, କଂଣ ଖଶ୍ବ ସେ ? 
\ 
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m5 ଘରଜା 


ମ୍ଭାର୍୍ଡି ଆ କ୍ଷେଭକ୍ସ ବାରୁହଆ ଗଡ଼ନ୍ତ । ବଦାଗ୍ରା ମଚନେ ପଡ଼େ । 
କାହିଳ ? ଗେ ଭଲ ଲ୍ଛୁି ପାଗର ବୋଲ କ଼ ? ବାଗ୍ରା ତାକ୍ସ ଟଫାଷାଡ଼ 
ଦେଇ ସାଇଛ୍ତି । କେଡ଼େ ଗ୍ରଗ୍‌ ଲାଗେ ! ରଥାପି ମନକୁ ମନ ବାଗ୍ରା ଆଉ 
ରାଂ କଥା କେତେ ଗ୍ରଛ୍ଦ ହୋଇଯାଏ, ମନ ଭ୍ଵଇରେ କେଉଁ କଣ ଝିଲଏ 
ଉ୍ତଷ୍ମେଇଁ ଆସି ଦବ୍ତଯାଏ, କାନମୁ ଣ୍ରା ଲ୍ବଲ୍‌ ହୋଇଯାଏ । ନଗ୍ରହିଆରେ 
ଟମେସ ବରଷକେ | 

ସଞ୍ଜ ର୍ୁଡ଼େ । କାମନ୍ତ ବାହୁଡ଼ା ଗୋରୁ ବାହୁଡ଼ା ବେଳ, ମୁହିଁ 
ସଞ୍ଜ । ଗବନରେ ଚକମଭିଭ ଗୋ୫ଶାଏ ବାସ୍ପାଟ କନଗୁଡ଼ାରୁ ପା 
ଗୋଳମାଳ । ରୋଡ୍‌ ଗାଇଝି ମନେ ଗଡ଼େ । ସେଇ ଗୁମାସ୍ତା ବାର ୨ ଆଉ 
ଝୁଇୀ ସର । କାମ ଲାଗିଥବ କ ସେଠି ? ୟା ମୁହଁରୁ କଏ ତାଂ ମୁଦିରୁ 
ଝିକଏ ମନେ ଗଡ଼ । 

ସେଇ ଗୁମ୍ଭାସ୍ତା ବାରୁ କଥା ପୂଣି ପୁଣି ମନେ ଗଡ଼େ । ଖ୍ବଗ 
ଲାଗେ, କେଡ଼େ ନଗ୍ର୫ଆ ସେ ! 

ସୁଭ, ସେ ଖାଲ ଜାଣେ ଜାଳ ପୋଡ଼ । ଠିକ୍‌ 
ଟେଟଭେବେଟଳଲେ ଗୋଡ଼ ଅରବାକ୍ୁ ମନ ଦୁଏ, ସେ ଗ୍ର ଆସେ । ଆଣ୍ଟ 
ଘରର ଦେଇ କାନ ଗାଟଖେ ଥର ଥର କଢ଼େ— 

“ଵ୍ସୁଲ କରିଛୁ › ସଲ କରତ ୬? 

ଗଲା ଇଁବନର ସଚର୍ଧୁ ମୁଲ ସଦ ତଡ୍ବଲ ଓଲଟେଇ 
ଗୋଲେଇ ଦେଇ ପଲଭ ମଣିଷକୁ ଦେଖାଇ ଦେଇ ସାଏ ସର୍ଗ 

[ 
a ଫୁ ର୍ର ଫୁର୍ର ମୁର୍ଣ୍ଣ ଆ କନ ମୋଟେ ! ଗେଣ୍ଡା ଗେଣ୍ଡା ଦାଉ 
ଚଗାଡ଼ । ସର୍ଧବବେଚଳ ହସ ଖୁସି । କାମକୁ ଯାଉ ସାଦ୍‌ ଗାଁର, କାମରୁ 
ଲେଉ୍‌ଝିଲ୍ଲା ବେଳେ ଗାଢ । 

ସଞ୍ଜ ସହଚର ଗୃର୍‌ ପାଞ୍ଚଶ! ବଇଁଶୀ ଏକାଠି କାଳେ, ସରୁ ଚମ୍ପା 
ଦଶ ବାର ଗଳାରେ ଗାଁଭ ହଡୃଏ । ସରୁବେଟଳେ ରହଳ ସେ କଛ 


ଗାଁରେ ! 
ଥାଉ ଏ ଗା, ସାହୁକାର ଖମାର ସବର ସକ୍ଗ ଚୁ୍‌ଗ୍ଟତ୍‌ । 


ଅଧଗ୍ବଭଟରେ ଗାଲଲଆ ଚରୁଡ଼କିଆ ଜଭ୍ୁଶାଏ କୁଜ ହୋଇ 
ବକେଢେବେଳେ ବାଦ୍ରାର ପଡ଼େ । ଦାଣ୍ଡ ଆଗରେ ତେ ଡ଼ଙ୍ଗା ନାଲି 
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ମରଜା nfo 


କଦଳୀ ଗଛଗୁଡ଼ାକର ଚରା ଚିରା ଗନ୍ତ ସଦ୍ତରେ ଅଲୁଅ ଝିଲ ଝିଲ 
କରେ ! ଏଠି ଗେଠି ଗୁଡ଼ାଏ ଗ୍ରଇ ଆଉ ଅଲ୍ଅ । 

ଖମ୍ଭାର ଧାଡ଼ିର ଭ୍ରର ଅଡ଼୍‌ କେଉଁ ଗରାଖ ଝିଲଏ ସଲଖ 
ହ୍ରୋଇ ଗୋଞାଏ ଦାଵେ ଅନ୍ଧାରଗୁଡ୍ରାକ ଗାଇଲା ହୋଇଯାଏ, ଝିକଏ 
ଅଲ୍ଅ ଫିଟଃ› ଲଗେ ଯେଷର କଲ ଏଇ ନରୁଜା କୋଠି ଭତରୁ ରୁଦ୍ଧ- 
ରଖା କାହଣାରୁ ଝିଳଏ ଇଦାକ୍ସ ବାଡାର ଅସୁଚ୍ର । 

ସ୍ତର ସୁ ରୁକା ବ୍ଦ ଭ୍ଭରେ କତତ ସାଇଁ ସାଇଁ ବାହର ଗ୍ଵଲେ । 

କଲ ଶୋଇଥାଏ । 


ଦଶହର୍ା ପରବ ସରଗଲ୍ା ୮ ଧାଡ଼ ଲମ୍ଟେଇ କଙ୍ଗଗ୍‌ୀ ଲେକେ 
ରଜାଦଦଘର ଦଶହଗ୍ ଦେଖିସାର ପୁଣି ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ଭ୍ରଚତରକ୍ସ ଫେର ଆସିଲେ 
ବାଟ ବାଃ | 

ଏରେ ବଡ଼ ଦ୍ରଲ୍‌ ପ୍ରୁଲ୍‌ ୨ ରାଇଜଯାକର ବାଇଦ ବାଜଣା› ସଭ 
ହ୦ାଭୁ ମାହା ଗଡ଼ଗଲ୍‌ । In 

ବଣ ଭ୍ଉଚରେ ମାଣ୍ଡ ଆଜାନନ ଝିନ୍ତାଜାନ ମଇଷ ଗଲ୍‌ ସଙ୍ଗେ ଏଠୁ 
ଟସେଠିଲ ଭୁଲ ଭୁଲ କଵ୍ତେଇଛନ୍ତ, ମଦ ରାଦ୍ଧଛନ୍ତ । ମଦ ବିକଛନ୍ତ, 
ପଇସା ଠୂଳ କରନ୍ତ ! 


ଗ୍ଵରଆଡ଼ର ମଉଜ ମଜଲସ୍‌ ଆଡ଼ୁ ମନକୁ ୫ାଣି ବଣ ଭ୍ରଭରେ 
ମଦ ଦ୍ାର୍ଣ୍ଣ ରେ ମାଡ଼ବାକ୍ୁ ଯଥେଷ୍କ ଗର୍‌ଶ୍ରମ ଲାଗିଛୁ । ସଦ୍ଧୁବେଳେ ଲୁ 
ଲର ଛପି ଛପି ଚଳିବା; କାଳେ କେଚେବେଟଲେ ସାଲ୍‌ଝ୍‌ ଲୋକ 
ଜାଣି ଗଳେଇଲେ ସଦ୍ୁ ସର୍‌ସିବ । ବାଡ଼ାରୁ ମନଖାକ୍ସ ଖଣିକା, ଭଚରେ 
ଅଶାନ୍ତରେ ଭୁଡ଼ ରହବା, ସଦ୍ଧୁ କଷ୍ପ ଏକାଠି ଢୋଇ ଘାଧନାକୁ ବଳ 
ଦେଇଛୁ, ୫ଙ୍କା ଜମିଛୁ । 


ଘାଘ ଗୁଣ୍ଯ ନ୍ଯାୟ ଅନ୍ଯାସ୍ତ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା । ଗଦାକ୍ସ 
ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇରଲେ ବା କଥା ରେ କନ୍ଧଦେଲେ ଗ୍ଵଷ୍ଠୀ ଆଇନ୍‌ ଘ୍ରଙ୍ଗେ, 
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m୪ ଗର୍‌ଜା 


ଦୋଷ କରେ, ଚେଣମି କର୍ମଫଳକ୍ସ ଟସ ଏଢେ ଘ୍ରବଦ୍ଦ ଚଦେଖେ ନାନି, ଦେଖେ 
ଘ୍ରଗ୍ୟ ଫଳକୁ । 

କାରଣ ଗଢ଼ି ଗତ୍ଧିକା ବିଷଦକ୍ସ ସେ ଭଉ୍ଭଲ ବେଦଟଖ ଜାହୁି, 
ଘ୍ଚବେ ଏ ଅନତୂତ, ଏଥୁର୍ୁ ରଷା ମିଳ ନ ଥାନ୍ତା, ମିଲବ ଜାଙ୍ଧି । 
ରେଣ୍ମି ଆଗଣାର ଭସ୍ଟ, ସଚଙ୍କୋର, ଅବସ୍ଥାର ସଂଗଶ୍ତରିଭା, ୟାର ଉଭରେ 
ଗ୍ଵପି ଡୋଇ ହୋଇ ଦ୍ରାଚ ଗାଆନ୍ତ ଯାଦ୍ରା ଦରକାର ଦେଖେ କରିବାକୁ 


ଚେଷ୍ଟା କରେ । ` 
କେନ୍ଦ୍ର ଆକଃ କର ଧରି ଗକେଇଲେ କଢ଼େ,— 


“ଦ଼ାରଗଲ, ସାହା କରୁଚ କର, ତୁମ୍ଭ ଶୁସ୍ନି ।?? 

ବସେ ୍ଦନର ଛଶ୍ପତ୍ତି କଥା ମନେ ଗଡ଼େ, 

“କେଭେ ୟୁଗ ଗଡ଼ ରହଥ୍ନବା ଏନ୍ପଅରେ ଗରର କଣା ଗ୍ଵକର 
ଡ଼ୋଇ, ହଇରେ ଝିନା ! ମଦ ଗ୍ରନ୍ଧବା୨ ଦେଖିବା ସୁରୁଖର୍ରରେ ସଦ୍ଧ 
oo ଭ ଭଲ୍‌, ଧରା ଗଡ଼ଲେ କେଲ ଯିବା, ଆଉ ଏଥର ଜୋରମାଜା 

ଏବେ ଵି ସେ ଘ୍ତରବେ, ଜୋରମାନା ଦେବାକୁ କନ୍ଧ ସେ ଭଲ୍‌ 
କରନାହିଁ । ଆଖି ଆଗରେ ଢ ଦେଖି ଆସୁଛୁ ଏବେ, ଶହ ଶହ କଳ 
ଲୋକ ଜୋରମାଜା ଗରବର୍ତେ ୍ଦନଜାକେଭେ ଜେଲ ଭିରରେ କେଇ 
ଚଇ ଗ୍ଵଲ ଅସୁଳନ୍ତ୍ର । ଲଣ୍ତା ମୁଣ୍ଡରେ ବାଳ ପ୍ୃଣି କଅଁ କୁଛ | ସୁଣି 
ସତ୍ତୁ କଥା ଆଗ ଇର ଗୃଲୁଚୁି ! ଖାଲ କାଉଃ!--ଅଭଆଡ଼ା ଲେକର କାଞ 
ଗଲେ ଆଉ୍‌ କଂଣ ଅନ୍କ୍‌ ଢେବ ବେଗି ? 

ଶଙ୍କା ଜମିଆସିଲା ନ୍ଧନ୍ମ ବେଜ଼ବେଳ ଖାଲ ଅସ୍ଥିର ଳଗୁ, 
ମନ ହେଉଛୁ, 

ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ନୁହୈ ଚଗୋଉ ମୁ କ୍ୁଳେଇ ଜମି ମୁକୁଳେଇ ପବି 
ନୂଆ କର୍‌ ଗୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିଚଦବା ! ବେ ଦେଖାଯିବ କେଜ୍ଵ୍‌ ାଣି 
କେଉ୍‌ ଇର୍ସଯନ୍ତ ଯାଉଛି ।—”” 

କରନ୍ତୁ ସକ୍ଧ ୫ଙ୍କା ଠୂଳ କରିବା ଦରକାର |! ଗୋଝିଏ 3ଙ୍କା ଜଣା 
:ଡ଼େଲେ ସାକାର ଭାକୁ କେଜାଣି କେଭେ କରି ଅହୁର୍‌ ଦଶ ବର୍ଣ୍ି ଗୋ୍ତ 
ଖଵେଇବ ! ଅଧଲା ଗାଡୁଲା ଗର୍ଯୟନ୍ତ) ସରମ ଠିକ୍‌ ଦ୍ରେବା ଦରକାର । 

ଚେଣଣି ଏରେ ଗର୍‌ଶ୍ତସ । `” 
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ଦଶଗ୍ବ ପରବ ସର୍ତ ସର୍ତ ଙ୍କା କମିଗଲା । ସେନ୍ଦନ ଦୁଇ ଘ୍ବଇ 
ବସ୍ପି ଗଣିଲେଣି, ଠିକ୍‌ ଅଛୁ, ଚର କୋଡ଼ ଛନ ! 
ଦୁଇ ଭ୍ତଇ ସଭର ପରସ୍ତ କର ଗଣଗଣି କଲେ, ଢ଼ି ଗ୍ଵର୍‌ କୋଡ଼ 


ନ | 
“ବ୍ଧନ୍ଧାୁ ଭୁ ଆଉ୍‌ ଥରେ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚ କରି ଗଣି ଥୋ, ମୋର୍‌ 


ଡେତ୍କୁ ରହେ ନାହିଁ, କାଳେ କୋଉଠି ଭ୍ଵଲ ଢ଼ୋଇ ଯାଇଥ୍ନବ !”? 

ସେ ପାଖେ ବାପ, କମି, ଦୁଢୈ ଜମ୍ଭସଯ ଦୁ ସୁର୍ରଭନ । 
ଏ ପାଖେ ଗୋଭ୍ଷଣିଆ, ବଣ, ବାଘ, ମେସ । ସରୁ ରନହ୍ଦଛ୍ତି ଏହ ଙ୍କା 
କେଇଃାରେ | 

ନ୍ଧଗ୍ରା ଅଛାରରେ ଳଗ୍ରଝଆ ବଣ ଭ୍ତରେ ଅଡ଼ାର ଘରେ । 

କ୍ଦଜ୍୍‌ ଭନ ଉ୍‌ଆ ସ ପାଖେଇ ଅସୁଛୁ, କେଡ଼େ ଅଛାର୍‌ | 

କଳା କହିଲ । ଦୂର ଷାହାଡ଼ ମୁ ଣ୍ଡ ଜ୍‌ଷରେ ଗୋଃଷଏ 
ଗୋଃଧଏ ଜଉଜୁଳ ଭାର । ସଦ୍ଧ ତୁନତାନ । 

ଅଡ଼ାର ସରେ ଗ୍ରେଝଆ ନଆ ଝିଏ କ୍ଲଦମଲ କୁଦୃଲକା କଳୁଥାଏ । 
ଦୁଇ ସ୍ତ ଶୋଇ ରହ ନଦୂଆ ନଦୁଆ ତୁଣ୍ଡରେ ସାଉ ପାଞ୍ଚ କଥା ପକେଇ 
ଥାଆନ୍ତୁ 

n “ଆକ ଗଣିଥ୍ୁଲେ ତ, ଠିକ୍‌ ଅଛୁ ନା ? ଯାଇ ଡଉ୍‌, ଏଭେ 
ନ୍ଦଜକେ କେଡ଼େ କାକୁଵ୍ତି (ଦରଦ) ଲୋକ ଆମେ ! 

. ଭେଟଣ ଘର୍‌ ରୁଡ଼ି ଘାଉ୍ଛୁ, ଦେଖ, କଲି ପଗ ଝିଅ ଗୃଲଗଲ୍ନ ! 
ଭୁମି ଜ୍‌ପରେ କମଳା ପଚେଇବାକ୍ୁ ବସିଲାଣି ସାହୁକାରଃ! । କେରେ 
କଥା ସୋଝି ଆସିଲା ଏକାବେଳକେ ଗ୍ୃରଅଡ଼ରୁ ! 

ଏଣିକି ସର୍ଧ ସୁଧୁର ସିବ । କାହିଁକି ରଦହଥଵ ସେଠି ଜଲ ? ଯାଇ 
ଚଜେଇ ଆସିବା, ଆଉ୍‌ କେହୁ ଭଲ୍‌ ଲୋକ ମାଗି ଆସିଲେ, ରସା କରଦେବା ।”? 

“ତୋ ଗାଇଁ କେଉଁଠୁ ହେଲେ ଗୋହିଏ ନ ଦେଖିଲେ ଘରକୁ 
ଲେଉ୍‌ଝି କ ଉପକାର ଦେବ ଭଘ୍ବଇ ୨”? 


* ,„  ଦିଦିଷିରୁ ଦେଖିରୁ । ଯାଉଜ୍୍‌ ଆଗ ସାହ୍ଧକାରର ର୍ଵଣ ତୁଃେଇ 

ଦ୍‌ । 
ଉ୍ଢାଃ ' ଲଗେ | ଏଡ଼େ ଶାଁସ୍ତ ସରୁ ପୁଣି ସୁଧ୍ର ଯିବ ? ଆଡ୍‌ 

ଗୋଭଞଣିଆ ଜ ଥ୍ଵବ ୨ ଏଁ ! ଭୃ ` ଗାଲସାଏ | ନିଘୋଡ଼ ଳଦ ସାରେ । 
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୮୭ ପରଜା 


ଦେଢ଼ ଦର ଖୋଜେ । ଶୋଇଥନବା ଜଙ୍ଗଲ ଆଉ୍‌ ଅଛାର୍‌ ସାଙ୍ଗେ 
ମିଶି ସାଆନ୍ତ ସେମ୍ଭାନେ ଛ । 
ସ୍ପଣ୍ଧ ବତ ଡୃଏନା୍ତି । 


“୍ଦନ କେଇଃ। ଅରେ ଖବର ଅସିଲ, ସାଲ୍‌ଃୁ ଅସୁଚ୍ତନ୍ତ ! 
ଚରରେଙ୍ଗା ଘର୍‌ଜା ପିଇଲା, କହଦେଇ ଗଲା, ଭୁଣ୍ଚିମୁଣ୍ରା ରାଗ୍‌ କଣି 
ଆସିଥୁଲ୍‌, ଗାଁରେ କଦୁଥଲ । ସାଲ୍‌ଃ୍‌ ଆସୂଛନ୍ତତ କେଶ୍‌ ଧରୁଛନ୍ତ, ହାଣି 
“ଜଳା” ଧରଣୀ” ସରୁ ଗୋଲ ନେଇ ସାଉଛନ୍ତ । 

ସାଲ୍‌ଃୁ ଆସୁଚ୍ତ, ଗଳା ଗଲା । 

ଦୁଇ ଘ୍ତଇ ଏକାଠି କଥାବାଣ୍ଵା ହେଲେ । ନଳା, ବଡ଼ ଧରୁଣୀ 
ଂଫ୍ରାସୁଂ ଦାଣ୍ଡି ମାନ ସରମ୍‌ ଚୁଜା କର ଫୋଗାଡ଼ ଦେଲେ । ପାଖରେ ଥୁବା 
ରୁମ୍ବା, ଉର୍କ, ଠେକ, ସରୁ ଭଙ୍ଗା ଦେଲା ! 

ଜାଗା ବଦଳେଇ ମଇଁଷିଷଲ ଧର ଗ୍ଵଲଗଲେ କୋଡ଼ଂଗାମାଲ 
ବାଃରେ ! 

“ ଏଥର୍‌ ଦର୍‌କାର୍‌ ବେଳେ କଣି କର୍‌ ପିଇବା ସିନା ଝିନ୍ତା, ଲକ 
ଘାଟଖେ କଛ୍ତୁ ଥିବ ।”? 

ନ୍କ ସେମିଭ୍ତ ବଡ଼ ଆଗଚଲା ବଡ଼ଚବୋତ୍ମ ଲୋକ ଭ୍ତଇ, 
ନିଜେ ସନ୍ଦ ସଦ୍ଧ୍‌ କଥା ଜାରି କରିଦେରୁ ଧରା ଗ୍କାଇଦଡ଼ରୁ, ଢୋ ଷେଃ 
ଉତ୍ତରେ ଫାସ୍‌ ଅଡ଼ଛ୍ତ ରନ୍ଧାମଦ୍ର ବାସ ଅଛୁ ବୋଲ ଆସି ଧରି 
ଗଚେଇବେ ¦”? 

ମାରିଆ ହସିଲା, ଆଗଣାକୁ ସେ ବହୁତ ବାଢାଦୂଗ୍‌ ଦେଉ୍‌ଥଲ, 
ମନେ ମଜେ | 

୍ତାଖ ୍ଥାଡାଡ଼ର ଅଗରେ ଗଖାରେ ଅଗ୍ାଏ ଅଗ୍ରଏ ଅଳ୍ସି 
କ୍ଷେତ୍ତ | ସେ ଢଳେ ଟି ଅନ୍ତୁ | ଅଳ୍ସି କ୍ଷେଭ୍‌ଠ ସଚ ସେଗର ଆଉ 
ସୁନା ଅଜଡ୍ା ଡୋଇଛୁ ! ଭା” ାଖେ ସ୍ଥାଗେ ଅଗ୍ଵଏ ଅଗ୍ଵଏ ଗୋଡ଼ୁ 
କର. ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଥୁବା ଜାଗା ସେଠି କୋରପୁଝିଆ ରଭୁଦା ଜଙ୍ଗଲ 
ଉ୍‌ଗର୍‌ଯାକ ` ସକ ଗଇଁଠା ାଜ୍‌ଣ ଉର, ନେଲଆଗାଜ୍‌ଶିଆ ଫୁଲ୍‌ 
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ରଜା ୮୭ 
ନୁଅଣି । ଗେର୍ଦ ଚଞର୍ଦଁଳଆ ଜାଲ ଫୁଲର କଙ୍ଗଲ । ଧୋବଂ ଫୁଲର 
ଜଙ୍ଗଲ ! 

କରନ୍ତୁ ସରୁଠୁ ସାର ପାଖର ଦୂରର ଖାଦ୍ରୀଡ଼ ଉଗରେ ଏ ଫୁଲଫୁଶା 
ଅଳସି ବକ୍ଷ, ଦାଉ୍‌ ଦାଉ୍‌ ଖରାର । 

ଅଳସି କ୍ଷେଭକ୍ୁ ଅନେଇ ରଦହ୍ଧଲେ ବାଗ ବାଳ ଥିଲ୍ଲା ନୂଆ ଘର 
କଥା ମନେ ଅଡଡ଼ । ଜନେ ଗଡ଼େ କାଜୋଡ଼ି ରାଂ'ର୍‌ ଧୀରଣାଖ 
ଭଣ୍ଟିରେ ମୁ ଣ୍ରାଏ ଦୋଇ ଲାଗିଥାଏ । ଦୁଆ ଦର ମୁ ର୍ଣ୍ଡ ମାର ଷାରଲା 


ନାଵ୍ି, ଖଣି ଝର୍୍ଡି ହୋଇ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ଗଲ୍ହଟ ଏବେ ଚୌକସ 
ମାଝି ଉପ । 


ଏଇ ଅଳମ୍ି ଫୁଝିବା ସମପ୍ୃରେ ବାଗ ସୁକ୍ସକାନ ପନ୍ସଲଲେ ଗୋଡ 
ଯାଇଥଲା । n 

ଭନ ଦ୍ଦନ ଘରେ ଦୁଇ ଭ୍ତଇ କ୍ଲନ୍ତେସୁ ଗୀ ଗାରେ ସାହୁକାର୍‌ର 
ଆର୍‌ ଅଡ଼ାର ସଙ୍ଗେ ଯାଇ ମିଶିଲେ । 

ସେଠି ବି ଦୂଇ ଜଣ ଅଡ଼ାରଆ, ଚତମ୍‌ ରଜା, ଦାମମିନାଡ଼ୁ 
ରଜା । ଆଉ୍‌ ଅଧ୍ବକା, ଚରୋଃ।ଏ ବଡ଼ର୍‌ କ୍ଳକ୍ଲର, ମଣିଷ୍ତ ଷର ଭାର 
ଗ୍ମର୍୍› ଜନ୍ତ୍ରମ୍ପ ସେ ମଇଁଷି କରେ । 

କୁନ୍ତେସ୍‌ ଅଡ୍ରାର ଘରେ ଆଉ୍‌ ଧାଂଡ଼ାବସା ଧାଂଡ୍ଥୀ ବସାର 
ଖୁସିରେ ବଦ” ଦ୍ଦନ କହିଗଲ୍ଲ ! ରାଗରେ, ସେ ଦୁଇ ଅଡ଼ାରଆଙ୍କୁ 
ଭୁବେଇ ଶୁଚେଇ ଭ୍ତଲ୍‌ ଧରେଇ ଦେଇ ଦୁଇ ସ୍ତ୍ତଇ ଗେଠୁ ଗ୍ୃଲଗରଲ୍‌ । 

“ଘରେ ଝିକଏ କାମ ଅନ୍ତୁ, ଭୁମି ଜାଝି (କଳଆ) । ସାଡ଼ୁକାରକୁ 
କନ୍ଧଦେଇ ଯିର୍ଧୁ, ଛ” ଦନ ସଭାର କଲେ ଲୋକ ଆସିଯିବ । ଆମେ 
କମ୍‌ ରୁଲଲୁଣି ! ଜ୍‌ ଆମେ ଯାଉଛୁ ଚୟ ନୂଆ ଲୋକ ଅସିବେ ଧୂଆଁ ଗନ 
ଆଣିଥୁବେ ।”? 

“ଘୁରେରେ ସିବା ସ୍ତଇ ସାଡଧକାର୍‌ ଘରକୁ ?”? 

“କ୍ରାହ୍ମିଲ ନ ଟିବା ? ନ ଗଲେ, ଯନଦ୍ଦ ଡ଼ାନନାଉ ହୋଇଥିବ, 
ପୁଣି ଧର୍‌ ଖଚକେଇବ ଆମୁକ୍ସ । 

ଜାଣିଚୁ ଭ› ସାଡ୍ମକାର୍‌ ଦର୍‌ ଘାଟଖ ଚଛେଳଗୋଠ ଜଗୁଣୁଲ 
ଦ଼ାର୍ଗୁଣା କଛ,ଦ୍ଦନେ ରାତରେ ଖାଇବାକୁ ଯାଇଛୁ, ଗୋ୫ାଏ ଶଭାବାଘ 
ଥାସି ଗ୍ଵରଃ! ଚ୍ରେଲ ମାର୍‌ ଗକେଇଲ୍‌ । ଗୋଷୀଏ ଗୋଶାଏ ଚେଲକ୍ସ 
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a ପରଜା 


ଛଅ ୪ଙ୍କା ଲେଖା ଦ୍ୁସାବ କରି ଗରଶି ଙ୍କା ଭ୍ଡ଼ଦେଇ ସାହ୍ଧକାର କାଗଜ 
କରେଲ ଚେଲ, ଦ୍ଦଂବର୍ଣ୍ଣ ମାଡ଼ାଲଆଚର୍‌ ଗୋଡ ଖଚଃଲଲା, ଖାଇବାକୁ 
ଖାନ୍ଦ ଛତ ଦେଇ ନାହିଁ ।” | 

ମିତ, ନ କନୁଗରଲ୍‌ ମଦ଼୍ା ଗଦ ।” 

ସାହୃକାର ନ ଥୁଲ୍ଞ ! ଗୁମ୍ଭାସ୍ତାକୁ ନାଁକୁ କଦ୍ରଦେଇ ଆଉ୍‌ ଦୁଇ ଜଣ 
ଗୋଡଙ୍କୁ ଜଟେଇ ଦେଇ ଦୂଇ ଭ୍ତ୍ଇ ସରକ୍ସ ଗ୍ଵଲଗଲେ । 


'ସୁକ୍ସଜାନ୍ଧ ବସି ବସି ଚାରା ଦେଖୁଥୁଲା । 

କେଚେ ଦ୍ଦନ ଢେଲ୍ବ ଆକାଶରେ ଗୋ୫!ଏ ବଡ଼ ଚାର୍ବ ଅଡ଼ଛି, 
ଏଇ କାଝ୍ଲିକ ଆଡ଼କ୍ସ ବରଷକେ ଥରେ ସେ ଏହ୍ରଷର ଜଳ ଜଳ ଦ୍ଦଗେ, 
ଗାଣ୍ଡା,ମାଲ ମୁ ଣ୍ଡ ଉ୍‌ଗରେ ଅସି ଛୁଡ଼ା ଦୁଏ । 

କେଡେ ବଡ଼ ଦଶୁଛ୍ଥ ଆକାଶ, ସଫା ରାଗ୍ଗୁଡ଼ାକ ବଞ୍ଚ 
ହୋଇ ଅଡ଼ଛନ୍ତ । 

ଏଇଠି କେଉ୍‌ଠି ପସ, ଦୂରକୁ ଥିବ ବୋଧଡ଼ୂଏ, ଗରମେଶ୍ଟର 
ନରମି ର ବସାର । “ଦେର୍ମ୍‌? ଅଛୁ, ସେ ଦେଖା ଦ୍ଦସନାହିଁ । ଦି? 
ସଦ୍ଧୁ ଦେଖେ) ବେ କ୍ର କଢ଼େ ନାହ୍ଵି । ଠିକ୍‌ ଏ ଗାଣ୍ଡା ମାଲ ଗାହାଡ଼ 
ପର, ବାଗ୍ବବକାଝୁନ ଗାଡାଡ଼ ଗର, ଧରଭଜ ମାଆ ର୍‌ । ଲୋଚକ “ଏରେ 
କସ୍ପ ଗାଆନ୍ତ କ”ଣ କରନ୍ତ ଏମ୍ଚଚେ ? ଖାଲ କ୍ଲକ୍ଲଡ଼ା ଢ଼ାଣ, ଗାରୁଆ 
ଦ୍ବାଣଇ ଚ୍ଛେଳ ମେଣ୍ଟା ହ଼ରାଣ । ଦେଲେ ଚୁଷୁଗ୍ଟଟଟ ନ ଦେଲେ କୋଷ 
କର୍‌ବେ ¦ 

“ରୁମ , ଭୁ ଦେଖୁଚୁ ନା ? ରୁଭ଼ାର ଲୃଢ, ମାଂ ବାଗମଲା ପିଲାର 
ଲୂଡ଼, ଗୋଉ୍ତର ଝାଳ › କାଉଡ଼ିଆ କାଛର ଆରୁ, ବଳଦ ବେକର ଘା । 
କାହାର ଗଞ୍ଜଗ୍ବ ଡା ଗୋ? ଗୋଟି ହୋଇ ଗଣି ହେଉ୍‌ଛ୍ର, କାଢ଼ାର 
ପିଗ୍ଵ ଦ୍ଦ ଫାଲ ଠିକ୍‌ ଯେମିତ ଚୁ ଦ୍ଦଫାଲ ସେମିତ୍ତ ।”” 
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ରଜା M୮୯ 


ଦର୍ମ୍‌ ର୍‌ ନଘା ସ୍ତର, ସେ ସରଧ ଦେଖେ, ସବୁ ଲୃଡ଼ ସରୁ ରକ୍ତ 
ଗ୍ଵଖେ, ର୍ୁଝ୍ରେ କେଉଁ ୫! କେରେ ଲୁଣିଆ ¦ 
ଦମି କୁଆଡ଼େ ଇଂଆଏ, ଦମ୍ମିୁ ମାରେ ! ଆଗ ଜନ୍ତ୍ରରେ ଖଗ୍ବ 


କାମ କଲେ ରଞ୍ଚଳ ମାରେ, ପୁଣି ଡ଼ୂମା ( ଅମ୍ମା )କୁ ନନେଇ ଭତ୍ତି କରେ 
ଆଉ୍‌ କାହା ଗେ୫ରେ । 


ଦର୍ମ ଜନ୍ତ୍ର ଦିଏ ନା ଡୁମା ଅଗେ ଜନ୍ତ୍ର ଦୁ ? କେଜାଣେ ! 

ସେ ଚଞ୍ଚଳ ମରେ ସେ ଖଗ୍ନଗ ଡୁମା, ତେବେ କଂଣ ସମ୍ଭାସ୍ଵ ଯେ 
ଚଞ୍ଚଳ ମଲ୍‌ ସେ ଗର୍ବ ଡୁମା ? ସମ୍ଭାଗ୍ବ ! ରାଗ ! 

ଏଇ ବଡ଼ ସଫା ଅକାଶକୁ ଅଚେଇଁ ବସିଲେ ସମ୍ଭାଖ୍ବ ମଚନେ- 
ଗଡ଼େ । କେଡେ ଶାନ୍ତ ସୁର ଛନଛନଆ ମୁହି ଥୁଲ୍ମ ଭାର ! ଆଉ ଅଶି- 
ଯୋଡ଼କ, କେଢେବେଳଲଳେ ଆକାଶ ପର୍‌ କେଚଭେବେଳେ ଭାଗ ପର 


ଏବେ ବ ଭ୍ତବରଲେ ଦଡ଼ାଡ଼ ଭ୍୍‌ଉଭରେ ଗବନ ଗର ଶିର୍‌ଗିରେଇ ଆସେ 
ଉଗରକୁ ଉଗରକୁ । 

ଏଇ ସତେ ସମ୍ଭାସ୍ପ ଆସିଲ । ଆଖି ରୁକ ଭୁ଼ା ଭୁ ରୁ ଭ୍ନୁରୁ 
କଲା, ଏନ୍ୂୟର କେଚେ ଥର ଏବେ ଦୁଏ ଭାଂର୍‌ । 


“ରେଶୁଚୁ ›, କଏ ଅଛୁ ପାଖରେ ? ଯେ ଘାଡ଼ାର୍‌ କାଟ । -- - 
ବଥା ? 


ସ୍ତ୍ର ବଥା ଗୋଡ଼ ଡାଢଭ ଏଣିଲ ଏଣିକି । ସ୍ର ବଥା । ଲିଏ 
ଵଷ୍ି ଦଉ୍‌ର ୨”? 

ଶାଁଭୁଆ ପବନରେ ଆଖି ଖୋଲିଗଲା, କେଡ଼େ ଶୀର ! ମଞ୍ଜ 
ଥରେଇ ଦେଉଛ ¦ ବଲକ୍ସ୍‌ ଡ଼ାକ ମାର୍‌ଲେ ଉମ୍ବଡେଇଃା ଆଣନ୍ତୋ ନାଇଁ ? 

ଦେଖ, ପିକାଞ। ଭଲେ ଷଡ଼ ପଡ଼ ଜଳ ଲଗିଛ୍ତ ! କେଡ଼େ 
ଶୂନ୍ଗାନ୍‌ କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ଶୋଇ ଗଲେଣି ଣର କ୍ଲକ୍ଳର୍‌ ଛି । 

ଅଛାର ଅଉ୍‌ ଶାତ । କାନଃା ଗ୍ର ଙ୍ତୀ । ଗାଗଡ଼ ମାନ୍‌ 
( ଅଙଷ୍ରରୟଙ୍କ ) ବଡ଼େ ବଥା | ଅଉ୍‌ ଏ ଘବନଃା ! 

ଡ,ମା ଆଉ କେଭେ ଦଛ୍ଦନ ରହ୍ୁଥୁବ୍ ଏଠି ଦର୍‌ କର୍‌ ? ଦେଦ୍ରଖ 
ଯିବାକୁ ବସିଲ୍‌ଣି । 

“୍ରାଗରା”” 

ଭୁଡ଼ା ଚମକ ଗଡ଼ଲା, ରୁଭ଼ାଘଣ ଉ୍‌ଭେଇ ଗଲା କୁଆଚଞ୍ଜ । 
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mg ରଜା 


“ବ୍ରଣ ବାରେ ଏଡ଼େ ଅନାର ବେଲେ କୁଆଡ଼େ ରେ ୨? 
ଖାଇଚୁ ନା ? କଣ ଖାଇଲ 7”? 

“ଜକ, ତିଆପିଆ ସରୁ ସର୍‌ଚ, ଅଛାର କୋଉଠି ? କେରେ ଗର୍ତ 
ବା ହୋଇଚ ଏବେ ? ଆରେ ଝା, ଯା, କିଲ ବରଲିକ୍ସ ଉଠା, ହୈଃ ! 
ଆମେ ବାଃ ବାଟ ଗଲି ଲଗିଛୁ' ଏଣେ ମକା କର୍‌ ଶୋଇଲେଣି ।”? 

“କ୍ଲେଲ ଆଉ୍‌ ଅଛ୍ଥ କରେ ସରେ ? ଶୁଣିନାୁ କ ?” 

ମାଣ୍ଡି ଆଜାନ୍ ଖାଡ୍‌ ଖାଉ୍‌ କରି କନ୍ଦ୍ୂଗଲା,¬ 

୍ ଶୁଣିର ଶୁଣିର, ଭଲକୁ ଉାକ୍‌, ନଦ୍ବାଲି ଗମ୍ଭ କୁଆଡ଼େ ?”” 

ସେଇ ଗାତରେ ବାଗ ସୁଅ କଥାଘ୍ରଷ୍ତା ହେଲେ, ଦୁଭ଼ା କାବା 
ହୋଇଗଲା । ସଚକ୍ୁ ସ୍ତ ସର୍ଧ୍‌ ଅଙ୍କା ! ୫ଙ୍କାଭକ ରଞ୍ଚଲ ଗଣି ନେଇ 
ମାଝିରେ ଥୋଭା ଢୋଇଥ୍ରବା ଖାଲ ବାଉ୍୍‌ଶନଳ ଭରେ ସେ ଲୁଚେଇ 
ରଖିବାକ୍ସ୍‌ ଗଲା । ବଂ” ଗ୍ଵରଃା ଅଜାଡ଼େଃ ଝଣ୍‌ ଦେଲେ ସେ ରମକେ, 
ସାକ୍‌ ସଯାଡ଼କୁ ଅନାଏ ।! କୁଆଡ଼େ ଗ୍ଭ ଭାଂର ନଦ ଆଉ୍‌ ବଥା ! 
ଉଝର୍‌ର ଧାସଖା ମୂଡ଼ି ଡ୍‌ଗରେ ଗଡଛୁ ଭା”ର ଖାଉ୍ତର ନାହି । ଡ଼ାଇ 
ଥର୍‌ ଥର, ନାଡ଼ ରଞ୍ଚଳ, ନିଃଶ୍ବାସ ଖର ! 

ସଦ୍ଭ ସେ ଲୁଚେଇ ଲୃଚେଇ ଦେଲ । ଉଦ୍ଧରି ନଭେଇ ଦେଲା, 
ବସ ଡ଼ୋଇ ଗଦାକ୍ସ ଗ୍ଵଲଆସି ସୁଅମାନଙ୍କୁ ଖାଲି ଉ୍ଗଦେଶ ବଖାଣି 
ଚିଲ 

“ମରଦ ଗନ୍ଧବା ବଡ଼ ଦୋଷ୍ଵ । ସୃଣି ଯନ୍ଦ୍ର ସାଲୁଝୁ ଲେକ ଧରି 
ଗଟକଇଥାନ୍ତେ ଭେବେ ? ସୃଣି ଚକଶ୍‌, ଜୋରମ୍ଭାନା୨ ଜେଲ୍‌ । ଜାଣି 
ଜାଣ ଦୋଷ କଚଲ ଲିଏ ପିଠିରେ ଗଡ଼ବ ? ଲେନ୍ସ ଜାଣନ୍ତ ନାନି ର ୨ 
ଘାଖରେ ଟେ ସର୍ଗ ଖର୍ରାଷ ସର୍‌ଞ୍ଜାମଗୁଡ୍ତାକ ନାଦ୍ରି ଭ ?” 

ରୁଭ଼ା ଉ୍‌ଗଦେଶ ଦେଲା, ଭାକରୁ କଲ୍ାହ ଗାଲି ଦେଲା । ସେରେ 
a ମ୍ଭ ସେଚେ ଡାଲୁକା ଲଗିଲା, ଆଦୃର କନ୍ରବାକୁ ମନ 

ଡ୍ରମ 

ସୁଅ ଦୁଢଡ଼ୈ ଓଲ୍ଲ୍‌ ଗର ବସିର୍‌ଦ୍ର ସରଧ ଶୁଣ୍ଧଥାନ୍ତ । ବାସର 
ଗାଲ . ଖାଲ ଉ୍ଗର ମୂର୍ହରେ, କଏ ନ କାଣେ ? 

““ଘ୍ଵାଡ଼କୀର କୋଡ୍ବଠି ଥିବ ବାଷ୍ରା ୨”? 

“ଲ୍ାଲ୍‌ ସେ ଆସିବ ।”” 
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ରଜା ୩ଧହ୍‌ 


ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ କଥାବାତ୍ଵା ଛ୍ଣ୍ଡେଇ ଦେଇ ସମସ୍ତେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ଲେ ! କ ନଦ ଆଳ ! ଲ ନରୋଡ଼ ନଦ ! 

ସୁକ୍ସଳାନ୍ନ ଆତ୍ଉ ତାଗ୍ଵ ଉଶିଲ୍ନ ନାନ୍ଦି । ତାର ସର୍ଗ ନତ୍ତ୍‌ ଯାଇଛି ¦ 
ଏଇ ଅଛାର ଖଣ୍ଡକ କହିଗଲେ କାଲକ ନୂଆ ଦନ । 


ସୂର୍ସସ ଦୁଇ ଲଠି ବଢ଼ିଲା ଗର୍ସ୍ଯନ୍ତ ଭଲ୍‌ ହୋଇ କଲତ୍ଧିଡ୍ 
ଗ୍ରଡ ନାହି । ସାଡ଼କାର ଘୋଡାରେ ଚରି ଆସି ରହଞ୍ଚଲ୍ା ଗାଁ ଗାଖରେ । 
ଏ ଗାଁ ସ୍ରତ୍ତ କେଢ଼େ ଢ୍ରାଂର୍‌ ମମଭଭା ! ବାଟ ବାଟ ସେ ଘ୍ଵବେ ଦ୍ଦନେ 
ଏ ଗାଁ ଚାଂର୍‌ ହବ । କଲ ମରେ ଡ଼େ) ମଜଖା ଦବ୍ଯାଏ, କଲ 
ଦୂରରେ ଅଛୁ, ସ୍ସେଡ ଡ଼ଏ› ଏଇ କଲର ବାଗଦର ଗାଁ ! 


ଏ ଗାଁରେ ଭା” ଢ୍ରାଷ ବଡ଼ି ଛୁ, କମ୍ଚି ବଢ଼ିଛୁ, ଏଠି ଗୋଃାଏ 
ଖମାର ସର୍‌ ଏଥରକ ଖୋଲରଲେ ହେବ । ଚା ଜାଁ ଦେବ “ଭସକ୍ତାଦର୍‌? । 
୫ଙ୍କାର ସୁଧ ବାବଦକୁ ଏ ଗାଁର ଲୋଟକେ ଯେତେ ଫସଲ୍‌ ଆଣିବଦେବେ 
ସଦ୍ଧୁ ସେ ପ୍ଲକ୍ରାଘରର୍‌ ଠଳ ହୋଇ ରହ୍ଧବ, ଗରେ ଭ୍ରେକ ଶୋଷ ନ୍ଦଜେ 
ଏଇ ଗାଁ ଲୋକେ . ଅସି ଫସଲ କରଜ ଜେଇସିବେ, ଅଡ଼ର 'ସୁଧ ଆସିବ 
ଆସନ୍ତା ବର୍ଣିକ୍ସ । 

ସୁକ୍ସଳାନତର୍‌ ' କମିରେ କମଳା ଗଛଗୁଡ଼ାକ କ ସୁନ୍ଦର ବତ୍ରିଛୁ ! 
କଳ ସୁନ୍ଦର କଳା ମିଶୁ ମିଶ୍‌ୁ ହୋଇ ଆସିଲାଣି ସେଗୁଡ଼ାକ୍‌ ଆଉ କ 
ଛନ୍‌ଛନଆ ! ଭଲ ଚୋଃଆଂହିଏ ଦେବ, ଭଲେ ଝରଣା ଯାଉଛୁ, ଫଳବ 
ବରହ୍ଧତ । ଆର ବର୍ଣକୁ ଆଡ୍‌ ଖତ, ଭା ଆର ବର୍ଣିକୁ ଆଉ୍‌ ଖତ, 
ବର୍ଷକୁ ବର୍ଣ୍ଣ ସେ କମ୍ଭଲା ରୋଃା ` ବଡ଼େଇବାକସ ଲଗିବ, ଫଲ ଦ୍ଦନେ 
ଲାଭ କେରେ ! ଭଲ ମାଝି, ଭଲ୍‌ ଗାଁ, ସଭୁ ଭାର ଢେବ । 

ସୀଦ୍ଧକାର ନରେଖି ନରେଖି ଠିଆ ଦୋଇ ରନ୍ଦ୍ଲ୍ହ ଏଇ 
କମ୍ଭଳା ଭୋ ଚା”ଂର ଆଦଦର୍ଶିର ସୂଚନା ! ଷନଦ୍ରଲ ଭଲ୍‌ ଗାଇବାର 
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mq ୨ ରର୍‌କା 


ଆଗର୍‌ ଭେନାଟଦେନ ଷର ଏଇ କମଳା ଗଛ ଜେଇଅ ଭା” ଆଖିରେ । 
ସୁନ୍ଦର ରୁଦା ବାଳ ଛୁ । ଭଲ, ଜାଗା ସେ ଭଲ ବାତୁଛୁ ! 

କ୍ଲଡୃଡ଼ ଉଠିଗଲା, ଟର ାଗ୍ରେଝି ଘଦେନଗଲ୍‌ା ଗାଁ ଭ୍ଭରକ୍ୁ । 
ଦ୍ଦଆଲି ମାସର ଷନ୍ରଲ ଖଗ୍ୃ, ମନ ଦେହ ଭରେ ଜୀବନ ତୂରେଇ 
ତୟ । ନି ସେ ଖୋଲନ୍ତି, ଏଣିକ ଖାଲ କାର୍ୟ । 

ତା”ର ସେଇ ଧାଂଡ଼ା ବସାରେ ବସା । ଅର୍‌ ଦିରେ କେରେ- 
ଦ୍ଦିଜ ବା ଆଉ୍‌ ' 

ଦ୍ୁତ଼୍ୀ ରଙ୍ଗ ଆ ଷଞ୍ଜି୍ଣୀଠୁ୍‌ ସେଉଁ କମି ଖଣ୍ଡକ ସେ ବହନା ରଖିଛ୍ତୁ 
ବେଇଠି ଦୁଅନ୍ତା ନାଵ୍ରି ଭ୍ଵକ୍ରାସର ? ବଛା ! ହସ ମାଡ଼େ । ଅକ୍ା 
ଦ୍ଦଂଶାକୁ ମାଣେ ଡିଦ, ବୁଢ଼ୀର କେଢେ ଦ୍ଦନ ବା ଅନ୍ତୁ, କଏ ଅନ୍ତୁ ଭାର 
ଘଟେ ଚେଣ୍ଟା ଲ୍‌ଗାଇବ ? 

ରନଧାବଡ଼୍ା ଖିଆପିଆ ସାରି ସାହୃକାର ପିଣ୍ରାରର ବସି ଶଲମ 
ଶାଣୁଛ୍ଥି, ଗାର ନାଇକ, ବାରକ, ବଡ଼ ରଇତମାନେ, ତାଙ୍କ ଭରେ 
ସୁଭ୍ଧଜାନ, ମାଣ୍ତି ଆଜାନ, ଝିନ୍ାଜାନ୍ ଏକାଠି ଦଳ ବାନ୍ଧ ଆସି 
ଅଡ଼ଞ୍ଚ ରଲେ । 

ଝିନ୍ାଁ ମାଣ୍ରି ଆ ଏଠି ? ସାହୁକାର ହାଉରେ ନଆ ଲାଗିଲା । 
ସେମ୍ଭାଟନଜ ଗର୍ବ ଢେଣେ ମଇଁଷି ଗୋଠ ଜଗୁଥ୍ୁଲେ ? ବାସ୍ଥବକ କେତଡଡ଼ 
ବଦ୍ତନଡ଼ଭଆ ହୋଇ ସାଉ୍‌ଛନ୍ତ ଦ୍ଦନ୍୍‌ ଦନ ଏ ଗର୍‌ଜାଗୁଡ଼ାକ ? କଥା 
ଦେଖ ! 

ଲେକଗୁଡ୍ତାଳ ଦୂରରୁ ଥଝ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ ଦୋଇ ଠିଆହୋଇ 
ଯାଉ୍‌ଛନ୍ତ ଦେଖାଯାଉ୍‌କ୍ୁୁ । ମୁଣ୍ଡ ହଲଡ଼ଲ, ତ୍ୁସୀ ତୁତ କଥାବାଣ୍ଡା । 

ସେମ୍ଭାନେ ଗାଖେଇ ଆସିଲେ । ସାଡ଼ୁକାରର ହେତ୍କୁ ଗଗିଲା । 
ଓ, କଲ ସମ୍ବଛରେ ବୋଧଡ଼ୁ ଏ, ଭଲ ନଦ୍ରଜ ଆଳି ! ଧରିବେ ଅଇମ୍ର 
ଭନ କୋଡ଼ ଗୃର କୋଡ଼ ୫ଙ୍କା ଆସି ମାଗିବେ ! କନ୍ଯାସ୍ଲୁଜା; 
ଖୋଲ ୫ଙ୍କା । 

ବଥା ବଳାବଳରେ ଲଭ କଂଣ ? ୫ଙ୍କା ସେମାନେ ଦାଗ 
କର୍୍‌ଚବ । ୫ଙ୍କା ଦେବାକୁ ଅଙ୍ଗୀକାର କରବାକ୍ଲ ଗଡ଼ବ । 

ଆକ ତ ଦ୍ଦ କରିଦେବା, ଭା”ଗରେ ? ଦେବା ଦେବା ବୋଲ୍‌- 
ଥୁବ ନ ଦେବା ନ ଦେବୀ । ସାଡୁକାର ରଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ଘ୍ତବଗଲା । 
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ଅରଜକୀ mum 


“କରେ ଝିନ୍ରାଃ କରେ ମାର୍୍ଡି ଆ, ମଇଁଚିକୁ ବାଘ ମୁଢିରେ 
ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଗଲ ଆସିଲ୍‌ ଗର୍ବ ! ରଇଥା, ରମ ପିଠି ଗଲୁ କଲାଣି । କରେ 
ରୁଢ଼ା୨ ନକେ ଫିଝି ଗ୍ଵଲଆସି ଆଢ୍ଛା ଗୋ୍ତ ଦଦ”୫ା ହାରୁଡ଼େଇ ବଲ୍‌ ! 
ଦେଖିଥା ଭ୍ୁଟମ୍ଭମ୍ଭାନେକ ଏଇଥୁରେ କହ୍ଧବ ସାଡୁକୀାର ଏମିତ ସେମିତ 
ଲେକ ।”? 

““ର୍ରାୟ ଲି କର୍‌ବେ ନାଛ୍ରି ସାଡ଼କାର । ଚିଚମ୍ବ ଗରଜା ଆଉ 
ଦାମିନାଡ଼୍‌ ରୁଝ,ଛନ୍ତ । ଜର୍ୁର କାମ ଗଡ଼ିଲା ତେ” ଗାଖରେ, ସେଇ 
ଦେନ୍ନ ଗ୍ବଲ ଆସିଲୁ” । ଗୁମାସ୍ତାକୁ କନ୍ଧଦେଇ ଆସିଚୁ, ଚୁ ର 
ନଜ ଥଲ୍‌ |? 

ଗାଁ ଲୋକେ ପିଣ୍ଡା ତଳେ ବସିଲେ । ଗାଞ୍ଚ ଗଞ୍ଚାଏଭଙ୍କ ଆଗରେ 
ମୁକ୍ଧଳାନ୍ନ ଅର କରୁନ୍ଧଆ ଭର ର୍ୁଜୁଳଝିଏ ବାଡାର କରି ଫିେଇ 
ଅକେଇଲା, ଏକ, ଦୁକ, ଭନ କର୍‌ ଗଣି ଶଦ୍େହି ୫ଙ୍କା ଥାକ ଥୀକ 
କର ରଙଗିଲା । କନ୍ଦୁଲା 

ଆମ୍ଭର କେଭେ ନ୍ଦନ ଗୋତି ଦେଲା ଦରସାବ କରି ୫ଙ୍କା 
କାହିଦେଇ ବାଳ ଅଙ୍କା ନେଇ ଯା, ଗୋଡ ଫିଚଃଇେ କଦକ କମି 
ଗ୍ରଡ଼ ଦେ ୬? 

ସାଡ଼ୁକାର ଗୁମ୍ଭ ମାର ବସି ରହିଲା 

କନ୍ତି ସମସ୍ତ ବଗ୍ବରି କନ୍ଦ୍ରଲା— 

ଏରେ ୫ଙ୍କା ଆସିଲା କୋଉଠୁ ? ଗ୍ଵେର ମାଲ୍‌ ବୋଧଡ଼ଏ । 
ସୁଲସରେ ରଗୋଞଝ୍‌କୃ ଯିବ ।”” 

ଙ୍କା ଆଉ କୋଉ୍‌ୱ଼ ? ମଗାସଗ୍ଵ କରି ଏଠୁ ସେଠୁ ଏମିଡ 
ସେମି ହେଇ ନୂଆ ଭୁମିକ୍ସୁ କା କଣା କର୍‌ ନନ୍ତବାଲଠୁ ଝୋଲ 
ଅଙ୍କା ନେଇ ଗ୍ଵରିଆଡ଼ୁ ଗ୍ଵରିଆଡ଼୍‌ ସୋଗାଡ଼ କର୍‌କୁ ¦ ଆମେ ଚୋର 
କି ବୋଝ କଲୁ ଯେ ପୁଲସରେ ର୍‌ଗୋଝ୍‌ କରିଦେରୁ ? ହଉ ଚୋର 
ଇଚ୍ଛା । ସେକଥା ଅଛେ ସିନା, ଆଗ ଏ ଜମ୍ଭି କଥା ଛଡି ଯାଉ, ଭୋର 
ରଣ ଶୁଝିଯାଉ୍‌ ।” 

କୁମ୍ଭ କଥା କେମିଭତ ଛୁର୍ଣ୍ଡ ବ ଏଚେ ରଞ୍ଚଳ ଏଁ ? ଦଳ ଛ୍ଦଂଥର 
କରି ଗଗ୍ଵଶ ଗଗ୍ଵଶ ୫ଙ୍କା ଅଜାଡ଼ ଦେଇଚ, ଭରଗି ବର୍ଣିକୁ ବନା 
ରହିଛି, କାଗଜରେ ଝିଅ ଦେଇଚୁ, ଆଉ୍‌ ଜମି ଏରେଚବେଳେ କଂଣ ? 
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may ଗର୍‌କୀ 


ଓ, ଭୁମେମାନେ ଜାଣିନା ଗଗ । କ ଦରକାର ଥଲ୍ମ ଯେ ଢ୍ୁମଭକ୍ସ 
କନ୍ଧରଥାନ୍ପ ? ଏ ଭଡ଼ା ମଧ ମୋ -ଷାଖେ ଗୋଡ ଥଲା ସେଭେବେଳେ 


ଉତର୍‌ଗି ବର୍ଣିକୁ କମି ବଛା ଦେଇ ଗଲ ଅସିଲ । କନ୍ଦ୍ରଲ ।ଭରଶି ବର୍ଣ 
ବୋଲ ନାହ୍ବିଟ ଯେରେ ବର୍ଣ ତୋର ଇଚ୍ଛା ଭୁ କର ଖା” । ଯେରେ ଦନ 
କରଭ୍ଧୁ ରଣ ୫ଙ୍କାରୁ କାଝି ଦଦ୍ଧ । ଘ୍ତଦତଲ, ଦି ଗରଜା ପିଲ୍‌ କଚ, ଯାଢା 
କନ୍ଧୁବ ଭାର ଗୋ ୫ଏ କଥା । ସେହୁଗର କରିଦେଲ ! ବୁଝିଲ ' 

ଏବେ କିଏ ଘାଠ ବରେଇର, ଆସି. କହୁର କମି ଦେ, 
କମ୍ଭି ବଦ । ଭେଣେ କେତେ ଇଇସା ଖଇ କର୍‌ ଖର ଘଚକେଇ› ସାର 
ଘଟଚକେଇ ଆଠଣ! ଆଠଣା ଗଳ୍ଥ ଗୋଝିକେ ଦେଇ ଛଂ କୋଡ଼ ସାଇ କୋଡ଼ 
କମ୍ଭଳା ଗଛ ମୁଁ ଷକେଇ .ସାରଲଣି, କଥା ଶୁଣ । ଏ ଗଞଝୁକାର୍‌ ନା 
ଅଉ କିଏ ଗଞ୍କାର୍‌ ଅଛୁ ସ୍ବା ଗରି ଜଗତଯାକରେ, କହ ।”” 

ସ୍ତର ହୋ ଦ୍ରେଲା, ବାଦାନୁବାଦ ଲ୍‌ଗିଲ୍ଲା । ଭଲ୍‌ ଲୋକମାଟନ 
କନ୍ଧଲେ,-¬ 

“କ୍ରାନ୍ତି ଏ କଥା ଭ ଆମକୁ ଜଣା ନାହ ।”? ସୁକ୍ଜାନ ଅଉ 
ଭା”ର୍‌ ସୁଅମ୍ଭାଜେ ମନା କଲେ । ଗୋଳମାଳ ଲଗିଲ୍‌ । ସାହୁକାର 
ଭୁଝଝେଇବାକୁ ଲଗିଲା, 

“ମୋର୍‌ ସାକ୍ଷୀ ଅଚ୍ତ,- ରବନ ବାର୍ଧକୁ ଗର୍ବର, କହବ ଉଭ 
ତ୍ଭୁମକ୍ସ କାଗକ ଦେଖେଇବ ।”” ଲୋକେ ଅଧେ ଏ ଛ୍ଥାଖେ ଅଧେ ସେ ଗାଖେ 
ବୋଇଚରଲେ !। କେହ କେନ୍ଦ୍ର ଗୋଳମାଳକ୍ୁୁ ଡର୍‌ ଆଣା ଅଗଣା 
ଵସରକ୍ସ ଗ୍ଵଲଗଟଲେ୍‌ । 

କଥା ଛୁରି ଗାରଲ ନାହି । 

ଗାଲ ଦେଇ ଦେଇ ସୁକୃ, ମା୍୍ଡି ଆ, ଝିନା ସରକୁ ଲେଉ୍‌ଛି ଗଲେ ¦ 

ବାଗ ସୁଅ ଦୋଷ ଦ୍ଦଆବଦେଇ ହେଲେ, ମାଁମ୍ଭାଂସବା ସର୍‌ ଗାରଲ୍‌ 
ନାନ୍ଦି କାଡାଗାଇଁ କମି ବନ୍ଧା ଦ୍ଦଆଦେଲ୍‌ । ବଡ଼ ଖଣ ଖଣ କଥା 
କୁଢାକୋନ୍ଧ ଚେଲା । ମାଣ୍ରି ଆ ଦୋଷ ବଦଲା 

“କ୍ରାଦ୍ଦିକ ଜମ ବଣ ମାରଲ୍‌ › କେସ୍ରେ ଗଡ଼ଲ୍‌ ?”? 

ବାଘ ଦୋଷ ଦେଲା, 


ଲୟ ତରେ କହଲା ଯାଇ ମଦ ଗହ ସାଲ୍‌ଝୁ ହାର୍ଡ଼ 
ଅଡ଼ବାକୁ ୬? = 
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ଗରଜା mM. 


ଜମି ଯିବାକୁ ବସିଲାଣି, ପିଢୂପୂ ରୁଷ୍ତ ଅମଳର୍‌ ଜମି, ପ୍ରାଣ 
ଉ୍‌ଘରେ ଗ୍ଵପୁଡ଼ା ବସିଛୁ, ସାହୁକାରକୁ କରି କର ଦେଉ ନାହିଁ ! ସରୁ 
ଗ୍ରଗ ନଜ ନଜ ଉଗରେ ଅଜାଡ଼ ଉ୍‌ଜୁଡ଼ ଦେଇ ବାପ ସୁଅ କକଳିଆ 
କଲେ, କେନ କାହାର ମନକ୍ସ କଟିଲା କଥା କହ୍ମଲ ନାନ୍ଜି । 

“ଏବର କଂଣ କରର୍ଧ୍‌ କର ବାତା । ମୁଁ ଜାନି କର୍ରରନାହିଁ 
କରର”? 

“68, ଚଯୋଉ୍‌ ଗୁଣ୍ଵବନ୍ଧ ସୁଅ ! ଦୋଷ ଦେଇ ଗଚକଇବାକୁ 
ଆଗ। 


ଘଗାିଗୋଳଲ କରୁ କରୁ ସଞ୍ଜ ଡେଲ । 
ରୁଢ଼ା ଉ୍‌ତ୍ାସ ଶୋଇଲା । 


ସକ୍ାଜୂ ଶାଁର ଗଡ଼ନ୍ତ । ଗ୍ଵଳରୁ ଗଛରୁ ପଡ଼୍‌ ଛୁ ଝୋଗା ଝଖୋରଗା 
ବରକୋଳି ଫଳ ଘର କାକର । ବହଳ କୁଡୃଡ଼, କୁ୫! ଧୂଆଁ ପର । 

ମୋ୫ ମୋ ଚଦ୍ଦରେ ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ସୋଡ଼ ହୋଇ ସୁକ୍ସଜାନର 
ର୍‌ର ସମ୍ଭସ୍ତେ ନଆ ଝିଏ ଜାଳ ଗୃରଗାଖେ ବସି ଗଡ଼ଥାନ୍ତ । ମୁଢିରର 
ଘାଣି ନାହି, ଭୁସୀ ତ୍ୁସୀ ଭଥା ¦ ଗୋ'ଖାଏ ଶାୀର ଗ୍ରଭର୍‌ ଉ୍‌ତାସିଆ କ୍ରାନ୍ତ 
ନଦ୍ତରେ ଅତଣା ଆପଣା ଭ୍ଭରେ ଖଲବ କରବା ଇଚ୍ଛା ଆଗେ ହଜମ 
ହୋଇ ଯାଇଛି ! ଏବେ ଖାଲ ଉପାୟ ରନ୍ଧା । 

ନତ୍ଦବାଲି କନ୍ଧଲା 

ମୁଂ କାଣୈ ତହା କୁନି ମି ବଲମକ ଏ ସାଡୁକାରମ୍ଭାଳେ, ଥରେ 
କିରୁି ରାଙ୍କ ଡାଭମୁଠାରେ ଇଡ଼ଗଲେ୍‌ ହାଉରେ ପାବ ଗଡ଼ସାଏ, ଏଡ଼େ 
ସହ୍ଢ୍କରେ ଖାଲ ଜ୍ୁଣ୍ଡ କଥାରେ ସେ ଜମି ଗ୍ରଡ଼ଦେବ, ଏ ଆଶା ନାନି ।” 
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m୯D ଅରଳା 


ମାଣ୍ତିଆ କନୁଲା,— 

“ରଥର ୫ଙ୍କା ଉ ତାକୁ 'ସାରଥାଇଁ, ସେ ନ ନେଲ ଢା”ଂର 
ଖୁସି, ଏଚବ ଜବରଦର୍୍ଥୟ ଆମେ ଆମ ଜମିରେ ସଶି ଉଷିଗଲେ କଂଣ 
ଜାଁକଗ୍ବ ହୁଅନ୍ତା ?”? 

ସୁକ୍ଧଜାନ୍ତ ସେଥ୍ରକ ଗରଳ ବେଲା ନାନ୍ରି । ଚଉ୍୍‌ଆଗିଆ ବୁଢ଼ା 
ଲୋକ ଟେ) ମୁଣ୍ଡ ପଖାଫ୭, ଧରଧର, ପମ ସ୍ବର ରଗପାଃ୍‌ଟ କେଶ, 
କେତେ ଏପର୍‌ ସେ ତେଦଖିଛୁ । ନା, ସେଗୁଡ଼ାକ ଭଲ ଜୁଢ଼ୈ, ସେରେ 
କନୁ ଭଲ ଫଳେ ନାଦ୍ରି ଆଖରକ୍ସ । ସେ ମଜାକଲା,— 

ଠା ଜାନୁ? 

ଜନ୍ଦବାଲି କନ୍ଧୁଲା,=— 

“ଏକ୍ମ୍ମାନ୍ତ ଉ୍‌ଗାୟ୍ଟଟ ରିଥୋଝ୍‌କ୍ସ ଯିବା, ପ୍ରଭ୍ଧଅଧ୍ବକାରଙ୍କୁ 
ଜଣେଇବା, ଦାବା ( ମକଦ୍ଦମା ) ଗଟକେଇବା । ସେଇ ତ ଶେଷ ବାଃ. 
ସମସ୍ତଙ୍କର 

କେତେ ଏମିଭ ଅଙ୍କା ଲାଗିଯିବ ସେଥ୍ରେ ! ଜଗଢସାକ 
୨ଲାକେ ଭ ଦାଵା ପକାନ୍ତି, ଟସମିଭ୍ତ ଆମେ ବ । ଆଗେ ଭ ସାଉ › ଭୁଝି, › 
ଟୁନ୍ଧଆ କାନ୍ଦିଲ $”? 
ସ୍ଲୁକ୍ଧଜାନ୍ନ କପାଳରେ ମାରତଦେମ୍ମ । 

“କାୟ ! ଦ୍ରାୟୁ ! କରିରି ଦର ଆମେ କେବେ ନ ଦେଖିଲା ଲୋକ, 
ଜମି ଗମା, ସୁଣି ଦାବା ଦର୍‌ବାର ! କେଚ କର୍ମ ବିଧାଭା ରଖିଛୁ 
କପାଳରେ ! ହାସ ¦! ଦାୟ !”? 

ପୁଅ ନ୍ଦହୈ ରୁଝେଇଲେ ୨ 

ଡ଼ି ଦ୍ରାବା କରିବା, ସେଇ ଭ୍‌ଗାୟତ ¦ ଉରୁଚୁ କାହିଁ ବାପୀ ? 
ସରଧ କଥାକୁ ଡରି ମରୁସବଲେ ସମ୍ଜି ଭୁ ଖାଉଥୁବେ । ଦାବା ଗଟକଇବା, 
ଧରମ୍‌ କୋଝରେ ବିଗ୍ବର ଦେବ, ଏମିତ ଚଢା କାଝିତଦେବ ନା 
ସାହୁକାର ?”? 

ସେଇ ସକାଳୁ ସକ୍କାଡ଼ ନଆଁ ପୂଜ୍‌ ପୁଞ୍ଜି ସରୁ ଷ୍ଟ ଝା 
ସୁଝା ହେଲା । ଖାଲ କନ୍ଧଦେଲେ ଦେବ ନାହି, ଦାବା, କେଶ୍‌, ବଡ଼ 
ଗୋଲମ୍ଭାଲିଆ କଥା । 
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ଂଦ୍ରାବାଂ କଥାଷ୫ୀ ଲୋକେ କୁଣ୍ଡରେ ଧରନ୍ତ, ଶୁଣ ସାଏ ଅମ୍ଭୁକ 
ଗାଁରେ ସ୍ଟା ଦାବା ମରାଗଲା ଭା ଦାବା କଣିଗଲା । କନ୍ତୁ କେମିତତ ଡ଼ଏ 
ଚସ, ବଣର୍‌ ଏ ଶାଲଗଳ ଗାଦାଡ଼ ପଥର୍‌ ଭାର ଖବର୍‌ ରଖନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ରି ! 
ନଦରଡ଼ ବାଶଧବା› ଭୁଇଁ ତଷିବା, ରୁଣିବା, ବାଛ୍ତିବା ଏସଦ୍ୁ ବାଗ ଅଜା 
କାଲରୁ ଲୋକେ କରି ଆସିଛନ୍ତ । କନ୍ଧୁ¬ଦାବା ! 

କରର, ସାଜ୍‌ ଦାଜ୍‌ ଲୋକ, ଗୁମ୍ଭାସ୍ଥତା ୫ରଣି, ଦଳେଇ 
( ରଗରାସୀ ), ଜମଭାନ୍‌ ( କନଞ୍କଦତଲ ) ! ରଷମାପିଛା ଓକିଲ ଗଳେ ଗଚେ 
ଜସର ପସର ହୋଇ ଦଲ ଦଳ ଲୋକ ଧାଇଁଥ୍ୂବବ । କାଗକଗନ୍ଷ 
ଖସ୍‌ ଖାସ୍‌ ବନ୍ଧର ଗଦା ଦୁମ୍ଭଦାମୁ । ନଶୁଆ ନଶୁଆ ଗଗଡ଼ ପିଛା 
ଦରଲେଇର କମ୍ଭାନ୍‌ କଃମ୍ଭଃ କର୍‌ ଅନେଇଁ ରହଥ୍ବବେ । ଝିକକ କଥାକେ 
ଗଜଲ = 

“ ଦଭ୍ଧେ ହେ ସେଠି କଣ କରୁଛୁ ?”? 

କୁଆଡେ ଷଣି ଆସୁଚୁ ୁ?? 

“ ଲଏ ପିକା ୫ାଣୁରୁ ୨”? 

“ କ୍ରାନ୍ତିଲ ଚରୋଳମ୍ଭାଲ ୨”? 

ଚସଠି ବାଷ ଅଜା ଚଡ୍‌ଦ ପୁ ରୁଷ୍ଠଙ୍କ ନାଁ ଖାଁ ଗଗ୍ଵର ନେବେ, 
ତ୍ୁଣ୍ତମ୍ପ ଥରେ ଯାହା ଖସିଗଲା କାଗକରେ ଚଢ଼ିଲା । 

କରର ! ସେ ଦେଶାଁଆ ଲୋକଙ୍କୁ ସ୍ତର ଭସ୍ଟ କରରରେ ଜ 
ଚଢ଼ିଲା ଲୋକକ୍ସ । 

ସନ୍ଧୁ ଭସ୍ତ ଶୁଣାଶୁଣିରେ ବଢ଼େ । 

“ସମାନ୍‌ ଅଛ? ( ସମନ୍‌ସ ) ଆସେ, ଲୋକେ ଦେଖିଛନ୍ତ । 
ଲେଖାମାନ ଆସେ, ଢଦହିଁଚରର୍‌ ଜାଲ ଲଙ୍କାମର୍‌ର ବାଦ୍ଧବଦଇ ଗଠେଇ 
ଦେଇଥାଏ ଦଲେଇଢ, ଜ ଢ଼େଲେ୍‌ ଭାଂର ଗୋ୫ାଏ ସନ୍ତକ ଗଠେଇ 
ଥାଏ, ଢାବାଲି ( ହୁଦା )› କ ଠେଙଇା, ଚା ସାଙ୍ଗରେ “ସମାନ୍‌-ରଛ” । 
ଚାକୁ ଦେଗିଲେ କେଦ୍ଧ ଅଃକେଇ ଗ୍ରାରବ ନାହିଁ । ଏ ଗାଁ ଲେକ ଦଉଡ଼ି 
ଦ୍ଦଙ୍‌ଡ଼ ଜେଇ ସେ ଗାଁରେ ଦେଇ ଆସିବ ସେ ଗାଁ ଚତ୍ମକ 
ଆର୍‌ ଗାଁରେ) ଏହୂଇର୍‌ ଠିକଣା ମୁ ଶ୍ରରେ ଅଦହଞ୍ବବା ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଆଳ 
ଅନି କା ଧାଇଁ ଗ୍ଵଲଥ୍ରବ । 

ଏ ଢଭ ଉକଗ, ଭାଗରେ କେର ଭ ଅଛ ! 
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MN ଷର୍‌କା 


ଦୁ, ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ କାମ, କନ୍ତୁ ଭାଛଡ଼ରା ¢ ଷାୟ୍ ?.କମି ରଗ୍ଵଲ- 
ଯିବ ନା ? 

ଯାହା ଦ୍ବାର ଡବ, ମକଦ୍ଦମା କରବାକ୍ସ ଛଡ଼ବ / 

ସେଇ ଦ୍ଦ ଗୋଞାକ ବାଗ ସୁଅ ଞ୍ତନ୍ଭଡୈ ପ୍ରସ୍ଥୁଭ ହେବାକୁ 
ବ୍ଯସ୍ଥ ଢ଼ୋଇ ଗଲେ । 

ଆଗ ନାଇକକ୍ସ ୯ର୍ଵଧର, ନାଇକ, ଗାଁର ବଡ଼ମ୍ବର୍ଣ୍ଣି ଆ, 
ସେ ନ ରଙର୍କୀଲେ କୌଣସି କାମ ଡ଼ୁଏ .କ ? ନାଇକ କନୁଲା, 

“ଆରେ ! ବଡ଼ ଦର୍‌କାର ଅଛ୍ତି୨ ଗାଞ୍ଚଶ ଅଙ୍କା ଏବେ 


ଦେଇଥା !” 
ଅଙ୍କା ନେଲ, ଭର୍‌ସା ଦେଲା, — 


“ଡ୍‌ ତୀବା କୋଅ, ପରେ ଉକଗ୍ ଆସିଲେ ମୁଁ ସିତ । 
ସେତେଢେଲେ ଗାଁର ରଇଭ ଭ ତ୍ୁମେମ୍ଭାଟନକ ଆଗେ ଢ୍ଭୁଚମ୍ଭମଭାଚନ 
ବମ୍ଭାର୍‌ ।” 

ବଡ଼ ରଇଭ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଷଞ୍ଜାୟୃଟଭୂମାନଙ୍କୁ ଖୁ୍‌ସାମ୍ଭଭ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ଲ୍‌ । ଭାଙ୍କର ଘ୍ରଭତଆ ଧୂଆଁ ଖଇ , ମଦପାଣି, ଆଉ୍‌ ୟ୍ଵା ଉ୍‌ପରେ 
କୁ, ଏଭକ ଦେଲେ ଡକର୍ବ ଆସିଚଲେ ସେମ୍ମାନେ ୭ ଯିବେ କରର, 

ଆ" !। —- ଆଗମେ ଦେଲେ ରଇତ ପିଲା--ଉଳେ ବସୁମତୀ ଡ୍‌ଷରେ 
ଦରମ୍ୃ୍‌ ପାଢା ଯାଢ଼ା କଣା ଭା କହ୍ରରୁ ଜାଁ, ସରୁ ସଭୁ ସତ କନ୍ଦ ।”? 

ସେମାନେ ଗଳି ହେଲେ) କନ୍ଧ କେରଉ ସ୍ତକାର ଦରକାର ସର 
ଭାଙ୍କର୍‌ ମେଣ୍ଡାଇବାକୁ ପଡ଼ବ । କାହାର ଲୁଗା ଦରକାର, କାହା ପିଇ୍ଖ 
ପାଇଁ କରୁହ୍ରଆ› କାଡାର କରଜ ଦରକାର, ସମସ୍ତ ଙ୍କର ଗଘ୍ରେଳଘ୍ତର 
ଦର୍‌କାର । ସୁକ୍ଧକାନ ଦୋଦୋଷାଞ୍ଚ ହୁଏ, ଗଛେଇ ଯାଏ, ଭାକ୍ସ 
ଅଗେଷ୍ଷା ନ କରି ମାଣ୍ଡି ଆ ଚିନ୍ତା “ନନ୍ଦବାଲି ସରୁ କଥାକୁ ଗ୍ରଳି ଗଡ଼ 
ଘାଆନ୍ତ, ଉ୍ସାହ ଭାଙ୍କର୍‌ ବେଖି । 

ଗାଁର ଦୂର ଗଡ଼ଗଲା› ସୁକ୍ଧଜାନ ଭୁମି ଛପର ଘାଡ଼ୁକାର 
ଜାଁଚର' ଦାଵା କର୍‌ବାକ୍ୁ ଯାଉଛୁ, ଲୋକେ କୁଡ଼ାକ୍ସନ୍ସ ଚଲେ । ସାଡୃକାର 
ଶୁଣିଲ୍‌› ସୁକ୍ଜାନନ ଗାଁ ଯାକ ଭୁଲୃଚୁ ଦୁଆର ଦୁଆର । 

ଅସ୍ସଲ ଜମି । କମଳା ଭୋ । ଗ୍ରାଖକୁ ଗାଖ ଲ୍‌ି ଲ୍ବଟିକା 
ସୁଦର ଉବର କ୍ଷେଭ । ୟ୍ଲା ଛଡ଼ା ତାଂର୍‌ ନଜର ଆଅଣ୍ଳା ଆଡ୍‌ ଇଜ୍ମତ୍ତ ¦ 
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ମାଣ୍ଡିଆ ୫ ନା ଆଉ ଚୋଉ ସିବ ନାନି ମେଡ଼ ଦେବେ (ଫାର୍କ ବେବେ) ! 
ଦରଉ୍‌ ସାହୁକାର ବି ଦାବା ଆଣିବ ଚା”ର ରୁଣ ଶଙ୍କା ଷାଇଁ ଗୋଣତ 


ଗାଇଁ | କୋଝୁଘର ଏକା ରଜା ଗାଇଁ ନ୍ୁହୈ ଚା ଗାଇଁ ୭ । ସେ ବ 
ଗାଁ ରୁଲବ, ଏମାନେ ଯାଇ ସାରନ୍ତୁ । 

ସୁଜ୍ମକାନ୍ତ ଅଉ୍‌ ଚା ସୁଅ ନ୍ଦଢୈ ଓ ନନ୍ଦବାଲ ଏକାଠି ମିଶି 
ନ୍ଦଗାର୍‌ ଗାଖକ୍ୁ ଗଲେ । ନ୍ଦଣ୍ରାର “ଲ୍‌ଗ୍ରଂ ନ୍ଦଏ । ୟୀଗ ସୋଗ ଦିକେଣା 
କର୍‌ ସେ କନୁଦେଲା, — 

“ସକାଳୁ କୁକୁଡ଼ା ଡ଼ାକ ବାହାର ଯାଆ ଭଲ୍‌ ବେଳ ଅତି ” 

ଗାଞଚ ଦନ ଗାଇଁ ମାର୍ତ୍ଣି ଆ ଚୁନା, ଜାଳେଣି କାଠ› ଅଜ୍ଯାଜଯ ସରୁ 
ଦ୍ଧବ୍ଯ ଠିକଣା ହେଲଞ । ଅଧକାସମାନଙ୍କ ଗାଖକୁ ତୁଳା ହାତରେ ସିବା 
ଠିକ୍‌ ଜ୍ୁଢୈ, କାନଏ କଦଳୀ ତନଗଣ୍ତା କ୍ଲକ୍ଲଡ଼ା ଡମ୍ପ ସକତଲ୍‌ କଲେ । 
ସାଙ୍ଗରେ ସିବାକ୍ୁ ଆଉ୍‌ ଦ୍କଣ ଲୋକ । 

ସରୁ ସ୍ତସ୍ପଚ । କାନନ ସକାଡ଼ୁ ଯାନ୍ଧା 


ରାତ ଗେଷକ୍କ ରୁତ଼ାକୁ ୭ିଲଏ ନଦ ସାରଥୁଲା । 

ଦୂଠାଢ୍ସ ମନେ ଗଡ଼ଲ୍ମ ସେ ଚେଇଁ ରଦ୍ଧଛୁି; କିନ୍ତୁ ଭା'ର ଦେହ 
କ୍ଲଆଡ଼େ ଗଲାଣି । ବନା ଦେହରେ ବଡ଼ ଦୁଟ୍ଳ ଲାଗିଲ, ସେ ଝିକଏ 
କାଶିଲା, କାଶ ସ୍ବର ଫମ୍ପା ! ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଗୋଳମାଳ 
ଶୁଭ୍ଲା, ଖଡ଼ ଖାଡ଼ ›, ଦୁମ୍‌ ଦାମ । ବରକ୍ତ ଲଗିଲା । ସେ ମେଗରକ 
ତୁ ଢ଼ୋଇ କଂଣ ଶୁଣି ଶୁଣି ଡ଼ ରହ୍ରୟଲ, ଆଉ୍‌ କଏ ଗୁଡ଼ାଏ ଲେକ 
ସେଠିକି ଅନଦ଼ୂଵତ ଷଟି ଆସି କଂଣ ଗୋଲମ୍ଭାଳ ଲଗେଇ ବେଲେ । ଭାର 
ବିରକ୍ତ ବଢ଼ିଲା। ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଡ଼ ବଂ ଦାର ଦଂ୫! କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇଥଲା ଫେର ଆସିଲା, ଦେହ ଗୋଖକ ପୂଣି ମିଲଲ୍ା, ଅହୁର ରଡ଼ି 
ମାଡ଼ଲା›, ଦେହଯାକ ଭ୍ତ୍ର ବଥା, ଭଇନଦ୍ଧିରରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଏ ଶୁଡ଼ରୁ 
ଶୁଡ଼ୁ ର୍ର | ଶୀର କଲା । 
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୪୦୭ ଗରଜା 


କୁଂକ୍ସର କାଂକରି ହୋଇ ପୁଣି ସେ ଅତି ରୁକଦେଲ ! ଝିକଏ 
ନାଆଁ କଲ ! ଭାଂରରେ ଗାଁ ଯାକର କ୍ଲକୁଡ଼ା ଚବୋବାଳ ଗ୍ରଡ଼ରଲଲ, ଅଉ୍‌ 
ମାଣ୍ଡି ଆ ଆସ୍ତେ ହଲେଇ ବେଇ କନ୍ଧୁଲା 

“ଚାରା ସିବା ଗଗ୍ର ।”? 


ଧୀଚର ଧୀରେ ସେ ଅନେଇବାକୁ ଚେଣ୍କା କଲ୍‌ । ଆଖି ୫୮ 
ଡଠାଢ୍ସ ଖୋଲେ ନାହିଁ, କ”ଣ ଅଠା'ଲଗି ଯାଇଥାଏ ସେର, କରନ୍ତ 
ଦେହରେ ଆଉ୍୍‌ ବଥା ନାଁ । ଧାରଣା ଆସିଲ, ରା”ର କମିକ୍ସ ସାହୃକାର 
ଠକ ନେଉଛ୍ତି, ଦାବୀ କରିବାକୁ ଗଡ଼ବ ! 

ସ୍ତରୁ ଘ୍ତରୁ ଉତ୍ତମ ଆସିଲାଃ ଶାଁଭ ଗ୍ଵଲଗଲା, ମୁ ଶ୍ର ଚକରେ 
ସଫା ଲାଗିଲ । ୫ାଣ କଥାରେ ହାର ଦେଲେ ବଳେ ଜୋର୍‌ ଅସେ । 
ଭାଂଲ୍‌ ନଦ ଢ୍ୁଝିଗଲା । 


ଅନ୍ଗ୍‌କୂଳ କର ଯାଉଁ ଯାଉ ଠାଆ ଠାଆକେ ଗାହାଡ଼ ବାଃରେ 
କଃୀକହି ଛକ ଗଡ଼େ ! ସେଠି ଗଗୋଷ।ଏ ଗଛ୍ଥ ଭ]ଳେ ରା ଗଥର ଖେ 
ଦଦଂଖଣୁ ଘାଟଖ କେଭେ ଦ୍ଦଲର୍‌ ଅଙ୍ଗାର ଗାଡ୍ଵଶ । ଏଇ ଛକ ଜାଗାରେ 
କ୍କୁଆଡ଼ କ୍ଲଆଡ଼ର ଲୋକେ ଦେଖା ମିଳନ୍ତ୍ । ସୁକ୍ଧଜାନ ଗର୍ବର ରୁଟରେ 
ଭାବା କେମ୍ଭିତ ହୁଏ, କ”ଣ କଂଣ କରିବାକୁ ଗଡ଼େ ! କଏ କଂଣ 
କନଦଏ ସେଇ ସରୁ କଥୀ ଗଣ୍ଠି ଘଢକେଇ କେଇ ସୁକ୍କକାନ ନଶ୍ଡୃପୃ 
କରେ ଭାକ୍ସ କଂଣ କରିବାକୁ ଗଡ଼ବ । 

କଦଳୀ କାକ, ଡମ୍ବ ବାରି କୋ” ସରେ ଅଧବକାସ୍ଙ୍କ 
ମେଜଆ ଉ୍‌ଷ୍ରେ ଥୋଇଦେଇ ସେ ହାଉ ମୋଡ଼ କନ୍ଧବ, 

““ ମଦ୍ଧା୍ରଭ୍ଧ ସାହୃକାର ଏମିତ ଏମିତ କଲା ।”? 

ଗଛଆଟଡ଼େ ସୁଅମ୍ଭାନେ ଠିଆହୋଇ ଭା କଥାକ୍ସ ସାଆ 
ବେଉଥବେ, ସମସ୍ତେ ବାରମ୍ବାର ଗୋଡ଼ଢଳେ ଗଡ଼ ଥିବେ), ଅଧୁକାରଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ ଧରୁଥ୍ଠବେ । ଅଧ୍ୁକାସ୍ଵ ଅବଶ୍ୟ ଶୁଣିବେ । ଭାଂଗରେ ମେମିଭ ବର୍ବର 
କରନ୍ତୁ 
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ରଜା ୪୦୧ 


ମାଣ୍ତି ଆଜାନର ମଦ. କେଶୁ ବର୍ବର ଭନ୍ତ ରକମ ଢୋଇଥୁଲା, 
ସେ କନ୍ରଲା, 

ସେ ଉ ମଦ କେଣୁ, ଏ ଭୁମି ଦାବା, ଉଚଳେ କଥା । ସେ 
ଅଭ୍ଞ୍ଞରା ଏଥର କରୁ କାମରେ ଆସିବ ନାହିଁ ।”? 

ନା, ସେ ଡରବ ନାହି, ଅଧ୍ୁକାର୍ତ ସାମ୍ମାର ଇଡ଼ ରହବ । 
ଏକଦମ୍‌ ଜମ୍ଭି ନେଇ ଫେର ଆସିବ । ସର୍ତ କଥାକୁ ଉର କାହିଁକି ? 

ଧରମ୍‌ ସେଠି ଅନତି । ସେ ଦେଶସାକର୍‌ ବାତ ମା, ସରୁ କଥା, 
ସମସ୍ତ ଙ୍କ ମନର୍‌ କଥା ଢାକ୍ସ୍‌ ଜଣା, ସେ ଗ୍ରଦ୍ତ ଅନ୍ତରୟାମୀ । ସାହୁକାର 
ଏମିଭତ ପାଟନେ ପାଇବ ଟସ ମନେ ରଖିଥ୍ବବ କାଳ କାଳକୁ । 


ପ୍ରଭନ୍ଧଂସା › ଦୁଭ଼ା ହାଡ୍ରରେ ସେ ଆଁ ଲଗାଏ । ସରଧ ଦୁବ୍ବଳତା 
ସରୁ ନସ୍ତେଜଭା ଲୃରସା ଏ କେଉଁ. କଣରେ । ସାଗ୍ଵ ଅସ୍ତ ଭ୍ତକୁ ଆବୋର 
ଧର୍‌ ଗୋ ।ଏ ଗ୍ଵଆ, ସ୍ତ୍ରେକ ନାହୁଁ ଶୋଷ ନାନ୍ଦ । 

ବାଞଃରେ ଅଳ୍୍‌ସି କ୍ଷେଇ ଗଡ଼େ । ଦ୍ରଳନ୍ଦଆ ଫୁଲ ଭଦ୍ତି । 
କ୍ଷେଇରେ୍‌ ପଶିଲେ ଅଲ୍‌ସି ଫୁଲ୍‌ର୍‌ ମାଝିଆ ବାସ୍ପାରେ ଅଳସ ଲାଗେ । 
ର୍ଗର ଜୋର୍‌ କମିଯାଏ ! କଅଁଳ ମନରେ ସଦ୍ଧୁ କଥା ଘ୍ରଦଧ ବସିଲେ 


ଆଇଗଣାର କ୍ଷେଇଭ ମନେ ଗଡ଼େ ! ସ୍ରେତ୍ସୀ ଲେକର୍‌ ଭଲ୍‌ ଗାଇବା ଗର ପୁଣି 
ମନେଦ୍ମଏ କାଲେ ଜମ୍ଭି ଆଉ କେଭେ ନ ମିଲବ । 


ଗ୍ରାଣ ଭ୍ଉ୍ତନ୍ତ କୋହ ବ।ଡାର ଝାର୍କ ଦଦଏ, ଅଉ ଉଦାସ ଲାଗେ, 
ଢଥାପି କଳ ଘର୍‌ ଗୋଡ଼ ଆଗକୁ ମାଡ଼େ, ଗଙ୍ଗର ମଜର୍‌ କେଉ୍୍‌ 


କଣତର୍‌ ଗାଇବାର୍‌ ଆଶା ଢ୍ୁସୀ ତ୍ୁଜ୍ଞ ଜଲି ଲାଗିଥାଏ, ଛ୍ଥପି ନ୍ପପି କାମ 
କର୍ବଉ୍୍‌ଥାଏ । 


ସ୍ତର ସ୍ଵଭୁ ବାଃ କହଝିଯାଏ, ଗ୍ତେକ ନାବ ଶୋଷ ନାନି । 

ଡର୍କାଗୁଡ଼ାରେ ଗ୍ଭ କବ୫ଇ ସକାଳୁ ସୁଣି ବାଃ । ସଞ୍ଜକ୍କ 
କୋଗପୁଝ୍‌ ପାଖର୍‌ ବଡ଼ରଙ୍ରରେ ଦାନଏଲର ଚହିସରେ ବସା, 
ପୁଣି ଗଡ । 


ସକାଳୁ ଉଠି ଗୋଡ, କଲଲ, ମଜୁରଆକ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମିଶି 
କୋରପୁଃ୍‌ । 
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ଚଳ ଖାଲ ଗାଢ଼ାଡ଼ ଉ୍ଗରେ ସହରର କୋଠାଗୁଡ଼ାକର ମ୍ବ ଣି 
ଦ୍ଦଶୁଥାଏ, ରଳେ ଶାଲ କ୍ଲଦଧଡ଼ । ଘରଗୁଡ଼ାକ, କ୍ଲଦୃଡ଼ରେ ଗ୍ରଲଇ ପରି, 
ଅଆଉ୍‌ ଯେ ଅଚଭ୍ରା ଲେକ, ଯେଝା କାମରେ ସେଝ୍ରା । 

ମଭକୂର୍‌ଆ ଧାର ଲଗିଚନ୍ତ, ଚାଙ୍କରଠୁଁ କଥା ମିଳଲା । କଏ 
କାହାକୁ ରର୍ଭ ଛ, କଏ ଶୁଣିଛୁ ବା, କେମିତ୍ତ କଅଣ କରବାକ୍ଲ ଡ଼ଏ | 
ସେ ଯାଡ଼ା କଡେ ରଜା ଞଚନୋଂଝି ଆଁ କର୍‌ କଥାଗୁଡ଼ାକ ପିଇ ନଞଅନ୍ତ । 

ସକାଳର ରନା ସହରର ଠାଏ ଗଛ୍ଥମୁଳେ । “ଗେକ୍‌ଂ ପିଆ, 
କାଉ୍‌ କ୍ଲକ୍ଲର୍‌ ଦୃର୍ରଡ୍ରା । ଏଠି ସେଠି ଗଛମୂଳ ଦେଖି ଅଡ଼ର ଗଞ୍ଚା ଗଞ୍ଜା 
ଲୋକ, ତାଙ୍କର ଵି କରରରେ କାମ ଅନ୍ତୁ । କବ, ଗରଜା, ଉମ, 
ଗଦବା | କଥାଭ୍ତତ୍ତା, ଦୁଃଝସୁଖ । 

“*ଚ୍ୁମ୍ଭ ଗ୍ଵଜରେ ଫସଲ୍‌ କେମିତ ହେଇଚ ?”? 

ଗୋରୁ ମଡ଼କ ଅଛୁ ଲ ନାଛ୍ତି ୨”? 

ଖାଲ ଅଦେ ଗତେ କଥା, କଏ ବାଃ ବଢେଇବ ? କଏ ଏବେ 
ରୁଝାସୁଝ୍ରା କରବ ? 

କରର ଗୂ୍ବର୍ୁ ମେସ୍‌ରେଃ୍‌ ସର ଆଗ ଅମ୍ତଗଛ୍ଥ ମୂଳେ ଲେକ 
ଗଡ଼ଳ, ଏପାଖ ସେଗାଶ ଅନାଅନ ଆଉ୍‌ ଉର୍କ  ମ୍ଭାରବା । ଦଲ୍ମଏଭ୍ୁ 
ଚଟୋଖ।ଏ ଆସିଲା, ସଉ୍‌ଡ଼େଇ ଦେଲା, 

““ଘ୍ରାଅ କରରକୁ, ଏଠି କାହିଲ ଗୋଳମାଳ ୨”? 

କଦଳ୍ଚୀ କାଦଦକ ଚୁଣ୍ଡା କନାରେ ଘୋଡ଼େଇ ଡମ୍ବ ବାରଝି 
ଅର୍ଣ୍ାରେ ସୂଡ଼ା କର୍‌ ଲକେଇ ବାଗ ପୁଅ ସାଙ୍ଗର୍‌ ଚଲାଚକେ କଚରକ୍ସ 
ଗରଲ୍‌ । କଡଳୀରୁ ଵାରଣା ଦ୍ଦଶୁନ୍ତଟ ଏ ଅନାଉ୍‌ରୁ, ସେ ଅନାଉ୍ଛୁ । 

କରର ପିଣ୍ତାରେ ଚଶମା ଲଗେଇ ଗ୍ଵଦର ଝ, ଚଲେଇ ଅସିଲା କଣେ 
ବ୍ରାରୁଟ ସେ କତ଼ୁଲ୍‌ ସେ ଦରଗାସ୍ତ ଲେଖେ, ଚ୍ରାକୁ ସମସ୍ତେ ଡାକ୍ତର 
ଂଲଲ୍‌ଶୁ” । ଶୁଆଥଣ୍ଢି ଆ ନାକ ଝାଡ଼ବଦେଇ ଅତ ଶଶ୍ବାସୀ ଲୋକ ଗର 
ଡାଳ ଚେଇ ରଗୃଲଗଲା୍‌ । 

| “ଆପ୍ସ, ମୁଁ ରୁଝି ବେଛ ।”? 

କେଚ ରୁ ସେ ଗାଲିଦେଇ ଗ୍ଟଲଗଲା, ରୁଝି ଦେଲାନାହିଁ । 

ପୁଣି ସେ କଦଳ୍ଚୀଝଫେଣା ଆଉ଼କ୍ସ୍‌ କମଃ ଦ୍ଧଦ୍ଧି, “ଲେଖୁଂର ବୋଧହୁଏ 
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କଦଳୀକୁ ଇଚ୍ଛା । ସୁକ୍ସଜାନ୍ଧ ଖଦଦ ସ୍ତୋଡ଼େଇ ତଟେଇଲା, ମାଣ୍୍ି ଆଜାନ 
ଆଗୁଲ ଠିଆ ହେଲ । 

“ରେଖ ପିଝିମିନ ଜ ଲେଖିଲେ ଓକଲ ଜନ ଧରିଲେ ଭୁମି 
ମିଲବ ଜାହିଁ । କୋଉ୍‌ ଓଲଲ୍‌ ତ୍ରୁମ ଆଡ଼ର ? ଚେଲାଗ୍ତ ଓ ? 

ଧାର୍ମୀ ଗା ୨”? “ସାଜ୍‌ ଖୁ ଓକଲ୍‌ ଠିକଣା କରି୍ଦଅ ବାରୁ, 
ଥାମେ ନ ଗାର ।” 

ଂରେଲ୍‌ଶୁ? ଆଗ ୫ଙ୍କା ମାଗେ । ନା, ଲିକେ ଚେଷ୍ଟା କରବା ଭଲ, 
ଏଠି ଗଝିବ ନାହି । 

ଝରକାବାଃେ ଦଣୁଛତ୨ ଅଧ୍ବକାର୍ଵ ବସିଛନ୍ତ । ଦୁଆର ମୁଡ଼ି- 


ବାଟେ ଦଶୁଛ୍ଥିଟ କେଢେ ଲୋକ, କେଢେ ସ୍ତକାର ଗୋଷାକ ଅଉ୍‌ ଠାଣି । 
ନଲି ରଡ଼, ନାଲି ଦୃଦା । 


ତୁସଗାଖ ଦୁଆରମ୍ୁ଼ିଠି” ଗୋଷ।ଏ ଗାଣକ୍ୁ ବାଦ୍ଧ ଧରଛନ୍ତ 
ଦୁଇ୫ା ଲୋକ । ଗି ଉ୍‌ଟଞ୍ତଚଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି କର ସିଂଦ଼୍ାସନ ଅଡଉ଼୍କ୍ସ 
. ଚମଭଲ ଯିବାକୁ ଭାଂର୍‌ ଚେଷ୍କା । 

କରର ସର ଭଚରେ ଦାଣ୍ତି ଦାର୍ଣ୍ଡିଂ ରଛା ମଦ, ଅଉ୍‌ ବଡ଼, 
ଧରସୀ, ନଳା କେଭେ । କାଠ ଅରଗୁଳ ଭଚରେ କାନକୁ ଲଗି ଧାଡ଼ଏ 
ଲୋକ ¦ ପୁଳସି ଇହଗ୍ର । 

କରର ଘର ଭତର୍‌ଯୀକ ଖାଲ ଅଧ୍ବକାଟ୍‌ମୟ । 

ଭିତରକୁ ଗଗିବାକୁ ମନ ଭ୍ତର ଛକପକ, କିନ୍ତୁ ଡର 
ବେଶି । ଅଧ୍ଵକାରୀ ଗରିବ ନାଙ୍ମି ଇ ? ଦଲେଇଭ ରହିଲ ଅସିବ 
ନାନି ତ ? 

““ଘାଦ଼୍ା କରିବେ କରନ୍ତୁ ଥରେ ସିବା ଭ । କଅଣ ବୋଲ 
ଆରମ୍ଭ କରବା ସେଦ୍ବ ଛଷପ୍ଟରେ ଚନ୍ତା ।”? 


ସ୍ଥୁଟଟ ଗଲ୍ମ । ଗାଲକୁ ଚନେଇଗରଲେ । ବଡ଼ ଧରସୀ ଉବା ସଦ୍ଧ 
ଗୃଲଗଲା । ଗୋଲିସ ଜମ୍ଭାନ୍‌ କଡ଼ ଝଣ ଝାଣୁ ଜୋଭା ଖଝୁଖାଞ୍‌ କରି 


ଅରଗଲି ଭିଜରେ ଲେକଙ୍କୁ କେଭେ ଜଣଙ୍କୁ ବାକ୍ଧଜେଇ ଗ୍ଵଲଚଚଲ୍‌ । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ols ,— 

““ଠଢେ ଚୁ” ମାସ ଶିକ୍ଷା ।”? 

ରେ କୋଡ଼ିଏ ୫ଙ୍କା ଜୋରମାନା ।”” 
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wou ଷରଜାୀ 


ପିଳେହୁ ଗାଣି ହୋଇଯାଏ । ସୁକ୍ସଜାନନ ପିଲ୍ମମାନଙୁ ଠେଲ ଅଳକୁ 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଜେଇଯାଏ । ଆଁ କର୍‌ ସେମାଜେ ଅନେଇ ଥାନ ! 

କରର ଦୁଆର୍‌ ମୁହିର୍ୁ ଦଲେଇଭ ନାଁ ଧର ଡାକେ । ଲଲେକେ 
ଆସନ୍ତ, କଲ୍‌ ଆସନ୍ତ, ପାହି ଭୁଣ୍ଡ ଲଗେ । ଗୋଖାଏ କାନରେ କଦଳୀ 
ଫେଣାଖା ଲନ୍ଦ୍ର ରଖିବାକୁ କାଛି କଃ କଃ ତୁଏ । ଏମାଜେ ଶାଲ 
ଅନେଇଁ ର୍ଧୁଥାନ୍ତ, ଗାଦ ଚଳେ ନାହି ! 

ବେଳ ଗଲା, କରର ଭ୍ରର୍ଗ ଲା, ଅଧ୍ବକାଗ୍ବ ଗଦାକ୍ୁ ବାଡ଼ାରଲେ । 

ସାଙ୍ଗେ ସ୍ସାଙ୍ଗେ ପଲକ, ମାର୍ଣ୍ଡ ଆ, ଝିଜା ଆଉ୍‌ ଗାଁ ଲୋକ ଦ୍ଦଂଜଣ 
ଇଚ୍ଛେ ପନେ ଧାଇଁଗଚଲେ । ଅଧବା୫ରେ ଅଧ୍ବକାଟ୍ଙ୍କୁ ବଉ ଯାଇ ଗୋଡ଼- 
ଭଳେ ପଡ଼ିଗଲେ, — 

“୧ ଠଦ୍ଧାସ୍ତଭ୍ୁ ଭୂ ଦତ୍ଟା ନଜ କଲେ!” 

କଦଳୀ ଫେଣାଝି ଚଞ୍ଚଳ ଖୋଲା ଦେଲା । ଉମ୍ତ ପ୍ୂଡ଼ଆଂ?ି 
ମାର୍ଣ୍ଣ ଆ ଖୋଲିବାକ୍ସ୍‌ ଭର୍‌ବର ଢେଲା ! ବୁଢ଼ା ଗାଝିକଲା, 

“ଭୁର୍‌ବର ଚରବର ।” 

ଅଧ୍ବକାଗ୍ଵ ବିରକ୍ତ ଢ଼େଲେ,-¬ 

ଏରେ ବେଳଯାଏ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ଥଲ୍‌ ? ବାଃରେ କାନିକ ଗୋଲଳ- 
ମ୍ଭାଳ କରୁଛ ? ଯାଅ, କାଲକ: ଆସ ।” 

ଅଧ୍ବକାଗ୍୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ରଞ୍ଚଲ ଗ୍ଵଲଗଟଲେ । କଦଳୀ ଫେଣାଝି 
ଉ୍୍‌ଦ'ଚକେଇ ଧର ଦୁଭ଼ା ନସର୍‌ ଷସର ଡୋଇ ଦଉଡ଼ା । 

“୧ ମଦ୍ଧାସୁ ର୍ର ଏଇ !”? 

ଅଧ୍କାସ୍‌ ଗଳି ଉଠିଲେ ! ସୁକୁକାନନ ହଝିଗଲା ¦ 

ମୁଢି ଶୁଟଶଇ ସମସ୍ତେ ପୁଣି ର୍‌ଛଧାବସା ଗନମୁଳକ୍ୁୁ ଗ୍ଵାଲରଲ । 
ମାଣ୍ଡିଆ କନଧଲଞ,— 

ଠା |, ସେ ‘ଲେଣୁ”କୁ ଜ ଧରିଲେ ଆମେ ନଚଜେ କରୁ କର ପାରିବା 
ନାହି ।”? 
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ସ୍ରେଇ ସଞ୍ଜରେ, ସୁଣି “ଲେଶ୍‌” ସରେ | 

ଂଲେଶୁଂ କଦଳୀ ନେଲା, “ଲେଶ୍‌? ଉମ୍ବ ନେଲା । 

ମନା ଆଡ଼ୁର୍‌ ଉଣା ବୋଇଗଲା । 

ଖଚ ଷାଇଁ “ଲେଖୁ? ଗୋହିଏ ଭାଲକା ଦେଲା 

ମଣ୍ଡ ଘାଞ୍ଚ ୫ଙ୍କାର ଲାଗିବ । କାଗଜ ଵ” ୫ଙ୍କାର, ଭାଂଷରେ 
ଅଡୁର ଖଇ , କନୁବ ଗଚ୍ଛ । 

ଭର୍ଦ୍ଦିଆର ଦ୍ଦନ ଦାବା ଦାଖଲ ଦେଲା । “ଲେଖୁ” କନ୍ଦ୍ରଲ, 
ରହିବାକୁ ଚଡବ ଆହୁର ଦ୍ଦ” ୍ଦନ । 

ସେ ଅଭୟ ଦେଇଛୁ, ଦାବା କଣା ଦେବ ନଣ୍ପସ୍ଟ । 

“ଇଁ କ୍କ ଉର୍ରଛ କାକ ରେ ୨? ସରଧ ଖଙ୍ ରୁମକୁ ଘଚ୍େ ମିଲବ, 
ଦାଢ଼ା ଜତତଲା ଉତ୍ତର ।? 


ପନ୍ଦରଖ! ଅଙ୍କା ଗ୍ଵଲଗଲା, କନ୍ଧ ଭପ୍ଟ୍‌ ତ୍ତ ଛୁ । “ଲେଖଂର 
ମୁଢି ଦେଖିଲେ ଛଶ୍ବାସ ହୋଇଯାଏ ଆଷଧେ ଆଗେ । ଘ୍ତର୍‌ ଗୋଖଏ 
ବଲ, ସେ ଂବୁଲଙୁ ! ସାଡ଼ୃକାରର ଭଉବଷ୍ଯଢ୍ଵ ବଷଷ୍ଟରେ ଯାହା ସେ 
ବର୍ଷ୍ତନା କରେ, ଖଙ୍ଗକ୍ସ ଭ୍ଵଲସାଏ, ଏଡ଼େ ଖୁସି ଲାଗେ । ଭା”ର ବଙ୍କା 
ନାକ ଅଉ୍‌ ରଶମ୍ଭା ଉ୍‌ଢ଼ାଳରେ ଛପି ରହ ସାଦକାରକ୍ସ ଚକା ଷକେଇ 
ଯାଆନ୍ତ ସେମାଚନ ମଜ ଖୁସିରେ । ଡିମ୍ଭା ଉଥର, ଫୋଷଡ଼, ଝେକା । 


ଗଛମୂଳେ ଶାଁତ ବାଧେ ନାହ୍ରି । ଲେଖ୍‌”ର କଥାରେ ଗ୍ରୁଆଁକ୍ 
ଭାଉ ଲାଗେ । 


ଏଇ କୋର୍ବପୁଛୁ—- ˆ 


ବେବେ କେଜ୍୍‌ ସୁଗରେ “ରଣା” ଜାର ଲୋକେ ସାନ ‘ପୁଶ୍‌? 
ବା ଗଞ୍ଷୀ ବସେଇ ଥୁଲେ ପାଦ଼ାଡ଼ ସଦ୍ଧରେ, ସେ “ରଣା ଲୋକଙ୍କ ସାଲ 
ଥୁଲା କଗ । ସେମାନଙ୍କ ଗୋନ୍ଧ “କର” ବା “ଶଗ୍ବଂ ଅଣା ଠେକୁଆ 
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୪୧୬. ପରଜା 


ଗନ୍ଧ ବୋଲଲ । ଏବେ ସେ ପୁ ରୁଣା “କରା? ଘରର ଶେଷ ମୁରବ ଉମର 
କର ଦୁଧ ବଦକୁରୁ । ରା”ଂର କରାସୁଃ ଅଲ ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ରେଟିଆ ଗୀ, ଅଥର 
ତା”ର୍‌ ଦରର୍‌ ନାଁ ଏବେ ରହଛ୍ଥୁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ କୋଗ୍ପପୁଃ ଗୋ କର । 
କରା ସର୍‌ ଛୁର୍ଣ୍ଚ ଛୁ, କୋରାପୁଃ ବଢ଼ିଛୁ, ଅନାମଭ ଗୋ ଖାଏ କଲା ! 

ଗ ଖରେ ଆଉ୍‌ ରଣା ଜାଭତର୍‌ ସୂଝାରଂ ଦରର ସୂଝାସ୍‌ଂ ପୁଅ! 
ଗାଁ, ସିନ ରୁ ମୁଦୁଲ ଗରଜାର ସସିହ୍ରଗାଁଂ, ରଙ୍ଗ ବାଲ ମୁଦୁଲର 
ରଙ୍ଗ ବାଲକୁମ୍ତା? ମଣିଷ ମର୍‌ଯାଏ, କେବେ କାହାର ଜାଁଶା ରହ୍ଧଯାଏ ! 
ଅଜା ଘଣଅଜାଙ୍କ ନାଁ, ଯେଉ୍‌ମାଟନେ ମର୍ନ୍ଥନ୍ତୟ ମନେ ରଖିବାକୁ ସ୍ଲୁଖ 
ଲାଗେ । ଏଇଆ ମଜେତ଼ୂଏ ଯେ, ମଣିଷ ନନଜେ କାଢ଼ି ଅଇଲା ନୁହେଁ, 
ସେ ନଜେ ଗୋଖାଏ ସୁଅର୍‌ ଅଗ । ସେଇ ମଲା ହକଲ୍ମଙ୍କ ଡ୍‌ମା କଣ 
ସୁଖ ଗାଉ ନ ଥ୍‌ବ ଘ୍ରବଦ ଘ୍ରବଦ ସେ ଇକାଅନ୍ଧା ଲେଳକେ ଚାକୁ ଭ୍ଲଲ 
ନାଁହାନ୍ତ ? 

କେଡ଼େ ଘ୍ରର୍ଯବାନ୍‌ ସେ “କର” ଯାହାର ଜାଁ ରହ୍ଧଗଲ । 
କ ) କେରେ ନାଁ ଲୁରଯାଏ ।! କରପୁଝ୍‌ ଆଖ ଗାଖରେ ସେଜ୍‌ ଲଣ୍ଡା 
ଘାହାଡ଼ଗୁଡ଼ାକ, କାହାର ନାଁ ରନଛୁ ସେଥ୍‌ରେ ? ମେଡ୍‌ ନଆଁ ଚାଂର 
ଗଣେଃ ଭଢରୁ କୁଲ ଉ୍‌ଠିଥଲ୍ାା ଭଜେ, ଆଳ ସେ ନଆଁର୍‌ ଗର୍ବ ଜାହଁ । 
ଆଉ୍‌ ଗାହ଼ାଉ଼ ଭଳର୍‌ କ୍ଷେଭ, କାହାର ଜାଁ ସେ ମନେ ରଖିନାହୁିଁ, 
କେଟେ ଲୋକ ସଯାଇଛନ୍ତ୍ର ଆସିଚ୍ଥନ୍ତ୍ର । 

ଏବେ ଦ୍ଦଆଲ ମାସରେ ଲୋକେ ମଲ୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ ସ୍ତରଣ କରନ୍ତ, 
ଯାହଡ଼ା ଯେଭେ୫! ଜି। ମନେଥଡ଼େ । ମନେ ନ ରହୁ, ମଲ୍ଭ ଲ୍ଲେକର 
ସେଟମେଖା ହାତ ଟଅନ୍ତାକୁ ଧର୍‌ ଗେଇ ବାଃ କଡ଼େଇ ନିଏ, ଅନ୍ତା 
ଉଗରେ କାଳସୀ ଲଗିଲା ଘର ମଲ୍ବ୍‌ ଲୋକର୍‌ ଡମା ଗପି ବସେ, 
କାମ କର୍ଏ । 

ତେଣୁ ଯେପରି ହୋଇଥ୍ୂଲା ସେଗର୍‌ ହୁଏ, ସେଇଆକୁ ମଣିଷ 
, କହେ ଭୁଜଆଦ୍‌, ଯେ ଅ-ରୁନଆସୀ ସେ ମଣିଷ୍ପ ନ୍ଲୁଡ଼ୈ । 

ସେଇ ଦ୍କିଲା ପିଚ୍ଧପୁର୍ରଷଙ୍କ ସୁଭ ଗାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ସାହୁକାର 
କବଳରୁ ଜମି ଛଡ଼େଇ ନେବାକୁ ଇଡ଼ବ, ଜନ ହେଲେ ମଲ୍ମବେଳେ ଲ 


ଅଶାନ୍ତ । ବାଗ ଅଜାଙ୍କ କମି, ଛୁଞ୍ଚ ଅଗରେ ମନେ ଦବ ଗ୍ରଡ଼ବାର ଜ୍ୁହୈ, 
ବେକଖା କହିଯାଉ୍‌ ଇଚେ । 
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ଅର୍‌ଜାୀ ୪୧୬ 


ଦାବା ଦାଖଲ ହୋଇଛୁ, “ଲେଖ” ବଳ, ଭା ଦେଇଛ୍ଥି, ଦୁଇ ଦ୍ଦନ 
ଅରେ ସାଡ଼କାରକ୍ୁ ନୋଝିସୁ ଚଲା, “ଲେଖ” ବାଇଦା ବୁଝେଇ ଦେଲ । 
ସୁକ୍ଧ ଗରଜା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଘେନ ଘରକୁ ଫେରିଲା । 

ବା୫ରେ ପୁଅମ୍ଭାଜେ ଧର୍‌ ବସିଲେ, ମଭକଦମ୍ଭା ର ଲାଗିଲା, 
ଜମି ବଳାତୂକାରରର ସାହ୍ଧକାର ଚନେଇଗଲା, ଗୋଭ୍ ବି ସିବାକୁ ଡେବ 
ନାନି । ଅଉ୍‌ କ ସମ୍ପର୍କଖା ରନ୍ଦ୍ରଲା ସାହୁକାର ସାଙ୍ଗେ ଯେ ଢାକ୍ସ୍‌ କଲ 
ବାବଭ ଝୋଲା ୫ଙ୍କା ମ୍ଭାଗିବାକୁ ହେବ ନାହି ? କୁଳରେ ଅନତି, ଯେ ଝିଅକ 
ନେବ, କ ବଘ୍ବ ଢେବ, ସେ ଝିଅର ବାଷକୁ ୫ଙ୍କା ଦେବ, ବଳ କୁ୍ମବଙୁ 
ଭୋଳ ଦେବ । ସାହୁକାରଠୁଁ ଜେବାର ହକ୍‌ ଅଛି, ଥରେ ମଗାଯାଉ୍‌, 
ଜ ହ୍ରେଲେ “ଲେଖୁଂକୁ ଧର୍‌ ଆଉ ଗୋଖାଏ ମକଦ୍ଦମା ୨ ଜା କଂଣ ୨ 

ସେ ମରେ ଫାର୍କଦେଇ ଏମିତ ଗୋଷାଏ କଲର ଭ ଲୋକ 
ଘରକୁ ଗ୍ଵଲଗଲା ତା ଗାଲି ` ୫ଙ୍କା ମୁଁ ଆଣି ଖାଇବ ୨”? 

ଉ୍‌ଦାସତ୍ରଚବବ ଦସିଡ୍୍‌ଠି ରୁଢ଼ା କନ୍ତଲା,¬ 

ଜ୍ଵା ନା, ଭା ହବ ନାଵ । ଜ୍ୁଃମ୍ଭେ ସରଧ ଏରେ ବେସ୍ତ କାହୁଁକ 
ହଉ୍‌ର ? ମୋର କେଭେ ଦ୍ଦନ ବା ଆଉ୍‌ ? ମୁଁ ମରଗଲେ ଭଉ୍‌ଣୀଳ 
ରକ ଝୋଲାଗାତ୍ ଆଣି ଖାଅ ।୬? 

“ଆରେ କେଡ଼େ ଡିଲ୍‌ କଥା ବାଷା ? ଖୋଲ ଯନ୍ଦ୍ର ନ ନେର୍ଗ 
କିଲକ ଫେରେଇ ଆଣ୍ତଜାହ୍ଦଂ କାହିକ ? ଜମିକ୍ସ କମି ଖାଇବ, ଝୋଲ 
୫ଙ୍କାକ୍ସ ଫାଙ୍କ ଦେବ ? ସରଧ ତାର ଖାଲ ଲାଭ ? ରୁ କନ୍ଧଦେଲେ ହେଲା ? 
ନା ଜା, ଥରେ ଯାଇ ଦେଖୁ ।? 

ରୁଭ଼ାକ୍ସ ରୁଝ୍େଇ ହେଲ ନାହି । ଭାର ଏକା ନାନ୍ଦି, ଯାହା ସେ 
ଥରେ ବୁଝି ! 

ଲ୍‌ ।— ଆହା 1୬? 

ସେ ବାଗ, ସରଧ ସେ କ୍ଷମା କରବାକ୍ୁ ଗାନ ଅନ୍ତ କେଜ୍୍‌ନ୍ଦନ୍ନ୍‌ ର 
କ୍ଷମ୍ଭା କଲ୍‌ଣି । ଭାର ମନ ଭ୍‌ଭରେ କଏ କହ ଲଗିଛୁ, ଵଲ ଦୁଃଖରେ 
ଅଛି, ଏଗର୍‌ ଠକ ଗଞ୍ଜଡ଼ ଦରଦ୍ଧୁଭ଼ା ଲୋକର ରଖୁଣୀ ହୋଇ ରହିବାଠୁ 
ଆଉ୍‌ ଯାହା ଲର୍ତି ସରୁ ଭଲ୍‌ | ଆସାମ୍ଭ ଗଳେଇବା ଭଲ । 

ଗୋଝିଏ ଭଲରେ. ଖେଗ୍ର ଅମଡା ମାଡ଼ ଅବା୫ରେ ଗଲା, 
କେଡ଼େ କଷ୍ଷ ପାଉ୍‌ଥୁବ ସେ ! ପିଲ୍‌ ବୟସରେ କାହାର୍‌ ଭୁଲ ନ ଦୁଏ ୨ 
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vor ଗରା 


ଆଉ ସଦ୍ଧ୍‌ ବଦମ୍ଭାଇଶିର ମୂଳ ସେ ଅରଳାକଣ୍ଢକ ପୁଞ୍ଜ ଗତ ସାଦୃକାର, 
ଟେ ଜପଭଗ, ମନ୍ତ୍ରରଭନ୍ତ୍ର କର୍‌ ଗଇସା ଲଭ ଚେଟଖେଇ ରୁର୍ିଂ ନ 
ହୋଇଥବା ଝିଅକୁ ସରୁ ଖଣି ନଏ, କଅଁଳ ଦେଖି ମୁ ଣ୍ଡଗୁଡ଼ାକ 
ଗ୍ତେଚବଇ ର୍ଟେବେଇ ଖାଏ । 

ଢାଠୁଁ ଝୋଲା ନେବା ମାଚନନେ ରର୍‌ଦ୍ଦନକୁ ଜଲକ୍ସ ଚାଠି 
ବାକନ୍ଧଦେବା । ଓଃ ! କେଡ଼େ ସଇତାନ :! 

ଢ଼ାଡ଼ରରେ ଆଁ ଲାଗେ । ନା, ସେ ଖୋଲା ନେବ ନାଦ୍ଦି । ଜଲ 
ଲେଉ୍‌ଝି ଆସ୍ରିବା ବାଃ ଖୋଲ ରଖିବ, ସେ ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ ସେ ଫେର ନ 
ଆସିଛୁ । କରତ କାଣନ୍ତ ନାହି ଏ ପିଲଗୁଡ୍ରାକ । 


ସରୁଠୁ ମେଉ ୫ ଭଲ ଓଷଦ ଭା ଜାଁ “ସମୃ” । 

ସେ ଆଜ ଘ୍ରଭୃଥାଏ ବଷ୍ଠ ଖାଇବ, କାଲ ସେ ଘ୍ବବେ, ନା, ଛନା- 
ଚକେରେ ଯାଉ । ସମସ୍ତ ଘା ଶୁଚଖଇ ଦ୍ଦଏ, ଗ୍ରେଗ ବି ଦେହ ସଦା 
ଢ଼ୋଇଯାଏ, ପୁଣି ସଦ୍ଧ କଥାର ଜବାବ୍‌ ଆର ଜେଇ ମଣିଷ୍ ମଜକ୍ସ 
ଖଃ।ଏ ଆନନ୍ଦ ଖୋଳ୍ତବା ଗାଲି । 

ଜଲ କମକୁ ଆଦର ଥୁ, ବେଳ ଆସିଲା ଯେଭେଟବଳେ ସେ 
ଆତଣା ଅବସ୍ଥାରେ ସୁଖ ଗାଇଲା, ଗ୍ଵଦଲ୍ମ ଭଲ ହୋଇଛୁ ! 

ବେଗି ମଦ ପିଇଲେ ଗାଝିର୍ୁ ଲାଲ ବୋହୃଥବ, ବାଢ଼ା ଛା 
ଫଡ଼କେଇ “ଏ କଲ ଏ କଲ” ରଡ଼ ରଡ଼କା ୫ଲଃନଲି ସାଦୂକାର 
ଗୋଡ଼େଇଥିବ | ଗଞ୍ଜେଇ ୫ାଣିଲେ ଅଖି ୫ ନାଲ ମନ୍ଦାର ଫୁଲ ଗର, 
କପାଳର ଗିର ୫ାର୍କ ` ହୋଇ ଗଦାକୁ ଦ୍ଦଗୁଥ୍ରକ । ଏଇ ଦୁଇ୫! ଅବସ୍ଥାରେ 


ସାହୁକାରକୁ ଦେଖିଲେ ଉର ମାଡ଼େ, ରଡ଼ ମାଡ଼ି) ଅନ୍ଯ ବେଲେ ସେ 
ସେଚ ଅସ ସ୍ଲୁଚହି । 
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ପରଜା ୪୨H 


ଘ୍ରମମପ୍ତ ସମ୍ଭପ୍ଟରେ କଲକ୍ସ ଖୁସି କରବାଗାଇଁ ସ୍ରକ୍ଧରରେ ସେ 
ଚେଣ୍କୀ କରେକଳକଳ କର୍‌ ଫିରେଇ କାଟେ, ନଶରେ ମହୁଅଠା 
ଝରେ, ଫୁଲମ୍ଭାଳ ଇକାଏ, ବଢ଼ୁଭ ବଚେଇଁ ବନେଇଁ କଦେ, କଥା 
ବଢ଼େଇ ଦ୍ଦଏ । କନ୍ଧ ସେ ଦରଉରୁଭ଼ାଃା, ଆଉ ସେଥବସୋଗୁଁ କଲକ୍ୁ 
ଦସ ମାଡ଼େ, କାରଣ କଉ୍ତ ଘାରଲେ ପୃ ରୁଷ ଯେଚେ ଗଙ୍କ ରୁଝେ, ସ୍ସ ଦ 
ଦିରନ କମ୍ବ ଗଦ ର୍ୁଝ୍ରେ ନାହି । 

କିଲ ଜାଣେ ଏ କଥାକ୍ଭୁ ତଳେ ଫା୫ ରକଜ୍‌ଠି । ଢେଣ୍ ସେ 
ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଡୃଏ, ଗାଳ ପଚକଇ ହେଉଗବେ । ତା”ଂର ଜାଁ ଶୁନ୍‌ ବଡ, 
ଜଲି ଶୁଲଟଣ, ଗାଁ ଲେକେ ଆସି କହଦନ୍ତତ ଏଥ୍ରରେ ଦବ କଲ ଖୁସି 
ଏ 
¥ ସର୍ୁୁଠୁ ବଡ୍ର କଥା,¬-ସେଜ୍‌ କଲ ଖାଲ ଡୁକୁମ୍‌ ତାମିଲ୍‌ 
କରଆସିଛୁ, ରାକୁ ଏବବ ଡୁକ୍ୁମୁ ଦବାକୁ ଗଡ଼ ଛ, ଗାଁ ଲୋଟ ଚାକୁ 
ମୁରଦ ବୋଲ ଲେଖା କରୁଜନ୍ତ । ଗାଁର ବଡ଼ମୁର୍ଣ୍ଣ ଆ ସାଜ୍୍‌ଭା ଆସି 
ସେନବ୍ଦଳ କଣ କନ୍ଧ, 

କେଡ଼େ ଭଲ୍‌ ଢେଲା ତୁ ଅସିଲ୍‌ ବୋଲ । ଆମ୍ଭକୁ କେଡ଼େ 
ଶର୍‌ଧା । ଦେଖିଲେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସାଡୃକାର, ଗାଁଯାକର ଭ୍ଲକ୍ତା, ଏଣେ 
ମାସକୁ ଥରେ ` ଦେଖା ମିଲବା କଷ୍ଷ । ଏଥର??? 

ସାଜ୍ଭା ହସିଲା । 

ଲେକେ ଅସ୍ଲୁଚନ୍ତ, ଗଗ୍ଵରଚବେ୨ କାମ ରୁଝିଚବେ, ଦୁଃଖ 
ଜଣେଇବେ, ମାଗିବେ । ଝୋଡ଼ଆ ଗର୍‌କା ଘର୍‌ ଝିଅ ଡେଲେ ବ ସେ 
ତାଙ୍କର ““ସାଡୃକାର୍‌ଜୀ? । . ସେ ଜଣେ ହୋଇଛ୍ଥି, ଯାହା ଦେଖୁନୁ 


ସତ୍ତୁ ଭାର । , 
ନକ ଗା କଥୀ ସ୍ରଦବାକୁୁ ମଲକ୍ସ ର୍ୁଚେ ନାହିଁ, କାରଣ 


ସେଗୁଡ୍ରାକ ଖାଲି କାଟ । ଦୁଃଖକ୍ସ୍‌ ବଘୋଡ଼େଇବାକୁ ଯାଇ ଦରଲୋେକକ୍କ 


ଉଗରେ ଅଭ୍‌ମାନ ଦଡ଼ଏ-ଦେଖ, ମଲ୍ଲ ଦରକଲ୍ଭା ଗଗ୍ଵରବୀକୁ ସୁଦ୍ଧା 
ଆସିଲେ ନାନ୍ଦ । ହତ୍‌ ।°? 


ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଃ ଢଉ୍‌ଂରେ ଗୋଖଏଂ ଅଧାସ୍ତ ଉ୍‌ଗରେ ସୃଷ୍ତା 
ଓଲଵେଇ ଦେଇ କଲ ଆଗଣା ଅବସ୍ଥା ଆଡ଼କୁ ଦୂ୍ଣ୍ଧ .ରୁଲଏ, ଘ୍ରବ 
ଦେଚଖେ ସେଥୁରେ କ କ ସୁଖ ଅନୁ, ସାଦୁକାରର ଭଲ୍ଗଣିଆ କେଉ୍‌ଠି । 
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୪୧୧ ଅରଳା 


ରା ଆଗରେ ଲୋକେ ସାହୁକାରକ୍ସ ଏତେ ଝେକାେକ କରନ୍ତ, ଅଉ 
ଏ ଖାଁ ଗୋଖକ୍ସ ରମି ଦେଇଛ୍ତୁ ସାହୁକାର ଢା ସକାଗେ | 

ଟେ ରଖୁଣୀ, ବଘ୍ରହେଲ ନଜ୍ୁଢୈ । ଚାର ଗରଜା ବୁର୍୍ଦିରେ 
ସେଥ୍ବରେ ସେ କରନ୍ତୁ ଉଫାକ୍ସ ଚଦେଖେ ନାହିଁ । 

ଆଗର ସ୍ଵ ଶୁଣ୍ମୀଗାବର ଅନତି, ପିଲଖଝିଲ୍ଟ୍‌ କଲକ୍ୁ ଘ୍ରଦବାକ୍ୁ 
ମକା ଲାଗେ—ଗ୍ବବବ ସେ ନେ କତ୍ତୁ । 

* ‹ ୟୁକୁମଣି, ଦେଖିବୁ କଲେ ଭାକୁ ? କେବେ ସେ ଆସେ କି ?”? 

“ଥେରେ ବେଖିଥୁଲ, ଭାଙ୍କ ଗାଁକ୍ସ ସଂଇଥଲ । ଢୋ ଗର 
ଜ୍ମଡୈ । ବୃ ଡ୍ରୀ ଢେଲ୍ମଣି, କୁ ସୁଦର ନ୍ତୁଢୈ ।"? 

“ପ୍ରାରଲା କଦଳୀ ର”୫। ଖା? ସୁକି, ସର୍ଭ ଯାଉ୍‌ର | ଡି, ସେ 
କାଳୀ୫। ଲ ଗୋର୍‌୫ା ? କାଳୀଃା !”? 

ଅକାରଣରେ କଲକ୍ୁ ଦସ ମାଡ଼େ, ଖୁସି ଲାଗେ । ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧ 
ଫୁଲ ପି ଡାଇ ଦଦଂ୫। ଫରକଟଃେଇ ଦେଇ ଆଉକ ହୋଇ ସେ 
ବସିଥାଏ, ଗାଖରେ ସୁକୁମଣି । 

ଗରଷ୍କାର ଆକାଶ, ଛନଛ୍ଥନଆ କ୍ଷେ । ତୀ ଘ୍ଂ ଅଳସି ଫୁଲଆ 
ମୃ । ଦଲ ଦଳ ଶୁଆ ଉ୍‌ଡ଼ ଆସନ୍ତ। ଧାନ ଖାଇବାକୁ । ପଲ ଅଲ 
ହରଡ଼ ଚଢ଼େଇ , କାଲସର୍‌, ଧୋବ ବଗ, ଲଦ୍ରଡ଼ ଖେଲଲା ସର୍‌ ଏପାଖ 
ପାହାଡ଼ରୁ ସେଗ୍ାଗ ଷାଡ଼ାଡ କଳ୍ମାନଙ୍କର ଗାଁଭ, ଘରେ ସୁକ୍ୁମଣି 


ଆଉ୍‌ ସେ । 
ଦରସ୍‌ ହସୁ ରୁଜ ଗଡ଼ଯାଏ, ଛ୫ଗଃ ଲାଗେ, ସର ମନେଗଡ଼େ,— 


ସେଡ୍‌ ଝର୍‌ ଆଉ୍‌ ରାଂର ଆଷଣର ହେବ ଜାଇ । 
“ଏଇ ଶୁଣ ଗୁଣ ମ, କେମିଭ ଗାଉ୍‌ଛନ୍ତ 


““ ଘେଇଭା | ନଲସ୍‌ ମା | ବାଇଲେ | ବାଇଲେ— 
ମେଇରଭା | ଢାଲସ ମ୍ଭା | ବାଇଲେ | ବାଇଲେ—” 


ଏକାଥରକେ ଭର୍‌ଶି ଗ୍ଵଳଶି କଣ୍ଠରେ । 
“ଚ୍ଛ ତାଙ୍କର କଥା ରୁଝିଗାରୁ ?”? 
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ପରଜା ୪୧୍୧୍‌ 


“ଵୃିକେ ଝିଚକେ ରୁଝୈ, ପିଲ୍୍ଦନୁ ଏଇ ଠାନେ ତ ଅଛି”? 

ସ୍ଲୁକୁମ୍ଭଣଣି ଗାଁଭରେ ଘ୍ତର ଭକ, ସେ କାନ ଡେରେ, ସହସସ୍ତେ 
ତ୍ତଙଂ ସହସ୍ରେ ଲହର୍‌ ଦେଇ ଦେଇ କନ ସଙ୍ଗୀଭ ଗଡ଼ ଗଡ଼ ଗ୍ଵଲସାଏ, 
ଏକାଥରକେ ଭରଗି ଗ୍ୃକଗି କଣ ବୋଲଞନ୍ତ । ଦି” ଧାଡ଼ ସନ୍ଦ ଏଗ୍ରାଶ 
ଷାହାଡ଼ର ଧାଂଡ଼ାମାଜଜେ ବୋଲ୍‌ ଦ୍ଦଅଞ୍ତୟ ଗାଏ ବାରର ଆର ଗାଖ 
ଷାଦ଼ାଉ ଉର ଦ୍ଦ ଧାଡ଼ ଧାଂଡ଼ୀତ୍ାନେନେ ବୋଲ ଦ୍ଦଅ୍ତ । 

କିଲ ତାଙ୍କର ଭ୍ରଷ୍ତା ରୁଝିଷାରେ ନାହିଁ, କନ୍ଧ ଗାଁଚର ସ୍ଵର 
ରା ମନରେ କେରେ ପ୍ରକାର ଭ୍ରବନା ଆଣିଦ୍ଦଏ । ସଫା ଅଆକାଶଚରେ 
ନ୍ନଗ୍ରଝିଆ ଚଡ଼େଇହି ଏଗର୍‌ ମନା ଉଡ଼ ରୁଚଲତେଚ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚରେ, କନ୍ଧ 
ଶୁବୁ ଉଦାସ । ଆଉ୍‌ ଠିକ୍‌ ଓିଲଶା ଧାରଣା ଉଠେଇ କନ ସଙ୍ଘୀର 
ଲେଉ୍‌୫ ଘାଲ୍‌୫ ଦୁଏ, ସୟ୍ରେଷର୍‌ ମାଗଣରେ ଉନ୍ତ୍ାଦନାରେ ମଚେଇ 
ମଚତେଇ ଉଠେଇ ଗକେଇବାକୁ ଲେଡ଼ଛୁ ଅଚଳ ମାଝିକୁ । 

ଏଇ ଶୁଣୁ ଶୁଣ୍‌ ମା, ରାଗ ବଦଳେଇ ଦେରଲେ, କ ସୁଦର ! 
କଣ କଡ଼ୁଚନ୍ତ ଜାଣିଚୁ ? ସୁଲୁ ଗୁଣ୍ଡା ଡ୍‌ଲଜେ ଡେ !”” 

ଆନନରୁ ଉ୍‌ଦାସକ୍ସ ସ୍ଵର ନଗିଡ଼ ପଡ଼ଲ୍‌, ଯେଗର ଡେଇଁ ଡେଇଁ 
ଗଦ୍‌ରଦ୍‌ ଢୋଇ ଯାଉଥବା ଝରଣା କେଉ୍‌ଠି ହାଲ୍‌କା ହୋଇ ସୁଲ୍‌- 
ସୁଲ୍‌ ଡୋଇ ଗ୍ଵଲଲ୍‌, ଅନାର ଭନ୍ତି ଜଙ୍ଗଲଚୁଆଣି ଗ୍ରାହାଡ଼ର ଫାଃ 
ଭରେ । in 

ବସର ଦବ ସହରର, ଗନ୍ଦମଉ୍ଜଳା ଗୁ ଜୂଗୁଳ ଭଉରେ କେଉ 
ଦୂର ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ରାଜ୍ଯଯାକର ସରୁ କାଗ୍ତା ଚବବେଳକ୍ୁ ବେଳ ସୋଡ଼ 
ଦେଇ ଏକାଠି ବସି ଝର ଝର ବୋବେଇବଲେ । ` 


“ଶୁଣ୍‌ ଶୁଣୁ”? 


ଘେଇଚେ ମାଲ୍‌ ଲଲ୍‌ସ ସେଇକେ ମା”ଲ୍‌ ରାଲ୍‌ସ 
ସୁକ୍୍‌ ଗୁଣ୍ଡା ଡୁଲ୍ଲନେ ଦେଂ-“ 
ସେଇ ସମ୍ତର ଗୋଡ଼ରେ ସେଇ ବନ୍ଦର ଗାଣିରର୍‌ 


ସୁନ୍ଵ୍‌ ଗୁଣ୍ଡା ଡୁଲ୍ଲାଟଚଜ ଦେଂ-- 
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୪୧୨ ଅର୍୍‌ନା 


ଯେଇ ଲେଲଆ ଡୁମ୍ବର ଯେଇ ଲେଲିଆ ଲେମ୍ଟ୍‌ର 
ସ୍ଲଜ୍ଵ୍‌ ଗୁଣ୍ଡା ଉଲାଜେ ହ୍ରେଂ-- 
ଏଂନ ଆଡାଳ୍ମ ଇଆଭ ଏନ ମି ଣଢୋଲ୍ମ ମି ଣିଆର 
ସୁନ୍ସ୍‌ ଗୁ ଶ୍ରା ଡ୍‌ଲାନେ  ଢେଂ 
ଲାଂଆ ପୁଞ୍ଜ ଲ ହାକଲ ଗୋ” ଆଁ ଉଞ୍ଜ ଲ ଡ଼ାଜଲ 
ସୁନ୍ସ୍‌ ଗୁଣ୍ରା ଉଲ୍ଲଳଜେ ଢ଼େଂ-- 
ଦ୍ରାଖରା ଦାଳ଼ି ମନାତତ ରାଃଭା ଦାର ମନା୍ତ 
ମୁନ ଗୁଣ୍ଡା ଉଡ ଲାଜେ ହଢ଼େଂ + - 
ଜଲ କନଧଲା,— 
“ ଲେ୍‌ମର, ଡ୍‌ ୍ଵର, ନଲ୍ସ, ରାଲସ, ଏମି ଖାଲ ଗୀଇ କଣ 
୍ଟାଙ୍କର ୬? 
ସୁକୁମଣି କନ୍ଦଧୁଲା,— 


““ସ୍ରେଗୁଡ୍ରାକ ସର୍ତ ନାଁ ମା, ସଦ୍ଧ ଧାଂଡ଼ୀମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଧାଂଡ଼ାମାନେ 
ଶର୍‌ଧାରେ ଦେଇଥାନ୍ତ । “ଏବେ ସେଇ ସଦ୍ଧ ନାଁ ଧଣ୍ଢ ଧର୍‌ ଗାଇ 
ମାରୁ ଛନ୍ତ, କହୃଛନ୍ତ ¬ ଏତେ ଉାଳ ଡାକ ଆମେ ଅଥା ହେଲ, ତୁମେ ଭ 
ସ୍ପୁଲଗଲ, ହଉ ହଉ୍‌ କାଇଁକ ଆସିବ, ଢ୍ୁମେ ବଡ଼ଲୋେକ ଘର ଝିଅ, 
ଭ୍ରମ କୋଠୀବ୍ଦରେ ଏରେ ଚୁନ ଲଗ୍ରା ଦୋଇଛୁି ଯେ ଖାଲ ସଭ୍ୁବେଳେ 
ଚୁୂନଗୁ ଣ୍ଡା ଝଡୁ ଛୁ ।”? 

ସୁକ୍ଲୁମଣି ହସି ହସି ଗଡ଼ଗଲ୍ମ । ଜଲ ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ଦ୍ରୋଇ 
ଯାଇଥଲା ! ଚମ୍ଭଳ ଡ଼ କନ୍ଧୁଲା, 

cc Co ଡ଼? 

କୈ ସରେ, ଏଇ ଶୁଣୁ ନୋଉ୍୍‌ ।”? 

ଦୂର କଛ ଗାଁର ସାଙ୍କେ ସାଙ୍କେ ସୁକ୍ସମଭଣ୍ଠି ର ଗାଁର ବ୍ରୋଲଲା । 

କଲର୍‌ ସେଥ୍ବରେ ମ୍ଭନ ନ ଥଲ । 


ରଖୁଣୀ ମାଇକନା | 
ଦର୍‌ଭ୍ତୁଭ଼ା ସାଡ଼କାର› ଢଭା”ର ପିଲଝିଲା ଅଛନ୍ତ । 
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ଅରଜାୀ we୧mn 


ବାର୍ତା । 

ଧାଂଡ଼ା ବସାଘର୍‌ । 

ବାର ରାଗ, ଭ୍ତଇମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ଅନାଦର । 

ମା! 

ମଲା ମା, ଭୁଢଭ଼ା ବାଗ । 

ବାଗ୍‌ ! 

ମା, ବାଗ୍ଲା | ବାର୍ଲା । 

ସେ, ଯାଦ୍ରାର ନାଁ ଧରତ଼ୂଏ ଜାଝିଁ ଅଥଚ ଯାହାର ନାଁଖ 
ଗ୍ରଡ଼ଦେଲେ ଜୀବନ ଗୋଞକ ଖାଲ ବାଲ ଅଗନ୍ତଗୃ, ଏ ମୁଣ୍ଡ ସେ 
ମଣ୍ଡ! 

ଯାଢ଼ାର ଜି। ଧରବାକୁ ଅଧ୍ବକାର ନାନି କନ୍ଧ ସେହ କାରଣରୁ 
ହେ ମଜ ଭ୍ଵଭରେ୍‌ ସଦା ଚେଇଁଥାଏ । 

ସେ, ଯେ ନାହି । 


କଲ ଗୁଲ ଗୁଲ କର୍‌ ଅନେଇଲା । ଶରା ସରି ଆସୁଛ 

ସମ୍ଭସୃ-ସରୁଠୁ ବଡ଼ ଭଲ ଓଷଦ ସେ, ଘା ଶୁଚଖଇ ଦ୍ଦଏ । 
କନ୍ଧ କାଉ୍‌ତା ଷାଗ ଦେଖି ପୁ ର୍ରଣା ଦରଜଗୁଡ଼ାକ ବାହାରେ ସେଡ୍‌ଠି 
ସେଠି ଗଣ୍ତିବାଭ ଗର । 

ଆସିବା ନ୍ଦନର ଚୋଫାନ ଗରେ ଶାନ୍ତ ହୋଇ କିଲ ଭ୍ତ୍ରବେ; 
ଝାଁକୁ ଯାଇହେବ ନାନି କାଣ୍ଜିଲ ? 

- ସାଡ଼କାର କେରେ ଥର କନ୍ୁଲ୍ମଣି ଟାଁରର୍‌ ସେ ସର୍‌ ଚୋଲିବ, 
୍ଧନ୍ମ ଦନ ଭତଲବାର ବଢ଼ି ଯାଉଛୁ ସେଠି । ସେଠି କମଳା ଦେବ, 
ଚହମ ଅଚେଇବ, ଆଖୁ ଲଗେଇବ । ଦ୍ଦଟନ ସର୍‌ ଚୋଳା ସରିବ, 
ଭାଂଷରେ— ? 

ଗଲେ ଆଗତ୍ତି କ”ଣ ? ସାତୃକାର କଳେ, 

ଆସିଲାଚବେଲେ ଗୋ୫।ଏ ରକମ ଆସିଥୁଲ୍୍‌ , ଗଲ୍ଭବେଳେ 
ମିର ଆଉ୍‌ ରକମ ।”? 
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ଜଲ ସେନ୍ଦ୍ରଦନକ୍ସ ଅଗେକ୍ଷା କରେ । ସାଦାଙ୍କ ଗ୍ରଇ ମାଡ଼ରେ 
ଲାଜରେ ସେ ମାଝି କାମୁଡ଼ବ ବୋଲ ସେତେବେଳେ ଭ୍ରରୁଥଲା, ବଣ୍ଢିମାନ 
କଥାଖ। ସେତେ କୁ ବୋଲ ଲଗେ ଜାହ୍ରି । ସମସ୍ତେ ଯାଢ଼ା କରନ୍ତି 
ସେଇଆ ସେ କରନ୍ତୁ ! ଆଉ୍‌ କାଡ଼ାକୁ ନ ରୁଚବ ଭ ନାହିଁ, ଚାକ୍ସ 
ରୁଚୁଛି । 
ଅଥେକ୍ଷା କର କର ଦ୍ଦନ ଗଲ୍ମ, ଗାଁ ଲଲୋଟକେ ଚେନ୍ଧୁ ଆସିଲେ ନାହି । 
ଏହଘର ଦେ, ସାହୁକାର ଆସି କହ୍ମଲ୍ହ ବାଘା ଚା ଜାରେ 
ଭୁମି ଦାବା ଗକେଇଛ୍ତି 

ସାଦ୍ମକାର ନଜ ଭରଫର କଥା ବଢ଼େଇ କହ୍ରଲା, ରୁଚଝଇଲା 
ଚକର ଅଚ୍ଯାଗ୍ବଵର ସେପରେ କି ଡୋଇଯାଇଛୁି ଭା ଉ୍‌ତରେ । କଲ 
କଦଲ, ¬ 

ର୍‌ଶି ବର୍ଣ କଥା ଭ ମୁଁ କେବେ ଶୁଣିନାଦ୍ି । ଦରରେ କହନ୍ତେ 
ଜାଵ୍ସି କ ?”? 

ସାତୁୃକାର କହଲା, 

“ନଡ଼ା କେମିତ୍ତ ର୍ୁମମମମାନଙ୍କ ଅଗର ଫିଖାଇ କହନ୍ତା ? 
ସୁଅମ୍ମାନେ ର୍‌ଖନ୍ତେ ଢାକ୍ସ୍‌ ? ଜା, ଢାକ୍ସ୍‌ ଦୋଷ ଦେଇ ଦେବ ନାହ, 
ରୁଭ଼ା ଲୋକ, ଗୋଉ୍ଡକୁ ଜ ଗାରି ସିଜା ଜମି ଏମିଭ ଦେଇଦେଲ୍ବ, 
ପୁଅମାନଙ୍କ ଆବେ କ”ଣ ବୋଲ କହନ୍ତା ? ଦ୍ରୀବାଶା ଗଡ଼ ମାଣ୍ଡିଆ 
ଜ୍ଦବାଲଙ୍କ 'ଗାଇଁ ! ଦେଖ, ବୁଥାଃାରେ | କହୋ ଢାଙ୍କ କମି କଂଣ ମୁଁ 
ଖାଇ ଯାଉଛୁ ? ଭୃଣ ୫ଙ୍କାଃ ଲେମ୍ୁ ଗବର ଖରିଦ, ମୂଲ ମନୁର, ଯାହା 
ମୁଁ ସେ କମିରେ ଇକେଇଛ୍ତିଟ ଏବେ ଦେଇଦନ୍ଦଅଠ ଜୁମ୍ଭ ଜମି ଚ୍ୁମେ 
ଜେଇଯାଅ । ମୋ ଅର ସୁଧାର ଲୋକ ଡଉ୍‌ଷରେ ସୁଣି ଦାବା. ? ହଉ୍‌ 
ଧର୍ମ ଅଛୁ ।”? 

ଜିଲ ଦୁଃଖିଭ ଦେବାକ୍ତ୍ର ଚେଷ୍କ୍ରା କଲା, ଘାରଲ୍‌ ଜାଵ୍ଦିଏଇ 
ଯେଭେବେଳେ ସାହୁକାର ଅଉ୍‌ ଢା ବାଷା ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦିଙ୍କ ଭ୍ଵଭରେ 
୫ଣାଃଣିରେ ସମ୍ପଦ୍ଧ୫। ର୍‌ କର ଛୁର୍ଣ୍ ଗଲ । 

ଗ୍ରବଲ୍ବବେଲକ୍ସ ସେ ଦେଖିଷାରେ ବାଘାର୍‌ ଜମିରେ ଭାର 
କଚ ନାହୁଁ । 
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ପରଜା mee 


ସାହ୍ମକାର ବହୂଢ ଗେଲ କର ସୋଟ ଦେଖେଇ 
ଲା 
“ରେଖ, ସେମିଭ୍ତ ରୁର୍ଦି ରାଙ୍କର ! କେତେବେଳେ ସିଜା.କଂଣ 


ଥୁଲ୍ଟ ଏବେ ଭ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଜ୍ବାଇଁ । ଚନ ହ୍ରେଲେ ଉତେ ଦେଗିବାକ୍ୁ 
ଆସିଚଲ ନାଵ, ଲବି ଘରର ଗ୍ଗଗ । ମୁଁ ତଚଢେ ଜେଇ ଆସିଲି, ଭୋ”ର 
କି ଦୋଷ ସେ ଭତେ କାଝିଚଦେଲେ ? 

ମୁଁ ପୁଣି କନ୍ଧଲ୍‌୍ କଲି ଭୋର୍‌ ଗେଃର ଝିଅ ଅର୍ବ ? ମୋ 
ଉ୍‌ଗରେ ଦାବୀ କଲେ କଲ ଉ୍‌ଷରେ ଦାବା କଲଲ ଷର ଚେଲା ନାହିଁ କ ? 
ବାଘ ଦୋଇକର ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ଵାଦ ? 

ଏତ୍ତଲ ମେମିଭତ କନ୍ଧୁଦେଲ ମାଣ୍ଡିଆ ନ୍ତବାଲ ଭୋ” ଜାରେ 
ଯାଦ୍ରା ସରଧ କନ୍ଧଲେ ଜ୍ୁଣ୍ଡର୍‌ ଧର୍‌ ଦେବ ନାହଠ ଖାଇ ଗୋଡ଼େଇରଲେ 
ଉ ମଚେ ! 

ଭଲ କଥା ନାତି, ରୁଝାମଣା କରବାକୁ ମନ, ନାହ୍ଵି୨ ଖାଲି 
ମକକ୍ଦମଭା କରମା । ଶିଖାଣ୍ରିଖି ମାଲ୍‌ । ମୁଁ ଭାଙ୍କର ଜ୍ବାଇଁ, ମଢେ 
କ୍ତ ଦୁଃଖ କହୁଥୁଲେ ମୁଁ କଂଣ ରୁଝି ନ ଆନ୍ତ ? ମଢେ କନ୍ଧବା କି 
ଦରକାର୍‌ ? ଭେ ଢ ଗର୍ବର ଗାରଥାନ୍ତେ ! 

ନା, ଢାଙ୍କର୍‌ ଭ୍‌ନେ କଥା ।”? 

ସାଦୂକାର ଜଲ ପାଇଁ ଲୁଗା ଆଣିଥୁଲ୍ ବେକରେ ପିଛ୍ଧବା 
ଷଇଁ ଗିଲ୍ି ବେକବଳଛା 6 ପିଲ ହାର ଆଣିଥୁମ୍ଭ 

ମ୍ବେହ ଆଦର କର୍‌ କହଲା, 

““ ଏ ମିତ୍ତ ଝିଅ ସାଙ୍ଗେ ସେମାନେ ବାଦ କରୁଛନ୍ତ, ହଉ ତାଙ୍କର 
ଧର୍‌ମ୍ବ ।”/ 

ଦୁଇ ଦ୍ଦିନ ସାହୁକାର ରଦଗଲ୍ମ ଗ୍ୃଷ ଗାଁରେ । ଏର ଗେଭ୍ରା 
ଜିଲି କେବେ ଥାଇନାହ୍ି । ପୁଣି ମନ ଉ୍ଵଗ୍ରମ ଦ୍ରୋଇଅମିଲା । ସାହୁକାର୍‌ର 
ଭଲ୍‌ ଗୁଣ ସେ ଅନ୍ମୁଭସ୍ତ ବସିଲା ସେ କାଢାରକୁ ଗର୍ବରେ ନାହିଁ, 
ଏକ୍ସଝିଆ ଭାକ୍ସ । 

ଜମି ମକଦ୍ଦମା କଥା ମନ ଭ୍ରଚଚର କେଉଁ କଣରେ ଭୁନ୍ଧଭାନ 
ବହେ'ଇ ମର୍‌ଗଲା । ସେ କଥା ର ଦର୍‌କରଣା ବାହାରେ, ଭରେ ରାଂର 
ଦ୍ବାନ ଲାଭ ନାନି । | 
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୪୧୬. ଗର୍‌କା 


ସାଦୁକାର ଟସେଭେବେଳେ ସେରେବ୍ରେଳେ ମନ ବ୍ଯସ୍ତ କରେ, 
ଜଲଠୁ ସଦ୍ରାନ୍ସଭୁଭ ଖୋଜେ । ଯନ୍ଦ ଜଲ କଅଁଳେଇ କନଛ୍ତି କନ୍ଦ ଏ, 
ସାଡୃକାର୍‌ ଗୋଖସ୍ୁୁଦା ଚା ଭରଫର୍ ୟୁଦ୍ଧ କରବ୍ରାକୁ ଉଆର ଦୋଇ- 
ଯୀଇ ଡାଙ୍କେ— 

“ଦଉ ଦେଖିବା କଂଣ ସେମାନେ କରିବେ । ତୁ ଉରୁନା, 
ରୋଂର୍‌ ଜମି ଚୋଠୁ ସେମାନେ ଛଡ଼େଲ ନେଇ ଗ୍ରାର୍‌ବେ ଜାନି । ଧର୍‌ମ୍ଭ 
ଅଛୁ I” 

ସୁଣି ସାତୃକାର ଗ୍ଵଲଗଲ୍ଲ । ଏକ୍ସଝିଆ କଲ ବସି ଘ୍ବବଲ୍ାୟ ସଚ 
କଂଣ ଏବେ ଭା” ଘର୍‌ଚଲ୍କେ ଭାକୁ ଗର କର୍୍‌ଚରଦେଲେ ? 

ସାହୁକାର ୍ଭଲକଥା ଖୋଲ ବଡ଼ୁଭ କନ୍ଦୁଛୁ । ଆପଣାର ଭବଷତ୍ଯ୍ର 
ବସ୍ତର କଲର ଗୋଖଏ ଧାରଣା ଆସିଛୁ, ସେ ସେ ଉଠିଆସି 
ଲଖି ରନ୍ଦ୍ରନାହି, ସେ ସ୍ତଭତଷ୍ଣା ହୋଇଛ୍ତ ଦୂର ଗାଁରେ ଚା”ଂର ଅବେଖ୍ା 
ଶୁଣ଼୍ୀଆଣି ସଉତ୍ଜୁଣଣୀ ଗର୍‌ । 

ଜମି କଳିଆ କଥା ଆହନୋଳ ବସିଲେ ଷ୍କୋଳ ଅଣା ସହାଜ୍ତୁଭୁତତ 
ବାଗସର ଉପରେ ପଡ଼େ ନାହିଁ, ଆଗଣାର ସ୍ବାରଥି ଆଡ଼ୁ କଥା ଆଣେ 
ଘ୍ତବଡ଼ୁଏ । ସତ୍ଧ ଭା”ର ! 

ଦର୍‌ହର୍ୁଭ଼ା ଗଞ୍ଜଡ଼ ଲୋକା ସ୍ରତ୍ତ ସୃଣ୍ଡା ଆସେ ନାହି । ସଭୁ 
ତେହସଡା ଡୋଇ ଯାଇଛ୍ତ । ସଦ୍ଧୁ ଭା”ର । 

ଖେ ସାହୃକାରର ଭଲ ଗୁଣଗୁଡ଼ାକ ସ୍ତବେ¬ସେଡ୍‌ ଗୁଣ 
କେବଳ ଅନ୍ଗ୍ମାନରେ ସ୍ତୀ ଲୋକ ଖାଲ ମନେ ମନେ ଘ୍ତବଦ ଗାରନ୍ତ । 
ଭା”ର ଜାଵତର ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ ଉର୍ର ଦେଖାପରଖା ମୋଖ। କନ ଧର୍‌ବାକ୍ସ 
ଯାଇ ସେ ଶୁନଯ ସ୍ପଗ୍ନ ଉ୍‌ଷରେ ଭଗ୍ଵ ଦେଇ ଭ୍ଵସେ । ଉର୍ଦଦିରେ ରା”ର 
ଆଖିରେ ସୁଖର ଆଲୁଅ କିକ କିକ କରେ, ଗାଦ ଦଡାଲ୍କା ଲାଗେ । 

ସମଭ୍ମର ଢାରୁକାରେ ସଦ୍ୁ ଦୁଃସ୍ବୂ ସରୁ ସନେଡ ଖଣ୍ତ ଖଣ୍ଡ 
ଦ୍ରୋଇ ସ୍ତର୍ ଯାଇ କ୍ଲଆଡ଼େ ଭ୍ତସିଯାଏ । 
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ସୁ ଘଦର ଗାଁରେ ସାହ୍ଧକାର ଯାଇ ଥରର ହୋଇ ବମ୍ଚିଲା, 
ଙ୍କା ମୁଣି ମେଲେଇ ରେଲ୍‌ ¦ 

ଧାଂଡ୍ରା ବସାଘରେ୍‌ ଗାଁର ନାଇକ, ବାରକ, ବଡ଼ ରଇଚ୍ତମ୍ଭାନେ, 
ବସାଉ୍‌ଠା କରନ୍ତ । ମଧ ଘାସି ଗୋଟି ଗୋହି କରି ଡ଼ାକ ଆଣେ, କଥା- 
ଘ୍ରତ୍ତା ଗଡ଼େ । 

ସଞ୍ଜ ଅନାର ଗଡ଼ଗଚଲେ ଗୋଟି ଗୋଟି ଦ୍ରୋଇ ଲୋକେ ସେଇ 
ଝୁଇୀ ଦରକୁ ଗଡ଼ନ୍ତ । ଆଲୁଅ କଳେ ଜାଦୁ, ଖାଲ ରୁନ୍ଦା ରୁନା ପିକା 
ନଆ । 

ଥର ଥରର ଦେଇ କଥାଭ୍ତ୍ର୍ତା ଗଡ଼, ରଣା ବସେଇ ବସେଇ । 
ଗଦାରେ ମଧ୍‌ ଘାସି କଗିଥାଏ । 

ଲୋକେ ଦେଖିଲେ, ଭ୍ରେକ ଶୋ ବେଳେ ଏଠୁ ୫ଙ୍କାଏ ମସାଏ 
ମିଲବ, ଅସ୍ତରବ ଏ ମେଣ୍ଡେଇବ । ୟା ସାଙ୍ଗେ ଶନ୍ଟ୍‌ ତା କଲେ ପୁଣି ଏ 
କୁଆଡ଼ୁକଅଣ ଲଚେଇ ଦେବ । ରବନ ଗରଜ ସୁଦର ସ୍ବାର ବନ୍ଧୁ । 
ସେ କଳାକ୍ସ ଧଳା କରାରେ ¦ 

ସାଦୁକାର ବୁଝାଏ, କନ୍ଧ ସେ ଡରେଇ କାଣେ ମଧ୍ଧ | 

“ ଚ୍ୁଟମ୍ଭେ ସେଢେ ଯାହା କଲେ ତୁମ୍ଭର କଥାକୁ ମୋର କାଗକ- 
ଅନ୍ଭଠୁ ବେଶି ବଡ଼ ବୋଲ କୋଷୁସ୍ତର୍‌ ( କରର ) କେବେ ଘବଚେ 
ନାହି । ନଧଜେ ରବନ ଗରକବାରୁ ମ୍ଭୋ ଭରଫର୍,ଠିଆଡ଼େବେ) ବଥା 
ତୁମେ ଚଭ୍ରା ଅଡ଼ବ । ଅଳେ କର୍ତି ଝର୍ରସ ହେଲେ ତ୍ଭୁଚମ୍ଭେମାନେ ମୋ 
ର ଗବ, ମୁହଁ ଶୁଚଖଇବ, ସେଚେବେଳେ ମୁଁ କଛି କରପାରବଦ 

ସୁଣି, 

“ଝର୍‌ ଚୁ ନା ନଜାଇକ, ଘଠାଣ ଅମିନ୍‌, ଗର୍‌କ ରବନ, 
ୟ୍ାଙ୍କର କଥା ବଡ଼ ନା ଏ ସେରେ ସେଢେ ମୂଷ୍ଠା-ଖାଉ, ଉମଭଣା-ଖାଡ୍‌, 
ଗୋଡ ଲୋକଙ୍କ କଥା ବଡ଼ ? ଡ଼ି, ମୁଁ କରେ ଦୁଝାଉ୍‌ର, ସନଦ୍ଦ ମୋ- 
କଥା ନ ମାନ୍ନରୁ, ଆଉ୍‌ ଗଳେ ଅମିନ୍‌ ବାର୍ୁୁମାଜେ ତରେ ଜାଇକ ଅଣୁ 
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୪୧୮ ଷରଳା 


ଦେବେ, ମିଛୁଆ ଠକ ଲେକ ବୋଲ ମଢେ ଅଉ ଦୋଷ ଦେରୁ 
ନାନି । 
i ଓଷଧ ଧରେ, ନାଇକ ବଡ଼ ରଇଢମ୍ଭାନେ ବଡ଼ ବେସ୍ତ ଡୁଅନ୍ତ 

“ଠାନ୍ଦିଲ ବଡ଼ ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ଲଗାଲରି ? ଓଃ ! 

ସଞ୍ଜକ୍ୁୁ ସଞ୍ଜ ସେମ୍ଭାନେ ଆସନ୍ତ, ସାଦକାରଠୁଁ କଥା ଶୁଣନ୍ତି, 
ବାଃଯାକ ଗୁଞ୍‌ରୁପିଆ କଥାଭ୍ରତ୍ତା ଗଚଟକେଇ ଦର୍‌କ୍ୁ ଫେରନ୍ତ । ଢା କଥା- 
ଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କ ଗ୍ରତ୍ତରେ ଦଳା ଲଗେଇ ଏ, — 

“ପୁରେ ଢ ¦ ସାହୃକାର ରାଗିଲେ କେଡ଼େ ଅନ୍ଷ୍ପ ଉ୍‌ପୁଚଜଲବ ! 
କଥା ମାନ୍ତଲେ ସେ ଦସ୍ତା ରଗିଥ୍ବ, ଭା”ର ଗାଦୁକା ଶୀଭଳ ହୋଇଥରବ, 
ସେ ଭ୍ତତ, ଗ୍ଵଭଆ, ୪ଙ୍କା, କଉଡ଼ି ସରୁ ଦେବ । କାଳ କାଳକୁ ବଡ଼ 
ବନ୍ଧ , ଗାଁର ଦଭକାଗ୍ଵ । ସୁକ୍ସଜାନ କନ୍ଧ ଦେଇଛୁ ସିନା, କଂଣ ଭାଠି ` 
ଅଛି ସେ ସେ ଦେବ ? ତାକୁ ଶରଧା ହୋଇ ବଡ଼ ଲୋକ କୁରେ 
ବଗ୍ରେଧା ( ବଗେଧୀ ) ଚୋଇ କଷ୍ୁ ସାର ଢେବ ସିନା ! 

ଢ଼େଲେ ( କନ୍ଧ ) ଗୋଶାଏ କଥା,—ଧରମ୍‌ । ରହ଼ିକ ବା କାର୍ଦ 

 ଭପ୍ଳ ? ଧରମ୍‌ ସଦ୍ଦ ଏଡ଼େ ୫/ଣ, ଆଉ୍‌ ସୁକ୍ଧଜାନ ଭରଫରେ ଯନ୍ଦ 
ଧରମ୍ୃଟ ଭେଚବବେ ଆଉ ଲୋଟକେ ଯେ ଯାଦ୍ରା କରନ୍ତୁ, ସ୍ମକ୍ସଜାନର ଢଭ 
ଅବଶ୍ଯ ଜୟ ବ୍ରେବ । 

ଆଉ ଧରମ୍ୃ ସେ ଯଦ୍ଦ ସର୍ଗ ରୁଝ,ଥଁବ, ଚଭେବେ କ 
ଅବ ଯ୍ରାରର ଗଡ଼ ଆମ୍ଭକୁ ସାହୃକ'ର୍‌ ଚରଫକୁ ଆଡ୍୍‌କବକାକ୍ୁ ପଡ଼ୁଛୁ ଢା 
କଣ ସେ ଜାଣୁ ନ ଥୁବ ? ସଦ୍ଧ ଜାଣି ଶୁଣି ଚସ ଦୋଷ ଦେବ କେଇ 
ମୁଢିରେ ?”? 

ଆଟେ ନାଇକ ୫ଲିଲା । 

ଚା ମଳ୍େ ଛେ ତା”ର କଙ୍କର, ଗାଁର ବାରକ୍‌ 

ଜାଇକ ବାରକଙ୍କୁ ଗ୍ଥଡ ରଇଭ ଅଲଗା ରନହ୍ଧବେ କେମିଛତ ? 
ରଇତ ଭ୍ତବନ୍ତ ନାଇକ ହାଉରେ ସଦ୍ଧ ଚୁଝି, ଭହିରର ଭବଷ୍ଯଭ ଅଛୁ, 
ଆଣାର ଭୂଲ୍‌ ମନକୁ ଷଛଅଡ଼୍‌ ନାଇକ । 

ସାହୁକାର ସାମ୍ଭାନ୍ସଏ କଛି ଖରଚ କଲ୍‌ । ଗାଁ ଲୋଟକେ ଅଭ 
ଦେଲେ ଗେମମାନେ,—-ସାତୁକାରର, ସୁକୃକାନ ଢାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ କର୍‌ କରର୍‌ବରେ 
ରଚଢ଼େଇଲେ୍‌ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ ସ୍ପାଡ଼କାର ଭରଫରେ କନ୍ଦରବେ ! 
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ଅର ା ୪୧ 


““ଘ୍ଵାଦ୍ମକାର, ତୋର ପାଦୁକା ଶାଁଭଳ ଥାଉ, ତୋର ଧରମ୍ବରେ 
ଅମେ ଟକ । ଆମେ ଦେଖିଲେ ରଇଢ ଖିଲ, ଏଚ ଢେଣ୍ଟାରେ ଆମ୍ଭର 
ଳଲସାଏ? 


ତୋର ଧରମ୍‌ ଢଚେ, ତାଂର ଧରମ ଚାକୁ ( ଭା”ର )› ଭୁଲ 
ଚଷିଲେ ଆମେ କଲ୍‌ମ୍ଭ ଶେଷ › ଅମ୍ଭକ୍ସ କାହ୍ଧିକ ୨ ଏଁ ?”? 

ଦଶ ଜଣ ଏକାଠି ହୋଇ ଗ୍ରଆ ଧର ରାବଟଲ ମାଡା ଦୁସ୍ତର 
ଭଦ୍ଦିରେ ବଶ୍ବାସ ଆସେ । ଆପଣାକ୍ସ ରୁଝୋଉ୍‌ ରୁଚଝାଉ ସ୍ଟେ ଚାକୁ ସେ 
ଟାକୁ ରୁଝ୍ାରୁଝି କରନ୍ତ, 

“ ଦ୍ରୋଇ ଦୋ, ଜାଁ ଲସ ? ଏଂ ?? 

“ଦେଖ”? 

ସଭ କ ମିଛ୍‌ ? 

ଜାଇକ ସଙ୍ଗୀମ୍ଭାନଙ୍କୁ ବୁଝାଏ, 

“ ଦୃଡ଼ ଲୋକ୍‌ ସେ, ଯୋ”?୫। କନ୍ଦ ଧରନ୍ତୁ କର୍‌ବ । ନଉ୍‌ ଖାଉ୍‌ । 
କମ୍ଭକା ଫଳଲେ ତ୍ରମ୍ଭକୁ ଆମ୍ବକ୍ସ ଦେବ ଜାହ୍ଦି କ ? ଆଉ୍‌ କୋଠି 
ଡେଲେ ସୁକ୍ଧକାନକ୍ସ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଦେଇଦେବା । ଉଙ୍ଗର୍‌ ଚଷ୍ଠି ଖାଉ୍‌ । ଖଣ୍ତେ ଭ 
ଦେଇଛି, ସେମିତତ ଅଉ୍‌ କୋଠି କୋଠି । ସେ ୭ ଉ ଆମର୍‌ ଘ୍ତଇ, 
ଭାଂରଂପିଲା କ୍ଲଅୁମ୍ଭ ୟାଇଁ ଆମେ ଜ କଲେ କଏ କରଦେବ ? 

ସର୍ତ ନ୍ଷ୍ପତ୍ତି ସରଗଲା ! ସୁକ୍ଧଜାନ୍ଧ ଜାଣି ଗାରଲା ନାତି ! 

“ଲେଖୁ” ଅଭସ୍ବ ଦେଇଛୁ, ଆଉ୍‌ ଢା”ର ସାଙଇ୍ଗୀଜ୍ମାନେ । 


କର୍ାଦ୍ଦାଃଆ ଗୁଝାର୍ଟଚ ସେ ଏରେ କଥା କଦେ ଯେପରି. ଦାଉ ଲଗେଲ 
ଦେବ । 
‘ଲେଖ୍‌? ୫ଙ୍କା ଖାଇଛି, ଅଭସୃ ଦେଇଛୁ । 


ସାଦୃକାରକ୍ସ ଜୋନିସ ଅସିଲା, ସୁକୁଜାନ ଶୂସି ଢେଲା ! 

ମା୍ଣ୍ି ଆକୁ କନ୍ରଲ— 

< ସ୍‌ଣିଲ ଆଉ୍‌ କି ଭସ ୧”? 

ସାନ୍ମଯାକ ଗପି ଦଭୁଲଲା, କେମିଭ ସେ କୋଗ୍ରପୁଝ୍‌ ଯାଇଥଲା, 
ସେଠି କଣ କଂଣ ହେଲ, ଇଭ୍ୟାନଦ୍ଦ । 
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୪୨୦ ଗରଜା 


ଏ ବର୍ଣର ନୂଆ ଜମିରେ ମାରିଆ ଅଳସି କହା ହେବାକୁ 
ହେଲଣି, ଲଙଜ୍କାମରର ତାର ଆସିଲଣି, ସରୁ ହୋଇ କନ୍ଧୁ ମିଲବ । କରନ୍ତ 
ଜୁଆ କମି, ବେଶି ଭରସା ଜାର୍ଦି । ସବା ରେ ` ପୁରୁଣା କମି ଫେର 
ଆସ୍ଵିବ, ପୁଣି ଗୃଷ୍ଠ କାମ ଲଗିପିବ, ଏଥର ନୁବ ଗର୍‌ ଘର ଭଜି, 
କାମ କରଦବାକୁ ଲୋକ ଉଣା ଜାଦ୍ାନ୍ତ 


ଏଇ ଦ୍ଦଧଆଲ ମାସର. କାକର ଇବଜରେ କୃଙ୍କୁର କାର୍କ'ର୍‌ ଢୋଇ 
ଉଷୁମ ମାଝିରେ ଶୋଇ ରହଥ୍ୂତ୍ମ ବେଳେ ବେଳେ ପୂ ମୁଣା ଜମି 
ଡାକେ, ଚାଂର ପିଚୃଅକିତ କମି, ସେ ଶୁଣେ । ଗିଲା୍ଦଜ ମନେ ଗଡ଼େ, 
ବାଷ ଦାନ୍ଦ ସେ କାଳର ମା ଖଡ଼େଇମ୍ଭାନେ ! ଭଲ୍ଵା ଭଲ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ 
ଧାଡ଼ ହୋଇ ନ୍ଜିରଡ଼ ସେମ୍ଭାନେ ବ .ଦଲ ବାଳୁଥଲେ, ଦୃଢ଼ ବାଛ, ଥିଲେ । 
ଦ୍ଧଜ ଦନ ସେଇ ଜମ୍ଭି ଜ୍‌ଗରରେ । ସେଇ ରାଖରେ ନଆ ଜାଲ ରା 
ଚଡେଉଥ୍ୁଲା । ବୟସ ଯହ ଯଡ଼ଂ ବଢ଼ି ଗୃଲୃଛ ଗିଲ୍୍ଧନର ସେଇମ୍ଭାନେ 
ବେଶି, ବେଗି ମନେ ଅଡ଼ଛନ୍ତ । ସେଇମ୍ଭାଜେ ମେ ଅଉ ନାହାନ୍ତ, 
ଯାଦ୍ରାଙ୍କର ସଙ୍କେତ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର ଝଙ୍କା ଗଛମୂଳେ ଗୋଳିଆ ଇଥର ଚଃା 
ରଥର । | 

ଭାଙ୍କର ସୃ ପାଇଁ ସାଡୃକାର ଦାଉରୁ ଜମି ଉ୍ଧରେଇ 
ଆଣିବା ଭା”ର ଦର୍କାର । 

ରାଂଷରେ ହଡ଼ା ହଳେ ସେ ଟଗଗୋଷ୍ଷିବ, ହଳ କରବ । ପୁଣି 
ଆଇଣା ବାଗ ଅଳାଙ୍କ ଜମି ଉଗରେ ମନଇଚ୍ଛା ସେ ଭଷିମିବ, ଏମୁଣ୍ଟୁ 
ସେମୂ ଣର ! 

ହାଇ ଖଲଖଲ ହେଉଛ୍ଥଟ ମନ ଢାଇଁପାଲଁ । କନ୍ଧ ଖାଲ 
ହାଉ ଆଉ ଶିର, ଅଣ୍ଟା ଆଣ୍ତ୍‌ ସୋଳାଛନା, ଝିଳଏ ଜୋର୍‌ ଝଖ୫ଇରଲେ 
ମୁ ଣୁ୫ା ଝାଇଁ ମାରନ୍ଦଏ । ଭ୍ତବେ, ରନ୍ଧା ଆଉ ଦୁବଳଭା, ଗେଃଟଚୁଗ, 
ଖାଇବାକୁ ମିଲ ଜାନି, କାଭ ବେଶି । କନ୍ତୁ ମନଖା ଦବଯାଏ, ଦୁର 
ସେ ର୍ଲୁଭ଼ା ଦେଲଣି, ରନ୍ଧାଗୁଡ଼ାକ ଝୁ ର୍କ ଗ୍ଵଲଯାଏ ଝଙ୍କା ଗଛ ମୂଳର 
ଗୋକଳଥା ଚା ଅଅର ଆଡ଼କୁ, ଓଲଆ ବଳଦ ଗର | 
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ପରଜୀ ୪୨୧ 


କୀଲକା ପିଲା ଆଳକଲ ମଣିଷ ହେୟୁଲଣି, ଚକରେ ଦଳ କାନକୁ 
କାଳ ଲଚଗଲ ଦେଇ ଉଠି ଆସିଚଲଣି, ମେଜ୍‌ମାରଜେ କାଲ ମା ମେରେ 


ବି ନ ଥୁଲେ । ରାଙ୍କର ଡ଼ାରୁକାରେ ହାଦ୍ସୁକାରେ ରୁଢ଼ାର ଆଣ୍ଟ ପୋଲ 
ଡ଼ଏ, ଅଣ୍ଢା ଧରେ, ତାଙ୍କୁ ଅନେଇଁ ବସି ସେ ବଵସ୍ୃସ୍ତ କଲି ହୁଏ ¦! କାରଣ 
ରଚାକ୍ସ ବୟ୍ଠସ ମାଲୂମ ନାହି, ସେ ମାଝିରୁ ଖୁ, ମାଝିର୍‌ କନ୍ତରଦ୍ଦନ ଦଡୁଏ 
ଜାହିଁ, ଗାର ଶସ୍ଯ ଲେଖା ( ଛୁସାବ ) | 

ସାଡ଼ୃକାରକୁ ଚନୋଝିସ୍‌ ଆସିଛୁ, ୟା ଗଚଛ ସାଷୀଙ୍କ ବରଗ୍ଵରଣା । 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ସଉ କଥା କନ୍ଧୁଚବବେ, କମି ମିଲବ । 

ଢାଂର୍‌ ଭରଳ ଯାଉଥବା ସରୁଯାକ ଜୋର୍‌ ଟସ ଦମ୍ଭ କର ରବ 
ଚସହୁ ଶୁଭଦନ ଗାଇଁ ! ଜମ୍ଭି ମିଳଗିବ, ରାଂଷରେ ` ଶାନ୍ତରେ ସେ ଶୋଇବ 
ଝିକୟଏ ¦ 

ଖାଲ ଚଶୋଇଚଲ୍‌ କଏ ଗଟ୍ରଡରଦେବ ? ମାଣ୍ଡିଆ ବିନା ରର ହେବେ । 
ଜଲ ଘଗାଇଁ ଗୋଟିଏ ଭଲ୍‌ ବର୍‌ ଠିକଣା କର କଲକ୍ସ ସେ ଫେରେଇ 
ଆଣିବ । ଘର୍‌ ଭ୍ତ୍ର୍କ ଅଡ଼ନ୍ତୁ, ପୁଣି ଘରକୁ ଢୋଲବାକୁ ଗଡ଼ବ । ଗୁଣି 
ମୂଳରୁ ଆରମ୍ଭ । 

ଉ୍ସାହ ଆସେ, ରୁଡ଼ାଘଣ ଭ୍ଵଲଡ଼ଏ । ମାଣ୍ଡି ଆର ପୃଅ, କଲ 
ଦଲଙ୍କ ସ୍ରଅ ଦେଖିବ ନାଦ ଟସ ? ହେଲ୍ମିଣି କେଚଭ ଦନ ଚଳର କଥା, 
ସେଭେବେଟଳେ ଏମାଜେ ସମ୍ମସ୍ତେ ପିଲା ଥୁଲେ । ଭାଂଗରେ ପିଲ ସାହି 
ଚଡ଼ଳ କେଇ ନାହି ଏ ଭିଅରେ› ସର ଶୂନ୍ଶୀଜ୍‌ । 

ପୁଣି ମୂଳରୁ । କେଚ କଷ୍ଣ୍ଟ ! 

` ଆଷଣା ଉରେ ଦୟ୍ଟ ଡ଼ଏ, ପିଲାଗୁଡ଼କଙ୍କ ଡ୍‌ଗରେ । ଭୁଇଁରର୍‌ 

ମୁ ଣ୍ଣ ଠ୍କେଇ ଭୁହାଇ ଜୁହାଇ କୂହାର କରେ, କହଡ଼େ— 

“ଡେ ଦାବ୍ଦଭୁଭ଼ା, ଦେ ଦର୍ମ , ହେ ଦର୍ଭମୀ ମା, ଗାରା, କୁକୁଡ଼ା 
‘ସେଟରେ କନ୍ଧିକ ସେଚ ବଲ ଦେବଦ । ଆଉ୍‌ ହଇଗ୍ରଣ କରବ ଜାହିଁ । 
ମୁଁ ନଦରସ୍ ରଇତ ମିଲ୍ଭ ।”” 

କାଂ କା? । ଜାନ୍ଦି ଆତ ଆତ ଝିକଏ, ଆହୃର .ଦଂଖ ଗାହାଉ଼ 
ଅଛି ସୂର୍ସ୍ଯ ଚଢ଼ି ଆସି ଏ ଗ୍ରାରେ ମୁଢି ଦେଖାଇବାକୁ । ଅଇଗ୍ର ଖାଲ 
କୁଡ଼ଡ଼ । ଗଛସାକ ଗୁଣ୍ଡା ଗୁଣ୍ଡା ଧଲ ପର କାକର, ଓରାରୁ ଥସ୍ଭ ଅସ, 
ବର୍‌କୋଲ ଘର୍‌ | ଓଃ ବେଡ଼ ଶୀ ! 
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୪959 ରଜା 


ଅଖା ଖଣ୍ଡିକ ଆହୁର ଝିକଏ ଓର୍‌ ନେଇ ଭଲ କର 
ଦେଢ଼ ଚଳେ ଟେଞ୍ଜ ଦଏ । ଆଣ୍ଡ୍‌ ଦଂଖକୁ ଗେଃରେ ଦ୍ଦ ଭୁ । 
ଆଖି ଭୁଜ ଡାକ ଇକାଏ, ¬ 

ବେସ ଧର୍ମ, ଦେ ଧରଭମୀ ମା? 

ବଡ଼ ସାନୁ ଭାଙ୍କର୍‌ ନାଁ ନେଲେ ଭଲ । 

ବାହାରେ ଧଆଁ ,9ର ବହଳ କୁଦୁଡ଼ ¦! କେନ୍ଦ୍ର କେନ ଆଁ ଜାଳ 
ସେକ ହେଉଥାନ୍ତ, .ଞୁସୁ ରୁ ଖାସୁରଗ୍ଧ କଥାବାଣ୍ଠୀ ଦ୍ରେଉଥାନ୍ତ । ସୂର୍ଯ୍ଯ 
ଉପ ଉଠି ଉଠିକା ତୁବଂ ସାର ଖାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ଗୋଷଖକୁ 
ଗୋ › ଗାଣୁ।ମାଲ, ବୋଡ଼ିଙଗାମାଲ, ଦେଓମାଲ | 


କୋଗ୍ରପୁଝ୍‌ରେ— 
ଜମି ମକକମା ଷଡ଼ଲା ସୁକ୍ପଜାନ ବନାମ ର୍ରମଚହ୍ଦ କ୍ତଶୋଇ 

ସାହ୍ଧଦାର । 

ଥୁକ୍ଧଜାନର ଓକିଲ ଜାନି ଖାଲ କଶର୍‌ ଦୁଆର ସେଗାଖେ 
ଲେଶ ଆଉ୍‌ କରାସାଝିଆ ଗୁଝାଗଟହ ସେନ୍ରମାନେ ରୁଣ୍ି ବଚେଇଛନ୍ତ, 
ଏପର୍‌ କନ୍ଧର୍ଧ ସେଗର କନ୍ରଦ୍ଧ । 

ରାମଚ୍ର ବିଶୋଇ ଓକିଲ ଧର୍‌ଛ୍ଥିୟ ଝେଃମେଣ୍ଡଂ ଦାଖଲ 
କରେଇଛ୍ତି | 

ଦୁଇଶ ତାରଖ ସରଲା । .ଭୃତ୍ପ୍ଵ୍‌ ଭାରଖ ଦ୍ଦନ ଡ଼ାକମ ରୁଟେୈଇ 
ଦେଲେ, କେଉଁ ଚକେଉ୍‌ ଗକ୍ଷ କେଉଁ ଦଷ୍ଠପ୍ଟରେ ସାକ୍ଷୀ ଆଣିବ । | 

ଭାର୍‌ଖ କନ୍ୁଦେଲେ 

“ଆସନ୍ତା ମାସ ଛ” ଭାର୍‌ଖ ଦନ ଢୋର ସାକ୍ଷୀ ଅଣିରୁ 
ସୁକ୍ଧଜାଳ୍ପ ।?? 

*କ୍ଲ ବାର ମହାସ୍ତଭ୍ଧ ! ଭାରଖ ଭ ମନେ ରହ୍ବବ ନାହିଁ, ବୁଝା 
ଗଡ଼ବ୍ର ନାନି ମଢେ !” 
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ଗରଜା! Bam 


ଦ଼ାଲମ ଗୋ ଏ କାଗଳକ ଦେଖି କନ୍ଧଦେରଲେ,— 

ମୁନ୍ଧିରର୍‌ ତନ୍ତ ମଙ୍ଗଳବାର ଗ୍ରଡ଼ଚଦଦ୍ଧ୍ତ ଭହିଆର 
ମଙ୍ଗଳବାର, ଯା ।”? 

କରର୍‌ ଦରରେ ଦୋଡ଼ା ସୋ, ହୀଉକଡ଼ ଛନା ମୂଦେଇ ଘେନ 
ସୁଲସ ଆସିରଲେ, ଆଦୁର୍‌ ଲୋକ ଆସିଲେ, ଓଳଲ୍‌ ଆସିଲେ । ଦଲେଇଚ 
ଦ଼ାଙ୍କ ` ଲା, 

ଯ୍ରାଢ୍ାର କାମ୍ଭ ସରମ୍ଞ ଯା ! !”? 

ଷରକାମାଟନେ ଗଦାକ୍ୁ ଆସିଲେ । ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମ୍ଭାଳ ହୋଇ 
ଯାଉ୍‌ଥାଏ । ଦ଼ାଳମ କନ୍ଦ୍ରଥୁଲେ ମଙ୍ଗଳବାର ବାଇଦା, ମଚେ ଅଛୁ, ଆହୁରି 
କଂଣ ଭାରଖ କଥା କହ୍ଧଥରଲଲେ । ଦ଼୍ାକମଙ୍କ ଉତ୍ତର ଲେଖୁ? ଟସ ସରୁ 
ଭଲ ଭ୍ରବେ ଦୁଟଝଇ ଦେବ । 

ଓଲ୍ଆଁ ସିଆ ଗଶୁ ଗର ବଣର ଲୋକ କଚ, ସେ କ ରୁଝେ ରାର୍‌୍ଖ 
ବାର, ବାଇଦା ? ଆଉ୍‌ ଢା”ର୍‌ ମଜେ ବି ରହେ ନାହିଁ କ୍ତ, ସର୍ଗ 
ଗୋଲଆଟ୍ତୋଲଆ । 

ଗଦାରେ ପିଣ୍ତାର୍‌ ଗୋଖାଏ କରକ୍ତ କ୍ଣ୍ଡଳି ଝୁଲେଇ ସାଦୃକାର 
ଭାକ୍ସ ଘେର “ଲେଖ୍‌ ଓ କରସାଝିଆ ପୂଝାସ୍‌ । ସେ ଦୁଢ଼ୈ ସୁକ୍ଧସଜାନ 
ଘାଖକ୍ୁ ଆସିଲେ । 

ଚ୍ରାକୁ ଚାଲ କଲ, ଓଳକଲ ଦେଲେ କ”ଣ ହେବ ? ଡ଼ରି ଡରି 
ମରୁତ ୬? 

ଞୂଝାରୀ କହଲା, 

ଦରୋଇଦା ମନେ ରନ୍ଦତ୍ମ ଜା ? ସିଆର, ବାଇଦା ନ@୍ଧନ ଜ. 


i ମର୍‌ଯିବ, କାଦଦ କାହି ଗଡ଼ଲେ୍‌ ଆଉ୍‌ ଫଳ ହେବ 
ଜା । 


ଲେଖ୍‌? କନ୍ଧୁଲା 

“କାନମିକ -ମର୍‌୍ବ ମକଦମା ? ରୁଭ଼ା କଂଣ ଏବଚ ଓଲ୍‌ ଡୋଇଛି 
ଜାଣି ଜାଣି ବାଇଦା ନ୍ଦ୍ରଜ ଜ ଆସି ମକଦ୍ଦମା ମରଇ ଦେବ ୨” 

ସବାରୀ କନକ 

“ଦର ରଖିଆ, ଆଜିଲୁ ନିଚଖେଇ ଛତଂ୫ ମଙ୍ଗଲବାର 
ଦ୍ଦ ଏଠି ଵଗ୍ଵର୍‌ଣା, ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିବୁ ।”? ` 
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୪୨୪ ଅରଜା 


ଲ୍‌ଗୁ? ଡାଳ ନେଲ, 

“ଆ, ଚୋର ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ନାଁ କହୁରୁ, କଏ କଣ କନ୍ଦ୍ରବ ମୁଁ 
ବ୍ତଭେଇ ଦେବ!” 

ଗିଣ୍ରା। ସେଗାଖେ ସାଦୂକାର ତା ଲେକକ୍ସ ାଝି କର ଡାକ 
ଡାକ ର୍ଵଲଗଲା,— 

“ଖଆସରେ ଯିବା, ଆଜିକୁ. ନିଣାଇ ପାଞ୍ଚ ମଙ୍ଗଲବାର 
ଶଗରଲ୍‌ ଛଂ୫। ମଙ୍ଳବାର ନ ପୂଣି ଆସିବା, ଆସ ସିବା ।”? 

ଦୁଇ ପଷ ଦୁଇ ଅଡ଼େ ବାଡ଼ାର ଗଲେ । 

' ସେହନଦ୍ଦନ ସଞ୍ଜର୍ସଡ଼େ ୫ରଣୀ ତୂଝାର୍ବ କର୍ରଘାଝିଆ ସାଡ଼ୃକାରକ୍ସ 
ଗୁ ପ୍ତ ଗ୍ବବେ ଭେଝିଥଲ୍‌ା, ସେ ଗକ୍ଷପୀତ୍ତ ଏ କଥା ଭାର ଶନ୍ତ୍‌ ବି 
କନ୍ଦ ଜାହ୍ି । ସଦ୍ଧ ମାମଲ୍‌ବାକ୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରବା ଭାର 
କଣ୍ଜିବ୍ଯ 

ଭଙ୍ିଆର ଦ୍ଦନ ସୁକ୍ଧଜାନ୍ ଦରକ୍ୁ ଫେର୍‌ଗଲା । ପୁଣି ଲେଗୁ? ଆଉ୍‌ 
କରାସାଝିଆ ତୂଝାରା ଭାକୁ ଅଭୟ୍ତ ଦେଲେ, ସେ ୫ଙ୍କା ଦେଲ ! 

ଷୂଝ୍ାରାୀ କଦଲ 

“କରେମିଭତ ଝ୍ରାଡ଼ ଦେଲ ଭାକୁ କୋର୍‌ ସର ପିଣ୍ଡାରେ ଜାଣିଚୁ 
ନା ? ଗୁଣିଆ ( ଗତ ) ଥର ସାଇଥୁବ ।? 

ପୁଣି ଅଳସିଫୁଲଆ ବାଟ ବାଟ ରମ୍ଭା । 


ଗଣି ଶିଣି ପାଞ୍ଚଶ ମଙ୍ଗଳବାର ଥଦ୍ଧର୍‌ ! 

ମଙ୍ଗଲବାର ଆଉ୍‌ ସରେ ନାହିଁ । 

ବ୍ରˆଙ୍କେଲଇ ଉଦ୍ଦେଇଁ ଲଡ଼ ଲହର ସାବ୍‌ଜା ବେଢ଼ା ( ଧାନଗଷ୍ବାର୍‌ 
ଜଣ୍ଢ ) ଭଭରେ ଦଜିଜୁ ଛନ ଅଶଏ ଅଗ୍ଵଏ ରନ! ନ୍ଦଶେ, ଧାନ ସତ୍ଧ୍‌ କା 
ହୋଇସୟାଏ; ରହା ଅଗ୍ଗୁଡ୍ରାକ ବଢ଼େ । ମାଣର୍ଣ୍ଡ ଆ ସୁଆଁ କା ହ୍ରୋଇଯାଏ, 
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ଷରଜା ୪୨୫ 


ଦମ୍ଭକର୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଖାଲ । ଗାଦାଡ଼ କରର ହଳଦ୍ଦଆ ଅଳସି ଚକ୍ଷେଭ କଳା 
ଗଡ଼ିଆସେ | ଏବ ମଙ୍ଗଳବାର ଏଠି ସେ ମଙ୍ଗଳବାର ସେଠି ଅଳସି ଗାର । 

“୍ଦନସାକ ଗି'ଁରେ ସରେ ସରେ କବାଃ ଗଡ଼େ, କାକ, 
ବନଛ୍ଧାବନ୍ଧ ବେଳ | ରାତରେ ଉଙଂ ଉଡ ଇା ବେଶି ବାଜେ । 

ମଣିଷଙ୍କ ସମ୍ପଦ ବଢ଼େ, ମାଝିର ସମ୍ପଦ କମେ, ମଣିଷ ଡାଉରେ 
ସରୁ ଅଜାଡ଼ ଦେଇ ତ୍ଖୁରା ମୁଣ୍ତ ଦେଖାଇ ଫିକା ମୁଡ଼ିରେ ଉ୍‌ଦାସ ଡ଼ସ 
ଡସିଲା ଗର୍‌ ମାଝି ଗଡ଼ ରହ୍ରଥାଏ । ନ୍ଦଜସାକ ରଣ କୁଦୃଡ଼, ରାଉିଯାକ 
କାକର୍‌ । 

ଏଇ ଅଣ୍ଡ (ମାଣିଶିର) ମାସରେ ବେଞଛି ଶୀତ । 


ଜଭ୍ତଗକ୍ଷ ରାତ ଆସିଲା । ଆହୁର ଦୁଇଶା ମଙ୍ଗଳବାର ବାକ । 

ବଡ଼ଳ କୃଦ୍ଧଡ଼ ରାଉରେ ନଆ ମିଶା ଧୂଆ ଗର ଦ୍ଦଶେ । ଝିନ୍ତା 
ମାରଣ ଆ ଲଏ କୁଆଡ଼େ ଗଳାନ୍ତ । ବଡ଼ଗଛ ମୂଳର ଗାଁ ଭେରରମଣ ଆଡ଼କ୍ସ 
ଗ୍ରଭ୍ତର ଗେଜ୍‌ଗିଆ ପର୍‌ ଶାଲ ଟ୍‌ ମୁର୍‌ ଝର୍‌ । କ୍ଲଦ୍ମଡ଼ ଉ୍‌ଗରେ 
ଡ଼ାଲ୍‌କା ଗ୍ରଇ ଗଡ଼େ ! ଲଏ କେଉ୍‌ଆଡ଼ ଗ୍ୃଲସାଏ । ଖାଲ ମିଶା ମିଶି, 
ଟଭା ଭେଟି, ନୂଆ ରୃଉଲର ଲଛା ପିଇ ଆଖି ତୁନୁତୁ କୃ ଖଳ ଖଳ 
ଦସ ଶର୍ଦ ଏପାଖେ ଯାଏ, ସେଷ'ଖେ ସା ଏ, କୃଦୃଡ଼ିଆ କଭର ରାତର ରହସ୍ୟ 
ଭିଭରେ ଲର ଲୂରକା ଉଠୁ ଗଡ଼ ମଣିତ୍ତ ଗ୍ରତ୍ତର ରହସ୍ଯ ଲାଗିଥାଏ” । 


ଦେହର ଦେହର ଉତୁମ୍ବରେ ଗଣ୍ଡ ମାସର ଶୀରଭ ଢାରଯାଏ, ଅଖା 
ଦରକାର୍‌ ତୃଏ ଜାନ । 


ଘର ଆଗଚର ଜନଆଁ ଜାଳ ରୁଢ଼ାଭୁଢ଼ୀତ୍ଭାଚନ ବସି ଗର 
କରୁଥାନ୍ତ । କଭର ଘ୍ତସି ଗ୍ଵଚଲ । n 

ସ୍ୁକ୍ସଜାନ୍ ଧର୍‌ବସେ ଜନ୍ଦବାଲକ୍ସଟ ଗଗ ଲଗୀଏ । ଭଲ ଇଃ 
 ଦ୍ରୋଇ ସାନ୍ଦ୍ର ରୁଲ ଗ୍ଵଲସାଏ । 

“ଦେଖିଲ ବାବା ନତ୍ଦକାଲ, ନୂଆ ଷେଭର ଗାର ଦଂ୫ା, ଭଳ 
ଗ୍ଵରି ମାସ ରଳେଇ ଦେବ ସିଜା, କାନୁଁଲ ଗାଏ ସେ !”? 

“ଭରଥାପି ଖ୍ଵବ୍‌ ଗାରନ୍ତୁ । ନୂଆ ମାଝି, ନୂଆ ଖତ, ଉଲ୍‌ ଦ୍ରୋଇ 
ମିଶିନାହ୍ଵି । ଆର ବଣକୁ ଦେଖିର୍ୁ — > 

“ଆର୍‌ ବଶ୍ତିକୁ ! ମକଦ୍ଦମା ଭ ସରିବା ଉଷରେ । ଆସନ୍ତା 
ମଙ୍ଗଳବାର ଆମ୍ଭର ସାଗି, ଭାଂଗରେ ଗୋଃାଏ ଦୁଇଶା ବାଇଦା; 
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୪୨୬ ଗରା 


ଭାଗରେ ତ ପୁରୁଣା ଜମି ସୁଣି ଦ୍ରାରକୁ ଆସିପିବ । ଆକୁ, କହିଲ ଭଲା, 
କମଳା .ଗଳ୍ଛଗୁଡ଼୍ାକ ରଖିବା ନ! କା୭ିରେବା—?”? 

;ଦେଶ୍‌ ମାମା (ଶଶୁର), ଆଗରୁ ଏଚେ ସ୍ଥକାର ଭ୍ତବରନ୍ତ୍ର ନଷ୍ପତ୍ତି 
କରିବାକୁ ମୁଁ ଠିକଣା ଘ୍ରବେ ନାନି । ଖାଲ ଆଶାରେ ଭ୍ତ୍ସିଗରଲ ଅଛେ 
ଶୁଖିଲାରେ ପଡ଼ଟଲ୍‌ ମଡ଼ା କ୍ତ କଥା । ନା, ମୁଁ କଡ଼ୁନାନି ସାକାର 
ଧର୍ମକ୍ସ “ ବଢ଼ି କଣି ଗ୍ଵଲମିବ, କନ୍ଧ ମକଦ୍ଦମା ସରୁ ସେ ସବ୍ଧ ବଗ୍ଵର । 
କେଚଡ଼େ ତାନ୍ତର୍‌ ଲୋକ ସେ ! କେତେ ଫନ୍ଦ କରିବ ! ବଡ଼ ଲୋକେ 
ଭାଂରଂ ବଛ୍‌ , ଏଡ଼େ ସହଜରେ ସର୍ଧ ଢୋଇସିବ ମୁଁ ପ୍ରଭୁ ନାଢ଼ି । 
ଢେବ କନ୍ଧ କଷ୍ଣୁ ଗଡ଼ବ, ମୁଁ କନ ଦଉଚ ଦେଷିର୍ଧ । 

ଯାଢ଼ା ହବ ମଭାମ୍ମାୟ ଏଡ଼େ ଡଡଳ ବିକଳ କାନିଲ ? ଧରମ୍ବ ଅଛ 
ସେ ଦେଖିବ । କନ୍ଧ ଆଗରୁ ଜୁ ସଦ୍ଧୁ ନଷ୍ପତ୍ତି କର ଜେ ନା, ଧରମ୍‌ 
ଶଡ଼ବ , କହବ ମରେ ବଳଗଲା।? 

ସୁକ୍ଧଜାନ୍ତ କ୍ତମମୀ ଢୋଇ ବସ୍ରି ନଆ ସୁଇଁଲ୍‌ । କ୍ଲଦୃଡ଼ ଧଆଁର 
ଓଲ୫ ଗାଲ ରୃଲନୁି । ଗଣ୍ଡ ମାସର ଶାଁଭ ! ଗରଙସ୍ତାର ବଡ଼ ନେଲିଆ 
ଆକାଶ ରଳେ ଜଜ୍ରଚୁଆଁ କୁଦୃଡତର ସମ୍ମଦ୍ବ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ୍ଦଶେ । 

ଗୁଫା ଗର୍‌ ମେଲା ହୋଇଯାଏ, ସ୍ୃଣି ଝରଣା ଅର ଭକରୁଭ୍ରର 
ଢୋଇ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଯାଏ ଖାଲ୍‌ ଭି କର୍‌ ! କ ସୁନ୍ଦର ! | 

କନ୍ତୁ ନଚରେଖି ଅଚନୋଉ୍‌ ଅଚୋଜ୍୍‌ କଛ୍ତ ବାରଡ଼ୂଏ ନାଦ୍ଦି । ସରଧ 
ଆସି ଗ୍ୃଲଯାଏ । 

କବା ଗୁଡ଼ାକ ଘପ୫ ପ୫ ଢୋଇ ଗଡ଼ଯାଏ | 

ଖାଲି ଗୋଝାଏ ନମ୍ରହିଆ ଶାଁଭ ରତ । 

ଶୁନ୍‌ଶାଜ୍‌ । 

କରୁ ନାଣ୍ଵି । 

ଏ ମିଲଗୁଡ଼ାକ ! 

ଏ ନ୍ତବାଲଝା.। 

ପିମନ୍ଦନ୍ମ' ରୁଡ଼ା । 

ଆଗ ଅଶୁଭ ମନାସି ବସିବେ, ଭ୍ଵଦବେ ସ୍ତର ରୁଧ୍ୟଆ କାମ ସେ ! 

ସରୁଥ୍ୁରେ ସନେହ | 

ଆଗ ଦେଖିବେ ନ ହେବା । 
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ପରକା ୪୨୭୬ 


ଏଇ ଦୁଙ୍କଗଳ ମନରେ ସେମ୍ଭାନେ ମଣିଷ୍ଠ ଢ଼େବେ ? ଖାଲ ଭ୍ରବ 
ରନ୍ତ ! ସାଇ ପାଞ୍ଚ, ଗାଞ୍ଚ ସାଭ ! ମା ! “ଗୋଡ଼ ରପି ପି ଚୃଲ୍‌ !”? 

କ୍ଲଦଧଡ଼ ରର ରର ଦୂର କନଗାର ପୋଡ଼ ବଇଁଶୀରେ ଗୋଖଏ 
ସୁ ଗୁଣା କଳ ଗ୍ରଗିଣୀ । ଦୁଇଖାର› କୁଡ଼ୃଡ଼ ଉଗରେ ଉଗରେ ଖାଲି 
ଗୋଡ଼ଆଗୋଡ଼ । 

ଏକାଠି ଗୁରେଇତ୍ୁଚରଇ ଡୋଇଯାଇ ୫ଅଲି୫ଳିକା ଗଡ଼ 
ଅଡ଼୍‌ଛୁ କେଉ୍‌ଠି, ପୁଣି ଛଡ୍ରାଛଡ଼ି୍‌ ଗୋ୫ାକ ଗଳେ ଗୋଖାଏ ଧାଇଁଛୁ,› 
ଥରେ ଥରେ ଏକାଠି ସାଦ ମିଶେଇ ଥୋଡ଼େ ବାଃ, ଭାଂଷଚରେ 
ଛନ୍ଧାଛତ୍ଦ । ଯାଉ୍‌ ଯାଉ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ ଢ଼ୋଇ ଉୂଚଳେଇ ଅଡ଼ଛନ୍ତ । ଧୀରେ ଗଷ୍ଷୀ 
ମେଲ ଉ୍‌ଡ଼ ଉଡ଼ ଗ୍ଟଲନନ୍ତ ଆଲୁଅରେ ଆଲୁଅରେ, ଧଆଁ ଉ୍‌ଗରେ 
ଉ୍‌ଗରେ, କୁଆଡ଼େ କେଜାଣି ! 

ସ୍ଲକ୍ସଜାନ୍ନ ଅନ୍ଯମନସଷ୍ପର ହୋଇଯାଇଥ୍ରଲ୍ଭ । କାକର ଲଗିଲେ 
ଜଦ୍ତ ର୍ରତରେ ଏନ୍ସଘର ତୁଲେଇ ଦୁଏ । 

ଆଲ କାଲିକା ପିଲ୍‌ଗୁଡ଼ାକ !”” ଚନ୍ତା ଗ୍ଵଲଲା,--“୍ତର 
ଦୁଦ୍ଦଳ, ଡର ବେଶି କାମ କମ୍ବ୍‌ । ଜଙ୍ଗଲ ଗଚଳା ଡୋଇଯାଇଛତ, ବର୍ଣ 


କମି ସାଡ୍ଛୁି ଏ ଦେଶରେ । ପିଲ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ଫସୁଫସିଆ, କଲିଂଦେଶର 
ସମ୍ଭଭଲ୍ ପର୍‌ | ଗୋଡ଼ ଅଥର୍‌ ନାନି ।”? 


ମାଣ । ଆ ଝିନ୍ଧା ବିତ୍ତ ହୋଇ ନାହ୍ରୀନ୍ତ୍ ସେ କାଡ଼ାର ଦୋଷ ? 
କନିଆଁ ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ଧର୍‌ ଆଣି ଦେବାକ୍ୁ ପୁଣି ଚରାଙ୍କୁ ଗଡ଼ବ ? ଦସ 
ମ୍ଭାଡେ । 


ଜନ୍ଦବଦ୍ରାଲ ସୁ ର୍ରଣା ଚଲ୍ଲକଙ୍କ ଗର କେଚଭ଼େଳେ ଖାଣଧିଆ । କରନ୍ତ 
ନଦସାଗୀ ଢେବାକୁ ଗ୍ଵଢୈ ଏ ବସ୍ତସରେ, ଆଉ ଆଖ ଦେଶେ ଅମଙ୍ଗଲଖକ୍ୁ । 

“ପ୍ରିଲ୍ୁଲେକ ତୁ ନଦ୍ଦବାଲ । କାଢ଼ାକୁ ଏଚ ଉର୍‌ ? ଜମି 
ଆମେ ନଣ୍ତେ ଗାଇବା । ବଢୂଭ କାମ ଲାଗିବ, କମଲା ଗଳ୍ଥ କଥାଃ 
ଆଗରୁ ଠିକଣା କର୍‌ ରଖିବା ଭଲ୍‌ । ଥାଉ ଗଛ କେଇଶା, ଭା ମଝିରେ 
ମଝିରେ ବରଂ ମାଳ ବଗିଗ୍ଠ ଘର ରସୁଣ ଲଗେଇ ଦେବା ! ଚରା 
ଗ୍ଵର୍‌ପାଖେ ଚାଷ କରବା ! ମଝିରେ ବସେ ଥାଉ ଚୋଷ ହେବ ।”? 

“୨ ଆଉ୍‌ ଫଳ ଗରାରଲ୍ାା ଚବଳକୁ ପୂଣି ସାକାର ଆସିବ, 
କହବ ମୁଁ ଲଗେଇଥୁଲ, ଫଳଭକ ମୁଁ ଟନବ । ପୂଣି କଳ୍ତଆ ।”? 
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୪ ୬୮୮ ଗରଳା 


“ତେବେ କାଟି ଗକେଇଲେ ଭଲ ହେବ ଢ୍ଭ ଘ୍ତରୁଚୁ ? ହଉ 
ଭୋର ଇଚ୍ଛା ।”” 

ଗୁଣି ଅନଯମ୍ଭନସ୍ତ ହେଲା । ଓଃ କେଡ଼େ ଶୀତ ! ଗଭ ` ବଢ଼ିଲାଣି, 
ଜା୫ ଲଗିଛୁ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ! ଏ ପିଲଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଶୀଁଭ 

ଜା 

“ଘରା୍ଷୀମାନକୁ କହୁଚୁ ଭ ଜତ୍ତବାଲ ? ଧର୍ଚଂଆ ( ଧଆଁ ଗଛ ) 
ଶାଣି ଦେଇ କର ରଙ୍ଗଁ। କରତ ଢାଙ୍କୁ ଚନବାକ୍ସ ଗଡ଼ବ ! ଆମ୍ଭର ସାଷୀ ଢ, 
ଆମେ ଜ କଲେ କଏ କରିବ ?”? 

“ଗୁଣିଲୂଣି ମାମା, ସାହୁକାର ଗାର ସରୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଡ଼କାଇ ନେଇ 
ଫୁସୁଲୋଉ୍‌ଥରଲା, ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଭା କଥାରେ ଇଡବାକୁ ଜାନି 
କରେ, ସେରେ ଶିଖେଇଲେ, ନାହୁଁ? 

ସୁକ୍ସଜାନନ ହସିଲା । 

6, ସେଇଥିଗାଇଁ ରୁ ଏମିଭ କହୁଥଲ୍‌ ? ଧରମ୍‌ ଅଛୁ | ଧରମ୍‌ । 
ତ୍ମ ଏଢେ ଘ୍ବ ଧନ୍ଦ ଦେବା ଦରକାର ନାହ । ସାନଧକାର ଶିଖୋଉଥୁଲା; 
ଏଁ ? କୋଃ ସର୍‌ ଭା ଭଶ୍ଚିରୁ ଧରଛନ୍ତୟ ନଦ ହେଉ ନ ଥୁବ । ସେଇଖ 
ଏ ରେ ? ଏ ମୋର ଦାନ୍ଦଆନର ଗାଁ ନା ଢାଂର ? ସେ କନ୍ରରଲଲେ 
ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଅଧର୍ମ କର ମଭେ ମାର୍‌ଦେଇ ତାକ ଵଡ଼ କରଚବେ ? କାଲି 
ଯିବା ନାଇକ ଷାଖକ୍ସ › ପଚାରିବା ।”? 

କଲି କଥା ଘ୍ରବି ହ୍ବାଡ଼ ଜଳେ | ଗୋଶଖାଏ ସୁଅ ଗରି ମଣିଷ୍ର 
ଦ୍ରୋଇଥୁଲା, ସରୁ କାମ କରିବ, କୋଉ୍‌ ଭେଣ୍ଡି ଆ ଭା ସାଙ୍ଗକୁ ? ଆକ ` 
ତ୍ସ ଡୋଇ ବସି ରନ୍ଦର ସାଦୃକାର ବସାରେ । ଏଣେ ସାହୁକାର ଲାଗି 
ଡ଼ର କେମିଭତ ତା ବାଗ ଘ୍ତଇଙ୍କୁ ନଶେଇବ ! ସାକ୍ଷୀଙ୍କୁ ଗିଖୋଉ୍‌ର ! 


ମାଣ୍ଡିଆ ସରକ୍ ଫେରଲା | କୋଉ୍‌ଠି ପିଇ ଦେଇଛୁ । 

 ଚଶିଲ୍ଣି ନା ମାଣ ଆ, ସାହୁକାର ସାକ୍ଷୀଙ୍କୁ ଶିଖୋଉ୍‌ର ।”? 

ମାଣ୍ଡିଆ ଗ୍ରରଗିଗଲ୍‌, ୫ଲିଅଲିକା ଗାହିକଲା,— 

“ଏ ମିତ୍ତ ସେ ସାଧ୍ୟ ହେବ ନାଵ ବାସଥା । ଏବେ ଯିନ୍ଧ । ଭାକ୍ୃ 
କ୍ଲଚ୍‌କ୍ସଗ୍ଵ କର କାହି ସେଇ ଉ୍ୁଇଁରେ ଗୋଡ ଦେଦବଦ ।! ଚାକ୍ସ ହାଣି, ହିକ 
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ଗରଜା. ୪ IN 


ଝିଲି କର୍‌ ହାଣି, ମରେ କେହୁ ଅଃକା ନା, ମୁଁ କହୁ ଦଉଚ, ଗୁଡ଼ ଦଅ। 
ମୁଁ କଏ ଜାଣିଚ ଜା ? ଧର୍‌ ନାହି କହୁର,¬¬ଜଇଲେ ମୋର ଅଣ୍ର › 
ମୋର୍‌ କାଗାର ଅଶି ମୋର ଝିବାର ଅଷ୍ଟ ସମସ୍ତ ଙ୍କର ଅଣ୍ର ଚମ 
ଉତରରେ ଇଡ଼ିଗିବ । ସେତେବେଳେ ? ଚାନ୍ତର୍‌ ! ପଞଝ୍‌କାର୍‌ ! 
ଉମ୍‌ ଗଞଃ୍କାର । ଭାକୁ କଲଚ୍‌କୁଗ୍ବ କରି 

ମାଣ୍ଡିଆ ୫ଲ ୫ଲି ସର୍‌ ଭତରେ ଗରିଗଲା ! ନନ୍ଦବାଲ ହଗିଲା । 

“ବର୍‌ ପିଇର, ମାନତ ସଉ କନ୍ୁଲା—”? 

ସୁକ୍ପଜାନନ କନୁଲା,— 

“ଦକ, ଘର୍‌ ଭୂଚରେ ଅଇଗ୍ର କୁଚ୍‌କ୍ଲଗ୍ଠ କର ଡ଼ାଣିବ ସେ”? 

ପୁଣି :ଚସଲ କଲ କଥା ମଚ ଗ୍ତତଡ଼, ରାଉ ଝାଇଁ ଝାଇଁ ଉାକଲେ । 
ପିଲ୍ମବେଳୁ ମା ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଗ୍ଟଲିଗଲା- - - ! 

ଏଡ଼େ ଶାଁଭଚର କ”ଣ କରୁଥ୍ନଦ ସେ ! ସାଡ଼କାର ଚାକ୍ସ 
ଘାଲବ ! ସାଦ୍ାର୍‌ ଜାଁ ଧର୍‌ରଲେ ସ୍ତତ ମିଳେ ନାହିଁ ! କାନହୁିକ କିଲ ଗଲା ? 
ବାସ୍ତାର୍ଣୀଶାଏ ସେ । 

କାହଁଲ ମଣିଷ ବଞ୍ଚ ରହେ ? କ ସୁଖ ପାଏ ? ଖାଲି କଲବଲ । 

ଘଞ୍ଜଗ ହଲେଇ ବେଇ ନଃଶ୍ବାସ ଝାର୍କ ଲା, ନା୨ ସେ ବଞ୍ଚତ୍ତବ, 
କମି ମୁକ୍ସଳେଇବା ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ ଅନ୍ତଭଃ । 

ଲନ୍ତୁ ଏଇ ନଶ୍ତକ ରରେ ଉୁୂମ୍ଭା ଢ଼ୋଇ କ୍ଲଦୃଡ଼ ସାଙ୍ଗେ ମିଶି 
ଭୁଲିବାରେ ବକେଡ଼େ ଆନଜ୍ଦ ଥୁବ ! ଭ୍ରେକ ନାହିଁ ଲ ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ଖାଲ 
ସଫା ଆକାଗ ଆଉ୍‌ କଭର ଅଲ୍ୁଅ । 

କେହ୍ର କ୍ଲୁଆଡ଼େ ନାହ । ନଆଁ ୫ ଜନ୍ତ ଲ୍‌ଗିଛୁ ମଣାଣି ଜଆଁ ପର, 
କାଠଗୁଡ଼ାକ ଖ୫ ଖ୫ ହୋଇ ଫୁଃୁର୍ତି। ନନ୍ଦବାଲ ଗୋଇବାକୁ ରଲ୍‌ଣି । 
ଡ,ମା, ଭୁଢଭ, ସେମାନେ ରୁଲ୍ଥିବେ ଏଇ ନଛରଗ୍ରଝ ଆଶାରେ, ଗଞ୍ଚା ଗଞ୍ଃ | 

ସେ ଗଦ ଗରୁ ଘ୍ରଇଗୁଡ୍ରାଏ ଉଡ଼ ଆସିଲା ଗର ଦ୍ଦଶୁଛୁ । ଧୀରେ 

ପବନ ବେଲା, ସଚତ୍ରେ ଲକ କାକର ମେଞ୍ଚାଏ କିଏ ଅଜାଡ଼ ଦେଲା ଗ୍ରତ 

ଉପରେ ! ସୁକକାନ ଗୋଇବାକ୍ଲ ଗଲା ! 

ସୁଅ, ଝିଅ, ଦର, କ୍ଷେତ । କାହାଳୀ କାହାଳୀ ଧଆ ଗନ୍ନ 
ପିକା । କୁଆଡେ ରହବ ଏ ସନ୍ଗ୍‌ ? ଜାତ୍ତ ଗଣନା ସେ ଦେଖିବ ଜା $ 
ଭଙ୍ଗା ସର୍‌ ସେ ଉଟଠେଇବ ନାହିଁ ? ସୁକ୍ଧଳାନନ ମର୍‌ବାକ୍ୁ ଉର୍‌ଲା । 
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କେଡ଼ ନଗ୍ରଝଆ ! ଆଖି ଭୁଳଲେ ଖାଲ ସମ୍ଭାର ଛବି । 

“1 ଜା, କଣ ଥା? ସମ୍ଭାସ୍ୟ ଏରେ ନ୍ଦନ ଉ ଗଲଣି । କାମ୍ଭ 
@”୫। ଅଛୁ ସାର୍ଦ ଏ ଭାଗରେ ଗଳେ” 

ବରର ଦୁଙଗ,ଡ଼ ଶୁଭ୍ଧଛୁ । 

ସର୍ଗ ଥ୍ଵରଥାର । 

ନଆ ନର୍ତଗଲ୍‌ଣି । 


ଶୁଦହବାର ସକାଳୁ ଉଠି ଘର ଲଗା ହୋଇଥଲା ସର ଆଗରେ 
ଅମ୍ଗନ୍ଧ ଝଲଥ୍ୁଗା୨ ଛକ ଉଗରେ ଗୂକା କର ଦଶାରି କ୍ଲକ୍ଲଡ଼୍ା ଡମ୍ତ 
ଘ୍ରାର୍ଗ ଥୁଲା, କାଉ କୁକୁରଙ୍କୁ ସ୍ତଭ ଦ୍ଦଆ ହୋଇଥଲା । 

ସୁକ୍କଜାନ ଚରଫର ସାକ୍ଷୀ ବଗ୍ଵର ଢେବେ ମଙ୍ଗଳବାର ଦ୍ଦନ, 
ଛ୍ଦ”ଂ ଭଜ ଆଗରୁ ଯିବ୍ରା ଦରକାର । 

ନଅ ଜଣ ସାକ୍ଷୀ, ସେଵ୍‌ ଜ୍ଥାଚେନେ ବନ୍ଧା କଥା ଜାଣନ୍ତି, ସାଡ଼ାଙ୍କର 
' ଏ ଜମିକୁ ମିଗି ଜମି ଅନ୍ତୁ । 65 ଗାଁର ନାଇକ ବାରକ । ଏଢେ କଣ୍ଟ 
ସମର୍୍ତ ଙ୍କୁ ପିବାକ୍ୁ ମଙ୍ଗେଇବାକୁ । 

ଅକଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ଟେଇ ବସି ରନ୍ଦ୍ରବା ଷାଇଁ 
ସାନ୍ଦ୍ରବାଲାଙ୍କର ଡିନ୫। ମୋଝଵେ ବେଳ, ଗୋଷଏ ବାଡ଼ା ନମିତ୍ତ 
ଗୋଃାଏ ଶୁର୍ଵ` ନି ୟା ଆଉ ଗୋଞାଏ ମକରମା ଦଡ଼ । 

କଏ କନଦଲ୍ାା ଭାର ଫସଲ କଃ! ଡେବଛ, ରର ନାହିଁ, କାହାର 
ଅଣ୍ଢା ବଟଥୋଉ୍‌ର ସେ ଗ୍ଟଲ ଭାରବ ନାହିଁ, ଲଏ ସଫା ସଫା କହେ 

ଝଘ୍ଵରେ କନ୍ଧୁ ପଇସା ନଜ ଦେଇ ଗଲ୍‌ ଏ କେଚେ ଦ୍ଧନ ବର 
ଚଲିବ କେମିତ୍ତ ?”? 

` ଉଷାଧ୍ୂଆ ଡ଼, ଫୁସୁଲା ଫୁସୁଲ ମାନ ଅଦ୍୍ଭତ୍ଭାନ କର୍‌ ପ୍ରଭ 

ଭ୍ବଭଥ ଦେଇ ବାଘ ସୂଅ ସେମ୍ପାନଙ୍କୁ ଜେଇ ଗ୍ୃଲଥୂରଲ୍‌ ! 

ମଙ୍ଗଲବାର୍‌ ଘଗାଖେଇ ଆସିଲା, ହେଇ ଆଗରେ ! 
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ଶୁନବାର ସଞ୍ଜର୍ୁଡ଼େ ସ୍କାକ୍ଷୀାନେ ଡର୍କାଗୁଡ଼ାରେ ଧର ବସିଲେ 
ଏଠି ଗୋଝ।ଏ ଖାସି କଶା ଢେବ, ରାମଦ୍ କଣା ହେବ ପିଆ ଢେବ । 
ଓଃ ! ବାଃ ଗ୍ଵଲବା କଂଣ ଏମିତ୍ତ କଥା ! କାହାର ଗରଜ ତଡ଼ଛତି 
କୋଗ୍ରସୁଝରେ ଯାଇ କରରରେ ଚଢ଼,ଛୁ ? ଦେହର ବଥା ଭଲ୍‌ କରବାକ୍ସ 
ଶାସି ମାଂସ, ରଛାମଦ । 

ମାର୍ଣ୍ି ଆ ନନ୍ଦବାଲ ସନ୍ତୁ କରଦେଲେ । 

ଭର୍ଦ୍ଦଆର ନ୍ଦନ ଘମସ୍ତେ ଏକାବେଳକେ: ମଜେ ଗଟଲକେଇଲେ, 
ଧଆ ଗନ ସରିରଲଣି, ବାଃରୁ କଣି ନ ନେଲେ ଚଳିବ ନାହଁ । ଓଃ ! 
ସେଉ୍‌ ଟର୍ରା ଅଉ ବାଃଚଲ୍‌ ! ଘାଟିରେ ଧୂଆଁ କଳେ ଜ ଥୁଲେ ଗାଦ ଷଡ଼ବ 
କେମିତ୍ତ ? ଭା ବତ ସନ୍ରବାକୁ ଦେଲ । 

ସ୍ୁୁକୁଜାନ ପୁଅ ଓ କୋଇଁଙ୍କୁ ଡାଳ କରି କହଲା, 

“ବାରେ ଏବ ଖଙ୍କ , ପୁଣି “ଲେଖୁ” ଅନ୍ତ କର୍ସାଝିଆ 
ଷୁଝାରା ଅଛୁ, ମକଭମା କଣିଲେ ବଡ଼ ଭ୍ଵେଳ ଅତୁ ।”” 

ନତ୍ଭବାଲ କନ୍ଧୁଲ୍‌ ୨ 

“ଚଷୁ । ଚୁଘ୍‌ । ଖଇ୍ଁକ୍ସ ଗୈ ଥୈ ହୁଅ ଜା, ସାକ୍ଷୀ୍ାନେ 
ଛଗିଡ଼ ଗଲେ ଦାରମିବାକ୍ୁ ଗଡ଼ବ, ଯାହା ଗ୍ଵଲନ୍ତୁ ଗ୍ଵଲଥାଉ୍‌ ।”? 

ସ୍ୁୁକ୍ଧଜାନକ୍ସୁ ମନେ ମନେ ସେତେ ଖରାଗ ଲେ ଜାହ୍ଵି । ଭା”ର 
ନମିତ୍ତଗଡ଼ଛୁ । କେଚେ ଲୋକ ଢା ଷକ୍ଷରେ, ଘଙ୍କଭ କମେଇ ଏକବଜାଵ୍‌ 
ଦ୍ରୋଇ “ସମସ୍ତେ ଗ୍ଟଲଛନ୍ତ କୋ ବଦରକ୍ସ୍‌ ଭା”ର ଦାନ୍ଦଧଆନ୍ତ- 
କାଳର ଜମି ଭା ଗାଇଁ ଛଡ଼େଇ ଅଣିବାକ୍ୁ । ଗୋଷଣ୍ଟୀ ଭାର, ସେ 
ଗୋଷ୍ଠୀର ! ବାଃ ଦାଲ୍୍‌କା ଲଟେ› ସାଡୃକାରକ୍ୁ ଆଙ୍ଗଟଠି ଦେଖେଇ 

ଏ | 

” କେଉ୍ଲ୍‌ ଦ୍ଦ୍ଧ୍‌ୀ ସାହୃକାରର ଖବର୍‌ ମିଲନାଵ୍ଦି । ଏ ଣାକ୍ସ୍‌ ସେ 
ଆଉ୍‌ ଆସି ନାହଁ । ମଙ୍ଗଳବାର୍‌ ଭାର୍‌ଖ । ବୋଧଡଏ କା'ର ଓିକଲ 
ପାଖକ୍ସ ଯାଇଥିବ । ଯାଉ, କଏ ଗର୍ଵରେ ? 

ଝନ୍ନବାର ସଞ୍ଜରେ କୋଗପୁଝ୍‌ ଗ୍ଭାଶ ବଡ଼ରଦରେ ଦାନ ଏଲ୍‌ର 
 ଇହିଘରେ ସମସ୍ତେ ରହ୍ଧଲେ । 

ଅହୁରି କେଡେ ଗଞ୍ଚା ମକଦ୍ଦମା ଲେକ । କଏ କେଉ୍‌ ବଣ 
ଚରୁ ଅସିଛନ୍ତ । ଝୋଲ୍ମ ୫ଙ୍କା ମକ୍ଦା ଜମି କଳକିଆ । ମଚ୍କା ଗ୍ଟେର୍‌ । 
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୧ ମ୍ନାଡ଼କାରକୁ ଦେଖିଲ କ ?”? 

୍ରୋନ୍ଦିଚ ନା ଜାଣି ଆମ୍ଭେ ।”? 

ରଝିଘରେ ବସି ମକଦ୍ଦମା କଥା ପଡ଼ଗଲା । ଲିଏ କ”ଣ କନ୍ଦ୍ରବ, 
କଲଘଗର୍‌ କନ୍ଧୁବ୍ର । 

ଲେଖୁ” ଶିଚଖଇ ବଦେଇଛ୍ତି, ସାଡୁକାରର ଓକଲ କୁଆଡ଼େ ସାକ୍ଷୀଙ୍କୁ 
ପର. ବ । ସେଢେବେଳେ କବାବ୍‌ ଦେବାକ୍ସ ଗଡ଼ବ । 

“ାନ୍ଷି । ମିଛ କଥା । ମରେ କରତ ଜଣା ନଜାହ୍ଵି ।”? 

ସୋର ଚଢେଇ ପଗୋର୍‌ଭେଇ ଖାଲି ଏଇ ଭନ ଗଦ କଥା, ଓଲଲ୍‌ 


କଛ୍ତି କରଗାର୍‌ବ ନାର୍ଦ୍ଧ । ଲେଖ୍‌? ସରଧ ଜାଣେ ! 


ଉଜ୍ଜଳ ଜଭ୍ଭ | 

ରନୁଗାଁର ଖୋଲ ଭର କୋଗପୃଝ୍‌ ଦିଶେ ଗୋଖଏ ବଡ଼ 
ଦୁଙ୍କା ପର୍‌, ସେଥୁରେ ଛୁ ଫୁଝିଛୁ । ଟଗା।ଏ ଲେଖା ଛଢ୍ଗ ଗୋଷାଏ 
ଲେଣି ବଡ଼ ଅଧ୍ବକାର୍ଚଙ୍କ ସର । 

କୁଦୃଡ଼ ଭାର୍କ ଦ୍ଦଏ । ବଡ଼ ସହରକୁ ଭପ୍ୃ ଭ୍ୁଝିଯାଏ । 

ଦୁର୍‌ରେ ଗୋଶାଏ ନରଗ୍ରଂିଆ ମୁଣ୍ଡି ଆ ଆଗରେ କେଉଁ 
ରୁଦୁରୁଦ୍‌କଆ ବର୍ଦ୍'ରେ ବଡ଼ ଆଁ ୫ାଏ କଳୁଛ୍ତି | ଗ୍ଵର୍‌ଗାଖେ ଭେଉ୍‌ ଅର 
ସାନ ବଡ଼ ଖାଲ ମୁଣ୍ଡ ଆ, କୁଡ଼ଡ଼ ସୋଝ୍ତୁ । 

ଦର ମଚନେ ଡ଼େ ସେଠି ବି ଠାଆକ୍ସ ଠାଆ ନଗ୍ରଝିଆ ଲଆ 
ଜନ୍ମଥବ । ଅଲ୍ଲାରେ ଜଗୁଆଳି କ୍ଷେଭ କଟିଥ୍ୁବେ । ଏ ଗାଁକୁ ସେ ଖା 
ଖାଲ ଶିଘଘା ଶଦ୍ଦ କନ୍ତ ଦୃର୍ୁଡ଼େଇବା ପାଇଁ ! ନଗ୍ରହିଆ ଗଦାରେ କୁଦୃଡ଼ 
ଗଡ଼, ଥିବ, ସେ ଯୁଆଡ଼େ ଶୋଇବେଣି | 

ଦରେ ଥିଲେ ସର ଦ୍ଦଶେ ଜାନି, ଦୁର୍‌ର୍ ବାରି ଡୁ ଏ, କୋଶ 
କୋଶ ଦୂରରୁ, ସେଠୁ ଭଲ ଦ୍ଦଗେ | 

` ସମସ୍ତେ ଶୋଇଲେ ! ସୁକ୍ଧଜାନ ଭା”ର୍‌ ଷ୍ଷେଭକ୍ସ ସ୍ମଙ୍ଧ ଦେଖିଲା । 

ଗୋ୫ଝାଏ ଟଗୋଶାଏ ଶାଙ୍ଗ ଆ ଧର୍‌ ସେ ଆଉ୍‌ ଢଭାଂର ସମ୍ଭସ୍ତେ ଚଲମ୍ବୁ ଗଛ 
ଗୁଡ୍ତାକ ଡାଣି ଷକୋଉ୍ଛନ୍ତ | 

ଦହଣା ଲାଗିଛୁ, ଭଥାପି ଗଛ ସର୍ତ ଜାଦ୍ଵି ।- - - 
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ରବିବାର ସୋମ୍ବାର୍‌ କୋଗସୁଝ୍‌ଚରେ ଭୁଲ୍ବଭୁଲ । ରଲ୍‌ଶୁ? 
ଜାନି, କରଗ୍ଦାଝିଆ ଝାସ ଜା, କରର ଖାଲ । ଲୋକେ କହ୍ଧିଲେ 
କରର ଛୁ ଅଛୁ ଏ ବଦ” ଦନ । 

ଦଲଲ ଭୁଲି ଛଃଷଃ ହୋଇ , ହୋଇ ଦ୍ଦନ କଝିଲା, ମଙ୍ଗଳବାର 
ସକାଳ ଗାନ୍ଦ୍ରଲ । 

କରର ନ ଚଖାଲୁଣ୍ଧ ବସଠି ଯାଇ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଅଗଗକ୍ଷା କର ବସି 
ରନ୍ଧଲେ । 


ଭର୍‌ବରଚର ଗଜ୍‌ ଖିଆ ଢୋଇନାନ୍ି, କାମ ସରଲେ ଭର ଖିଆ- 
ଦେବ । 


ଚୋଂଝ ଗୋ ଡୋଇ କେଚେ ଲୋକ ଆସିଲେ ! “ଲେଖୁ? ନାନି, 
କର୍ଵସାଝିଆ ନାଵ । ସୁକ୍କାନର ମୁହି ଶୁଖି ଯାଇଥାଏ, ନାଇକ ଆଣ୍ଡାସ 
ଦଉ୍‌ଥାଏ 

ର୍‌ଇଥା, ଡ଼କଗ୍ନ ଦେବ ବଳେ, ସେଢେବେଳେ ସୁଆଡ଼ୁ 
ତେଲେ “ଲେଖ୍‌? ଆସିବ ।? 

କରର ଲଗିଲା । ଘୋଘା ଲୋକ ଗହଳି, ଡକ୍ଗ୍ ଠଡ଼ମ୍ଭ 
କେଚ ନୂଆ ନୂଆ ଲୋକ ଆସିଲେ, ସୁକ୍ଧଜାନର୍‌ ଜି ଜାହ୍ି କ “ଲେଖୁଂ 
ତଦେଖା ନାନ୍ଦ୍ମ । 

ମଝିରେ ଅଧ୍ଵକାର୍ବ କୁଆଡ଼େ ଉ୍‌ଠିଗଟତଲ୍‌ କୋଝୁଘର ଭିତରୁ 
ଚଦ଼ଲ ଭର୍ଗ ଗ୍ଭ । 

ଦଲେଇଭ ଏଗାଖ ସେଗାଶ ଦଲ ଥାଏ ! ସୁକୂକାନ ଯାଇ 
ଦଣ୍ରିବଭ ହେଲ | ଷରଜାମାଚନେ ରେର୍‌ସାଇ ଗଗ୍ଟର୍‌ରଲେ,—— 

““ଆମ୍ଭର୍‌ ଦାବା କେବେ ଉକା ବେବ ?” 

ଜେଡ଼ୂର ହେଲେ । ଦଲେଇଭଚ ଢାକ୍କୁ ନେଇ ଗେସ୍ଵଵାର୍‌ ବାରୁଙ୍କଠୁ 
ରୁଝିଲା । କାମ ଉର୍ର ମୁ ଣ୍ଣ ନ ଉ୍‌ଠେଇ ବାରୁ କନ୍ଧୁଲେ ¬ 
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୪M ଅରଜଳା 


 ଲୁଏ ଦ୍ରାବା କରତ ?”? 

ହଣ ସୁକ୍ପଜାନ୍ ୬? 

ବାରୁ ଖା ଦେଖିଲେ । 

“ସସୁକ୍ନଜାନଗ୍ରଚଦ୍ଥ ବଗଶୋଇ , ଏଇ ନାଁ ? ଛଂ ଚାରଖ ଦନ 
ଚାର୍‌ଖ ଥଲା, ଆସିଲ ନାଦ କାହିଁଲ ? ଦାବା ମରଗଲ୍‌, ସା ।”? 

“ ଠନ୍ଧାଗ୍ର୍ନ 1୬? 

ସୁକ୍ସଜାନ ଘାଝି କର୍‌ ଗୋଡ଼ ଭଳେ ବସି ଓଡ଼ଲ୍‌,— 

 ସରେମିତତ କନ୍ଧଲେ ମରଫିବ ନାହିଁ କ ! ଅଜି ଢ ବାଇଦା, ଆକ 


ମଙଗଳବାର୍‌—” 
ପ୍ରୋ ସା, ଗୋଳମ୍ଭାଳ କର ନାହ୍ଵି ।”” 


ଦଲେଇର ସଉ୍‌ଡ଼େଇ ଜେଲ୍‌ । କନ୍ଧ, 

““ େମିତତ ବାଇଦା ବୋଲ ଆକ ତମ୍ବୁକୁ ଦେତ୍କୁ ଦେଲ୍ମ ରେ ? 
ଏେନ୍ଦନ ଯାଟକ ଶୋଇଥ୍ରଲ କୋଉଠି ୨”? 

ଦେଇ ହେଇ, ଦେଇତି “ଲେଖୁ? 

ମାର୍୍ତ ଆଜାନ୍ଧ ଦେଖି ଅଚକେଇଲ୍‌ | ସମସ୍ତେ ସିଆଡେ ଧାଇଁରଲେ ¦ 

ଭଳେ ଲେକଙ୍କୁ ନେଇ ଲେଶ” ଗଲୁ, କରାଘାଃିଆ ୫ର୍‌ଣି ବଚ 
ଅଛୁ ସାଙ୍ଗରେ । 

 କରେମିତତ ଆମ୍ଭର ଦାଵା ମର୍ଗଲ୍ଞ ବାରୁ ?”? 


ଦ୍ରାବା ! ତୁମେ ତୁମେ ରାକ ଗଡ଼ଯାଇ କର ଗରା ଚ” ଭାରଖ 
ନ୍ଦନ ତ୍ଭୁମେ ଜାଣିକର ଅସିଲ ନାହଁ କୁଆଡ଼େ ?”? 

“ମିଛୁ କଥା | ଗଝ୍କାର୍‌ କଥା !”? 

ମରିଚ କଥା ହେଲେ ସଭ କଥା ହେଲେ ମୁଁ କଂଣ କରିବ ? 
ସାହୁକାର ସେ ଦ୍ଦନ ଆସିଥ୍ୂଲ୍ମ ସେମି କନ୍ରମ୍ମ । ତୁମେ ଆସିଲ ନାହଁ, 
ତୁମ୍ଭ ଦାବା ମଲ୍ନଢ ମଭେ ଆଉ୍‌ ଷାଞ୍ଚ ୫ଙ୍କା ଦ୍ବାର ଅଛ୍ଥ କେବେ ଦବ୍ର ? 
ମୁଁ ଅଚଜେଇ ବସିଛଥି।” 

ସୁକ୍ସକାନ୍ନ ୫ରଣି ଷୂଝାରକୁ ଅଗ୍ଵରଲା ¬ 

“ଚ୍ୁଇ କଇଲ୍୍‌ସ୍୍‌ କ ନାଇଁ ବାରୁ ଗାଞ୍ଚଖ ମଙ୍ଗଳବାର ଗରୁଡ଼ 
ଛ”୫। ମଙଗବାର ଦ୍ଦନ ସାକ୍ଷୀ ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ କରରକ ଅସିବାକ୍ୁ ?”? 

ଲେଖ? କୁ, 
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ଅରଜା wmg 


୧ ଆଉ୍‌ ତ୍ୁଇ ମିଶା କଇଲ୍‌ସ୍‌ ବାକୁ”? 

ଦୁଦ୍ୈ କନ୍ଦଲେ,— 

“ବ୍ଵାସ୍ଟୀ ଲୋକ, ମାସର ଗାଞ୍ଚ ନ୍ଦନ ଗ୍ରଡ ଛ” (ଦନ ମଙ୍ଗଳବାର 
ଦ୍ଦନ ବଗ୍ବରଣା ଢ଼େବ ବୋଲ ବୁଝେଇ ଦେଲୁ, ଏବେ କେମିଛ କଡର 
ଚଦଖ । 

ସ୍ତରୁକୀ ଲେକେ ଆବାକାବା ହୋଇଗଲେ । କରତ୍୍ରଘର ପୁଣି 
ଉତ୍ବି ହେଲାଣି, ଡ଼ାଳମ ଆସିଲେଣି ! ଘରସାକ ସୁଲସ୍‌ ଆଉ୍‌ ଅଧ୍ବକାର୍‌ । 

“ଏବେ କେମିଭତ ଦେବ ବାରୁ ?— 

କରାସାଂିଆ କଛୁଲା, = 

ଏବେ ଥର ଦ୍ରୋଇ ଘରକୁ ଝଫେର୍‌ଡିବା କଥା, ବାବା ମରଗଲା | 
ଗୋଳମାଳ କଲେ ଅଧ୍ବକାର୍ ଚକୋଷ କରେ, ଅନଥି ସହିବ ।”? 

“ଚୁମେତ୍ମାଜେ ଏକା ମଗ୍ଵଇ ଦେଲ ମୋ ଦାବା, ସେଦଦଜ 
ସାଡୁକାର ସାଙ୍ଗରେ କ”ଣ କଣ ସଦ୍ଧ୍‌ କଥା ହେଉ୍‌ଥ୍ତଲ । ହଉ, ତ୍ରୁମଭକୁ 
ମତେ ଧରମ୍ବ ଅନ୍ତୁ ।”? 

“ପ୍ରା "ସା, ବାସ୍ବା ଗ୍ଯାଳ୍‌ପ୨ ଗାଲି କଲେ ଅଧ୍ଵକାର୍‌ ଆଗକୁ 
୫ାଣି ଟନେବଧ, ଦେଗିରୁ ସେଚରେବେଳେ । ସେବେ ଗରସ୍ତ କର୍‌ ରୁଝେଇଲେ୍‌ 
ଘାଟସୋର ଅଚକେଇବେ ! ରୁ ନ ଥୁଲା ଦେଶାଁଆ ଲୋକ ! ଦାବା ମଲେ 
ଆମକ୍ସ ଦୋଷ୍ଷ ଦେବେ ! କଣ ଗର୍ବରୁଛଥ !——”? 

ନେଉ ଦଶ କଣ ଦଳ ବାନ୍ଧ ରାଙ୍କ ସାଙ୍ଗର ଯାତ୍ଉଥୁଚଲ୍‌ ସମସ୍ତେ 
ମୁ ଣ୍ଡ ଡ଼ଚଲଇ କହୁଲେ,— 

“ଂ ଠୁଲପ ସତ ଆମର୍‌ ଦେଶୀଆ କଥା ଏମିଭ ଏକା , ଆମେ ହେଲେ 
ରୁର୍ଣ ନଇଲ୍ଲ ଲେକ) କ ଗାଇଁ ଭଲ ଲେକକ୍ସ୍‌ ଦୋଷ ଚିଦବା ୨”? 

ସ୍ତମ୍ମସ୍ତେ କନିଲେ,— 

ମରୁ ସଭ ୬? 

ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥୁବା ଜାଇକ ବାରକ ଶି ଲୋଟ ସୁଦ୍ଧା କନ୍ଧରଲ,¬ 

ମୃତୁ ସର୍ତ ୬୬ 

ଂଲେ୍‌ଗୁ କରାସା୫ିଆ ଗ୍ଵଲଗଲେ । ସୁକ୍ଧନାନର ଵ” କାନକ୍ସ ଧର୍‌ 
ଵଝନ୍ତା ନନ୍ଦବାଲ କନ୍ଧଲେ 

ଗଲ୍‌ ଗ୍ବଲ୍‌ । ୬? 
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୪୩D ରଜା 


ଖୁକ୍ଧଜାନ୍ନ କାହ ଥଲା ! 

ବାରକ କନୁ 

“ମରିକ୍ରା ତେବେ › ଭ୍ରେକ କର୍ଧର ।” 

ଇର୍‌ଜାମଭାନେ ବା୫ଯାକ କ୍ଲଦ୍ଧାକୋନ୍ଦୂ ଢେଲଲ୍‌ ସେ ସାଡୃକାର 
କନ୍ଧ ମ କର୍‌ ମକକ୍ମ୍ମା ମରେଇ ଦେଇଛ, ଭାକ୍ୁ ଧର୍ମ ସଦହ୍ରକ ନାଛ୍ତି 
ମ୍ଲୁକ୍କଜାନ କ୍ତ କଡ଼ ନ ଥାଏ, ତା?ର କନ୍ଧବାକୁ କନ୍ଥ ନ ଥୁଲା । 

ଘରଙ୍ଗ ପରି ଥୋଡ଼ାଏ କା ଯାଏ, ଠିଆ ଡ଼ଏ, ଦୁଇ ଡାଳରେ 
ବାଳଗୁଡ଼୍ାକ ୫ାଣେ୨ ଆଗି ଉଚ୍ଛୁଳେଇ ଲ୍‌ହଗୁଡ଼୍ାକ ବୋନ୍ଧ ଡ଼େ 
ଝା ଖପା । ଲେଟକ ଭୁଝାନ୍ତ । ବକଳ ମୁଡି କର୍‌ ସେ ଖାଲ 
ଅନାଏ , କଛୁ କହେ ଜାନି ! 

ଗାଁ ମୋଟେ କନୁ 

“୍ରାନ୍ଥିକ ସେମିଡ ଦଉଚୁ ଭୁ ? ମକଇ୍ମମା ସିଜା ମଲ୍ଭ, 
ଘାଦୃକାରକ୍ସ ରୁଝେଇ ସ୍ୁଝେଇ କନ୍ଧ ଦେଗିବା ।”” 

ମାଣ୍ଠ ଆଜାନ୍ତ ଗାଲି ଦେଇ ଦେଇ ର୍ବଲଥାଏ କ୍ଲଡ଼ଆକ୍ସ ଭାର 
ଖିଆଲ୍‌ ନାଦ, ସେଗର ଆଗଣା ଗାଁଚରେ ଶସ ଆଣେ ବସ୍ରେର । 

ଝିଜା ନନ୍ଦବ୍ାଲ କ୍ରଥାଘ୍ଵଖା ହେଉଥାୀନ୍ତ, ¬ 

<8 ! କେରେଗୁଡ଼ାଏ ଗଇସା ଅନର୍ଥିକ ସରଲା !?? 

“ମୁଁ” କରଦ୍ଧର, ସାହୁକାର ସେ ! ବଡ଼ ଲୋକ, କେଡ଼େ କୌଶଲୀ ! 
ଜଗତଭସାକ ଭା”ର୍‌ ସିଜା, ନ ଥବା ନଦରସୀ ରଇଡର କଏ ଅନ୍ତୁ ? 
ଦାଵା ମଲା, ରୁଢ଼ା ଆଉ ଉଠିବ ନାହି, ଭଲ ମଚେ ଗାଲବେବ !”? 

ସେହ୍ରନ୍ଦନ ସେମାନେ ଗୁଣି ବାଃ ଧର୍‌ଲେ । ସୁକ୍ଧଜାନ 
କହୁଥାଏ, 

“ରୁମି ଭ ଗ୍ୃଲ୍ଲରଲ୍ମ ଆଉ୍‌ ଜୀଇ ଳ ଲଭ ?” 

“6 ¦ ସେମିଭ କହନା, ଥୋଡ଼ାଏ ଜମ୍ଭି ତଭ ମୁଁ ଦେଇଛୁ, ଆଉ 
: ଦର୍କାର ଥୁଲେ କୋଉ୍‌ଠୂ ହେଲେ ବଖିବ୍ତ ନାନି କ ୨”? 

ମାଣ୍ଣି ଆକାନ୍ପ କହ୍ତଲା 

“କାହାର କମ୍ଭି କଏ ନେବ ବେଖିବା ନାନି ଲି ? ଚେକ କହିଗଲେ 
ତ ମୁଁ ସେ ଜମି ଗ୍ରଡ଼ନ୍ଦ ନାହଁ । ମୁଁ ଭ ସେଚରେବେଳେ କହୁଥୁଲ, ଏତେ 
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ପରଜା ୪m) 


ଦାବା ଦରବାରରେ କ ସ୍ରୟ୍ଟୋକନ, ଆମ ଜମି ଆମେ କର୍‌ ଖାଇବା 
ସାକାର କଭା”ର ବାଷା ପାଖରେ ( ଷାଗକୁ ) ଯାଉ । ଡ଼ଉଉ୍‌୨ ଏଥର ଉ 
ଦେଖିବା? 

ଗାଁ ଲେକେ ଆକଂିଲେ,— 

“ଏ ମିତ୍ତ ଦୃଣ୍ରାମି କଲେ ଦଣ୍ଡ ଗାଇମିରୁ । ବଡ଼ ବଡ଼ଆଙ୍କ କଥା 
ମାଜ୍‌୨ ସେମିଭତ ଡ଼ ଜା । ଦାବା ମର୍‌ଗଲ୍‌ ସେ କଂଣ କାଡ଼ା ହାଇର 
କଥା ? ଘ୍ବଗ୍ୟ, କଗାଲ, ସେଉ୍‌ ୫ ହବାର୍‌ ଥାଏ ସେ ହୁଏ, କଏ 
ଅଝଃକେଇ ଗାର୍‌ବ ?”” 

““ ଘୁଚ୍ୟ ! କଷାଳ ! ଧରମ୍‌ !”? 

“6 ଡ଼ୋ ସୋଉ୍‌ ଧରମ୍‌ ! ସାହୁକାର ଭୁମି ଚ୍ଟେର୍‌ କର ନେବା 
ଏକା ଅସଲ୍‌ ଧରମ ! ନାଵ୍ବି ବାବା, ତୁମ ଧରମ୍ଭ ଫରମ୍ବ୍‌ ରମେ 
ରଖିଥାଅ, ଆମେ ରଇଚ ପିଲା, ଭାଷ୍ କଲେ ଆମେ ଖାଇ ଙାଇଁରୁ; 
ସେ ସରଧ ଆମର୍‌ ଲୋଡ଼ା ନାନି । ଦାବା ମଲ୍ମ ସିନା, ଭୁମି ର ମରନା 
କଲ ଆମେ ମର୍‌ନାହ୍ଦ ! 

ଆମର ଭୁମି, ସଚ କ ମିଛ ? 

୫ଙ୍କା ଦେଲେ ଭୁମି ଦେଇବଦେବ ବୋଲ ସାଦୃକାର ସାଙ୍ଗରେ 
ଆମ୍ଭର କଥା ଦୋଇଥ୍ୁଲା, ସଚ ଲ ମିଛ ? 

କନ୍ଧବା ବେ, ୫ଙ୍କା ଜଉ୍‌ । ନ ନେଲେ ତାର ଶୁସି । 

ମାନ ବେକ କହିଗଲେ ଯାଉ୍‌ ସିନା, ଭୁମି ମୁଁ ଗ୍ରଡ଼ବ ନାହ୍ମି¬—”? 


ଭଙ୍ଗା ମଣିଷ ଫମ୍ଖା ମଣିଷ, ମୁଦ୍ଦିରେ ତେଲ ହଳସା, ଭଭରେ 
ମାଝି । 


ମାଝି ଣିଷର୍‌ ଦ୍କୁଢଡୈ, ମଣିଷ ମାଝିର | 
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୪୩୮ ପରଳା 


ମଣିଷଠର୍‌ ମୁଠା ଭତରେ ଥାଇ ମାଛି ଦ୍ରସୁଥାଏ, ଅଗେକ୍ଷା 
. କରିଥାଏ ମଣିଷ୍ଠ କେତେବେଳେ ଝଡ଼ବ, ମାଝିର ବଳ ବଢିବ, ଖର 
ମାଳ, ଦୋରସା । ପୁଣି ସେଥୁରେ ଅନର୍ସଯାତ ଘାସ ବଢ଼ିବ, ମାଣ୍ଡିଆ 
ବ୍ରିବ୨ ଧୀନ ବଢ଼ିବ, ପୁଣି ଝଡ଼ବ ପଡ଼ବ, ଗର ଗର ମିଶୁଣ୍ପବ, 
ୟୁଗ ସ୍ଗସଯାକେ । 

ରୁଭ଼ା ସୁକ୍ଧଜାତର ମୁଣ୍ଡ ଭରରେ ଦର୍ଶନ? ଚତ୍ରିଥଲ୍ା, ଦଦରା 
ଦେହ ଭତଉରେ ଚଡ଼ି ଲରିଥଲା ମାଵି । 

ଟେ ଗୋଖଏ ଗୋଲ୍ମ କଳ, ଝାଠିଏଖା ବିର ଆରି ବଡ଼ 
ବଡ଼ ସାଉଃ! ସଲଆ ବାଟେ ଭାଂଠି” ଦ୍ଧଲ ପହର୍‌ ପୁଚନେଇଁ ରରେ 
ବାଜୁଥିଲା ସରୁ ସରିବା ଭୈରସୀ ର୍ରଗିଣୀ, ଟସ ଭୁତ ଦ୍ରୋଇ ବସିଥିଲା । 

ଆକ କ୍ଲଦୂଡ଼ ଡାଲ୍ଵକା, ଆକ ଗଭା ସଫା । ଦାସଗୁଡ଼ାକ ବ 
ଗରଷ୍କାର ଦଶୁଛ୍ଥି୨ ଗଛର ଅନ୍ତର୍‌ ସଦ୍ଧରେ କ୍ତ ଅଲ୍ଅ ଝିଲ ଝିଲ, ଝଙ୍କା 
ରେନ୍ତୁଳ ଗଛ ଚଳେ ଗ୍ରଇ ଆଲ୍‌ ଅର ଜାଲ, ସୁଆଡ଼େ ଗ୍ଵଦ୍ଧିଲଲ ଖାଲ, 
ଷ ହାଡ଼, ଭାଲ୍‌ › ସଭୁ ସ୍ବଗ୍ଧଟର ଲେଖା । 

“ଘର୍‌ ଅନାର, ମନରେ ସୋର ଦୁଃଖ ବାହାରେ ଢା”ର 
ସାମୱସ୍ଯ ନାନ୍ଦି ଏରେ ଝିକଏ ବୋଲ । ପୁନେଇ ର୍ଭରେ ସେ ଗୋ ଖାଏ 
ଗ୍ରେଖ କଳା ମେସ, ଗାଡ଼ାଡ ଉଦାଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳ ଉର୍କ ମାରୁଛ୍ତ, 
ଆଟଗେଇବାକ୍ ଉର୍‌ ମାଡ଼,ୁଚୁି, ଛପି ଯିବାକୁ କାଗା ନାହିଁ । 

କାହି ? ବଜ୍ର ଅଡ଼ନାହ୍ଦି ଉ ! ବସୁଧା ଫାଝି ନାହିଁ, କେହୁ 
ଜଳସାଇ ନାହ୍ତି । 

ଗାଁ ଗାଁକର୍ୁ ବାଜା ଶୁଦ୍ଧ ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ଦସ ଦସ କଭ୍ 
ଧାଂଡ୍ରୀ୍ମାନଙ୍କୁ ସୋଷ୍ଠାର୍‌ . ଖାରି କମା କରୁଛ୍ଥି ନାଚ ଦେଖିବା ଗାଇଁ ! 


ଗାଡାଡ଼ଗୁଡାକ ଧୋକ ଗୃଦର୍‌ ' ଘୋଡ଼ଡେଲ୍‌ ପର୍‌, ମୁ ଣ୍ଡ ଉ୍‌ତରେ 
ଚୋ ଖାଏ ଗୋଶଖାଏ କକ କକ ତାର । 


ଏକ୍ସଝଆ ସର ଆଗରେ ସେ ଲେଗ୍ଵଳକୋଗ୍ଵ ଦଡୋଇ ବସି 


ରହିଛୁ! 
ନିନା ସାନ୍ଧ ଭ୍ଭରକ୍ୁ ସାଇଛ୍ଥ୨ ଭଲ ଜଭ୍ତ ଅଲ୍ଅ, ଘାତଲା 


କୁଦୃଡ଼ । ସଲପ ଗଛମୂଚଲଂ ପଥର ଉ୍‌ଗରେ ଅର ସାନ୍ଦୁର ଗୋର୍‌ ଧାଂଡ଼ୀ 
ରଙ୍ଗ ଆ ବସି ବସି ଜଭ୍ମକୁ ଦେଖୁଥ୍ୁଲା । ଝିନ୍ରାକୁ ଦେଗି କ୍ତ ନ ଜାଣିଲ 
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ଅରକା UNn 


r 


ପର୍‌ ଧାଉ୍‌ଡ଼ ଧାଉଡ଼ ଘର୍‌ ଉତ୍ତରକୁ କୁଆଡ଼େ ଖସି ଗ୍ଵକଗଲା 
ଝିନ୍ତା ଖୋଜୁଛୁ । ଆଳ ଗଗ୍ର ଗ୍ରଡ, ଝି ଜା ଆଗିକୁ ସେ ଭଲ ଲଗିଛୁ› 
ଦେଖା ଅଡ଼ରଲେ୍‌ କଥା ଥଲ ଛ୍ଦଂପଦ । 

ମାଣ୍ଡିଆ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି ଦୁ ନାହିଁ ¦ 

ଜନ୍ଦବାଲ ଶାଁ ଦାଣ୍ରଚର ଷଙ୍ଗରରେ ବସିଛୁ, ଲୋକ ମକକମା 
କଥା ଗଗ୍ଟର୍ୁଛନ୍ତ, ଭୁବାଉଛୁ ! 

ଗ୍ରଭରେ ରୋଇଲାବେଳଲେ ମାର୍ଣ୍ଡଂଆକାନ୍ନ ଆସି କହଲା, 

“ବ୍ବାଷା, ତଭ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଝିନା କାଲି ସକାନୁ ଝିକଏ ଯିବା 
ସାଡ଼କାର ଗାଖକୁ, କଦମ୍ଭଝୋଲ୍‌ରେ ସେ ଅଛୁ । କହ ଦେଗିବା ପଦେ 

କାଲେ । 

ଆଡ଼ୁର ଆଗା । 

ରଥା । 

ଜମି ଗଲ୍ଭ । 

କୋଡ ଉଠିଲା, ମୁଡିର ରୁ ଉଚ୍ଚରେ ଲୂହ ପଶିଗଲା । 

ଚଥାପି ଶୋଇ ଶୋଇ ସୁକ୍ଧକାନ ତୁହାଇ ଭୁଢ଼ାଇ ଡାକଲା,— 

ରୁମ୍‌ ଦରମ୍‌ ଦରମ୍ବ” 

ମଚନେ ମନେ ସେମିଭ କନ୍ଦ ଲ୍ଲଗିଲ୍‌ ନଦ ଢେବାଯାବକେ । 

କଭର ଗଡ ହସୁଥୁଲ୍ଞ । 


ସାଡୃକାର କିଲକୁ ର୍ୁଚଝଇ ଦେଇଥୁଲ୍ା୨ ଧର୍ମର କପର ଇଟ 
ଦ଼ୁଏ, ମକଭମା କେମିଭ ମଲ୍‌ । 

“ଚୋ ଚୋ ବାଷ ସ୍ତ୍ଇ ଜମ୍ଚି ଝ୍ରିକ୍ୁ୍‌ଥୂଚଲ, ଗାରଲେ ନାଗ ! 
ୟ୍ଥୀ ଗରେ ଚାଙ୍କ ଡ୍‌ଷରେ ମୋର ଗୋଡ ୫ଙ୍କା ବାକ, ଚଦେରଲ୍‌ ଦେଚବ 
ଜ ହେଲେ ମରେ ବାଧ ହ୍ରୋଇ ଯାଇ ଦାବା ଷକେଇବାକୁ ଗଡ଼ବ ¦ ନା କଂଣ 
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୪୪୦ ଷର୍‌ଜା 


କ଼ପଚୃ ? ଭୋର ମେମିତତ ଇଚ୍ଛା ସେମିଙ୍ତ ଦେବ ? ଅଙ୍କା ଗ୍ରଡ଼ଦେର୍ତ 
ଳ୍କ? 

କଲ ଖାଲ ଦସିଥୂଲା । 

କଦମ୍ବଝୋଲ୍ମରେ ସୁଚନେଇଁ ଅଲ୍ଅ ଉଚ ପଡ଼ଥ୍ୁଲ୍ୃ କନ- 
ବଇଁଶୀ ରହଳ ଇକେଇଥୁଲା, ଗାଁ ଲେକଙ୍କ ଖଇ ରେ ଗାଁ ଲେକଙ୍କ ଗାଇଁ 
ସାଡ଼କାର ଗୋଝିଏ ଭ୍ତେଳ ଦେଇଥୁଲ ! 

ଦ୍ରସ ଖୁସି ଗେଭ୍ା ଆଦରରେ କଲ ସୁଖ ଗାଇଥଲ୍‌ । ରଖା 


ଭାର ସାର । 
କଳ୍ଆ ଅଲଆ ନାପ ନଶାଗଁ ଉତ୍ତରକୁ ଭା”ର ମୁଣ୍ଡ ଯାଏ 


ଜାଞ୍ଗିଟ ସେ ଉଷୁମ ଖୋଜେ, ଉ୍‌ଝୁମ ଗାଏ, ଭା”ର୍‌ ସୁଖ ଭା ଗାଖେ- 


.ଘାଖେ | 
ବାଗ ଝରେ ସେ ବଢ଼ଥୂଲ, ଆଉ୍‌ ଆଡ୍‌ ଝିଅଙ୍କ ଉରି ନୁଆ- 


ଘରେ ରଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ସେ ଚେର ଲ୍‌ଗେଇଛୁ । ଗଛ ଗାଇଁ ସେ ଗସ୍ତେଇ 
ହୁଏ ନାହି । ଆଗକ୍ସ ଗବ, କଭ୍ତ ଆଲୁଅରେ ସୁର <୍ଦଶେ । 

ସାହୁକାର  ଝଗଡ଼ ବସିବାରୁ ଆଙଁ ଗଭ ସକାଶେ ସେ ମୂଣ୍ଡ 
ବାଛ୍ତଛୁ, ଫୁଲ୍‌ ନାଇଛୁି, ଭଲ୍‌ ଖଦ୍ଦ ପିଶରୁ । ଭୀକୁ ଭଲ ମାନ୍ତୁଥୁଲା | 

ସାନୃକାରର୍‌ ଅଳ ଏଡ଼ ନ ଗାର ଗାଣିରେ ମିଶେଇ ଦ୍ଦ” ଭୋକ 
ସେ ଗିଇଥଲା, ଦେଡରେ ମନରେ ଭାତ ଖେଳେଇ ଢୋଇ ଯାଇଥଲା | 
ଗାଁଭ ଘଡି ବସନ୍ତ ଷର ଲାଗୁ ଛୁ । ଦେହ କେଡ଼େ ଦାଲ୍୍‌କା ।. 

ସାଡୃକାର ମନକ୍ସ ମନ ଗାଞ୍ଚ ବସିଥଲ, କିଲିକ୍ସ୍‌ ସେ. ଭ୍ଵଲେଇ 
ଗାର । ସ୍ଵୀଲୋକକ୍ସୁ ଦ”ଂ ଦନ ଭ୍ଵଲେଇ ରଖିବା ସେଡ଼େ କଷ୍ଣ ନ୍ଲୁଚଡ଼ି । 
କନ୍ଧ ମନରେ ଶାନ୍ତ ନାହିଁ । ସେ ସମ୍ପତ୍ତି ଅଜିବାକୁ ଭଲତାଏ ନାହ୍ସି । 
ସେ ସ୍ଵୀଲେକ ଗୋଝେଇ ଖେଳ ଖେଲ ଗଡ଼େଇ ଦେବାକ୍ସୁ ଭଲତାଏ, 
କନ୍ତୁ ସ୍ଵୀଲୋକ ଗାଶେ ଫାଶଚର୍‌ ଷଡ଼ବାକ୍ସ୍‌ ଖୋଜେ ନାନ୍ଦ୍ରି । କଲର୍‌ 
ଦ୍ଦଂ୍ଦଳ ହୋଇଗଲା, ଏଣିକ ସେ ଯିବ । କଲ ଆଇଁ ସେ ଝୋଲ୍ଞ ୫ଙ୍କା 
ଚକେବେ ଦେବ ଜା । ` 

ଏଡ଼େ ସୁହର ରଡି, ଏଡ଼େ ଗହଳ ଚହଳ, କନ୍ଧ ମନରେ କେଉ୍ଵ୍‌ 
ଫାଙ୍କ ବା ଶାଁଇ ଗଶୁଛ୍ଥ । ଖୋଲ ଜ୍ତଗ୍ରଭ କେତେ କଥା ମଟନ 
ଗକାଏ । କେଉଁ ଦନ୍ମୀ ସେ ନୂଆ ଧାଂଡ଼ୀ ପିଗ୍ର ନେଇ ନାନି, କଲ 
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ପରଜା ୪୪୫୧ 


ଆଉ ଗଟଳୋଉ୍‌ ନାହିଁ, କାରକୁ ସଖ୍ୋଲ ସୁଖ ନାହିଁ । କେଉ୍୍‌ଦ୍ଦନ୍ତୁ ନୂଆ 
କମି ଦ୍ରାଭ କରବାକ୍ୁ ସେ ଚନ୍ତ କରଜାହି, ନୂଆ ଗୋଡ ସେ ରଖିଲା, 
ମଝିଚ୍‌ ମକଦ୍ଦମ୍ଭାଃ। ଆସି ସର୍ଧ ଅଲିଆ ଦ୍ରଲିଆ କର୍‌ ଦେଇଥୁଲା । ପୁଣି 
ସେ ପାଞ୍ଚ ଖୋଲବ । ଗାଇଥ୍ନବା କନଷ ଗଣି ବସ୍ବିଲେ ମନର୍‌ ନଆଁ 
ଅସ୍ଥିର କରିବ । 

ରେଣୁ ପୁଣି ସେ ଗାରଧ୍ବକ୍କ ବାହାରବ । 

କାନ ଘ୍ରାଖେ ବାଳ ଅଗ୍ଵଏ ଅଗ୍ଵଏ କସଗ୍ଵ ଗଡ଼ ଆସିଲାଣି ଗର୍ନ । 
ଜନମ୍ତ୍ର ବଣ ରାଂର ଦେର ନାହିଁ । ଦରେ ବଡ଼ ଝିଥଝି ମାକୁ ସାହାସ୍ଯ 
କରୁଛି, ବଡ଼ ସୁଅ? ଏଣିକି ଶଗଡ଼ରେ ଯିବା ଆସିବା କରବ । ଚାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଘର, ଭା ମାଇଁ ବାଃ ! 

ଜୀବନଯାକ ସେ ବ୍ଲଲୁଚୁି, କେବେ ଦେହ କ ମନ ଘୋଲ ହୋଇ 
ନାନି, ସମ୍ପଭତି ବଢ଼ି ଲାଗିଛତ । 

ମକଦ୍ଦମା! କିରା ହେଲା ! ଗର୍‌କାମାଜେ କେମିତି ଖଶା ଖା 
ମୁଢ଼ି କର ରକୁ ଫେରଥୁବେ ! ରୁଢ଼ାକ୍ସ୍‌ ଖୁବ୍‌ ବାଧ୍ୟବ ହୁଏତ । ଆଇଣାର୍‌ 
ଛ୍ଥର କରିବାକୁ ସାଇ ସେ ଦେଖେ କେରେ ଲୋକଙ୍କୁ ବାଧୁଛୁ । 

କନ୍ଧ ପରର ଦୁଃଖରେ ଆହା ଚୁ ଚୁ କରବାକ୍ସୁ ଯେଉ୍‌ଦ୍ଦନ ସେ 
ଅକଲ ସାଇ ଠିଆ ହୋଇଯିବ, ସେ ନ୍ଦନ ସେ ରୁତ୍ଧା ହୋଇଯିବ । ଚାର 
ଦ୍ରାଜନବ ଯୌବନ ମଣିଷର୍‌ ଦୁଙ୍କଲତାକ୍ସ ସ୍ଵୀକାର କରେ ନାହି । 

ସୁଦର କଭ୍ାତତ । 

ଅଳଛଥାଡ଼େ ଗୁଣ୍ଧ ଗୁଣ୍ଣ ଢ଼ୋଇ କଏ ? କଲ ନା ? 

କଲ ସୁନ୍ଦର ! କନ୍ଧ ରାକୁ ଯିବାକୁ ଗଡ଼ବ । ଡ଼ଏଭ କାଲ ଜଲୈ, 
କେଢେ ନ୍ଦନ ଗରେ୍‌ ! 
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ଗ୍ରେର ଗାଡ଼ାନ୍ତାରୁ ଅଛାରେ ଅନ୍ତାରେ ବାଗ ସୁଅ ଭତନଡଢ଼ୈ 
କଦମବଝାଲ୍ମ ଆଉ଼କ୍ସ ଗ୍ଵଲଲେ, ବାୟା ଗରି ଅମଡ଼ା ମାଡ଼ । 

ମକଦ୍ଦମା ସର୍‌ରଲାଣି, ସାହୃକାରଂ ସତେ କଅଁ ଳ କଥାରେ ଜମି 
ଗ୍ରଡ଼ଦେବ ଏ ଆଶା ନାନି, ଭଥାପି ଝିଳିଏ ଝିଲିଏ ବଣ୍ଟାସ ଅନ୍ତ, ନେହୁରା 
ହୋଇ କଢାନ୍ଧକାହି କ୍ୁଆଚଟଉ଼୍ ଗୋଡ଼ ଭଲେ ଗଡ଼ିଲେ ଗଥର ଭରଳେ, 
ସାଡ଼କାର ର ମଣିତ୍ତ । ମାର୍ଣ୍ଣ ଆଜାନର ଏ ବୁର୍ଵ, ସରୁନ୍ଦଚେ 
ବଳନ୍ଦଆଶା ସେ । 

ଗ୍ଵର ଥାଲ ଗୃଲଗଲା ବାଗା, ଏବେ ଆମେ କଂଣ ଖାଇ 


ଖାଲ ଏଭ୍ତଳ ଜ୍ୁହୈୈ, ୟ୍ବା ଉତ୍ତଗ୍ଧ ଧର ବସିବ, “ଆସ, ଗୋଉ୍ 
ଖଖୁଥା ଜୀବନଯାକ ।? 

ମଲ୍ଭ ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ ରା? ରେ ବାଛ୍ଧ ହୋଇ ରନ୍ଦଥ୍ବା ସିନା ! 

ମନ ହଉ୍‌ର, ଆମ ଜମି ଆମେ ମୀଡ଼ବସି ଭନିସାନ୍ତେ ଜବରଦସ୍ତ › 
କନ୍ଧ ପୁଣି ଅନର୍ଥ ଦଦଝେଇବ› ସେ ଦୁଃଖ ବଲମିବ । 

ତା ଅଗେକ୍ଷା,¬—ସିବା, ଗୁଢ଼ାର କରବା, ଦୁଃଖ ଜଣେଇବା, 
ମକଭମା କରଥ୍ତଲୁଁ ବୋଲ ଯାହ୍ରା ସେ ଶାର୍ଦ୍ତ ଭ୍୍‌ଆଇବ ଭାଦା ସଦ୍ଦ୍ରବା, 
ତା”ର୍‌ କୋଥ ଶାନ୍ତ ହେଉ, ଆମ ଜମି ସେ ଆମକୁ ଫେରେଇ ଦଉ୍‌ !”? ` 

ବାଃରେ କଥାବାଣ୍ଡବିୀ ବନ୍ଦ କରବର ଗ୍ଵଲ । ସକାଳେ ଢା ମନ 
ଭଲ ଥରବ୍ର ! ଯାଢ଼ା କରବ ସଳାଳେ | ଇଦାର ଦଶ ଗାଞ୍ଚ ଜଣ ଚଳସ୍ତଚଳ 
ହେଉଁ ନ ଥ୍ୁବେ, ବାଵ ( କ୍ଷମତା ) ମାଗିବାକୁ, ସଦ୍ଧ କରବାକ୍ୁଟ ଲାଜ 
ମାଡ଼ବଂ ନାନି, ଦଦଗ୍ଧ ମନ ତଳର କରୁଣ କଥା ନ୍ଦଂଗଦ ସହଜରେ 
ବାହ଼ାରବ ' 
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ଷରଜା vem 

ସାଉ୍୍‌ ସାଡଉ୍‌ ଅଛାର ଘଂ'ଚଳ ଗଡ଼ଆସିଲା, ଲୋଗ୍ଟକୋର୍ଟ 
ମେଞ୍ଚାମେଞ୍ଜ କଙ୍ଗଲ୍‌ ଫିଝିଗଡ଼ ଉ୍‌ଡ଼ମୋଡ଼ ଦେଲ, ସର୍ତ ଗାହ୍ରାଡ଼ ନଶର 
ଆଖି ଖୋଲଗଲା ଧୀରେ ଧୀଚର୍‌ । 

କଦ୍ତମଝ୍ରୋଲ୍ମ ଗାଁ ଉ୍‌ଗର ସାଝିମବୁଣ୍ରେ ଠିଆଡେଲା ବେଳକୁ 
ସକାଳ ଗାନ୍ଦୁଲାଣି । 

ସାମ୍ମାର ଉନ୍ଦଆଜ୍‌ ଦ୍ଦଟର୍‌ କ୍ଲଦ୍ଧଡ଼ଟର ମେଞ୍ଚାଏ ଫିକା ନାଲ 
ଅବଛର । 

ହେଇ ଭଳେ କଦମ୍ବୁଝ୍ାଲ୍ମ ଗାଁ ! 

ଗଡ଼ାଣିରେ ଚଞ୍ଚଳ ଓିଭ୍ଦେଇ ଅଡ଼ି ସେମ୍ଭାନେ ସାହୁକାର୍‌ର ସର 
ଓଲ ରଚଳେ ଠିଆ ହେଲେ | 

ଉାକବାକୁ ଉଣ୍ଢି ଖୋଲ ନାହିଁ । କଣ ଚବ୍ରାଲ କଥା ଗଚେଇବାକୁ 
ଅଡ଼ବ୍ର ଜଣା ନାହିଁ । ମୁ ଣ୍ଡ ଜୁଆଇଁ ମୁଡ ଗୃାଗ୍ଵହିଁ ଢ଼ୋଇ ଠିଆଦୋଇ 
ରହରଲ । ଗ୍ରଭ୍ତ ଭଦ୍ତ ଯାଇଥଲା । 

କବାଃ ଖାଏ ଫିଝିଲା । ସାହୁକାର ଗଦାକୁ ଆସିଲା ! 

କରତ ନ କହୃଣ୍ୁ ଆଟେ ମାଣ୍ତି ଆ, ସାଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗେ ସଲୁକ୍ଧଜାନ ଝିନା 
ଭା”ର ଗୋଡ଼ ରଳେ ମୁଦ୍ରଭାଡ଼ ଗଡ଼ଗଲେ । 

ମାଣ୍ଡିଆ କନ୍ଦୁଲ୍ାା— 

“ମ୍ର୍‌ଗଲୁ ମର୍‌ଗଲୁ ସାଦଡୃକାର, ଯାହା ହବାର ଦୋଇଗଲା, 
ଚୋର ୫ଙ୍କା ନେ, ଆମ୍ଭର ଜମି ଆମ୍ଭକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଦେ ।”? 

ରୁଢ଼ା ସୁକ୍ସଜାନନ କାନ୍ତ କାନ୍ତ ଗୁହାର୍‌ କଲା, 

“ର୍ଣ ସାହୁକାର, କେଚ ୫ଙ୍କା ତୋଠି” › କେତେ ଭୁମି ଭୋର, 
ଆଟମେ ଜ ଥଲା ନଦର୍‌ସୀ ଲୋକ, ଚେଡକ ଆମର୍‌ ସ୍ଭ ଥା, ବାଷ 


ଗୋସେଇଁବାଷଙ୍କର କମେଇଁ, ଭଟଳେ ଧରୁ ଅନ୍ତ, .ଜଗରେ ଧର୍ମ, 
ଆମ୍ଭ ଜମି ଆମକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଦେ, ଢୋ ଧର୍୍‌ମ୍ଭରେ ଆଟେ ଇଜ୍‌ । 


ଝା ଅଲ କଲ୍‌, 
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୪୪୪ ଅଭ୍‌ଜା 


“ଆମର୍‌ ଦୁଃଖ ଦେଖୁ ସାହୁକାର, ଆମର ଭୁମି ଆମକୁ 
ଗ୍ଥଦ ବେ ।” 

ସାହୁକାର ନଆଁ ବାଣ ହୋଇଗଲା । ଭ୍ତନ ମୁଣ୍ଡିରେ ଭିନ୍ନ 
ବଗାଇଠା କୋଶ ଦେଇ ଗଜ ` ଉ୍‌ଠି କନଧୁଲା,— 

“@ୁଠ, ଭ୍ରକ୍‌ ଘ୍ରକୃ୍‌ଟ ଗଳା । ଭୁମି ଗ୍ରଡ଼ଦେବ ! ଗଞୁକାର୍‌ 
ଗ୍ଯାଲ୍ପମାଚଟନ ୨ ଦ଼ଇରେ ଶଳାଏ, ଦାବା ମଚେଇଥ୍ଲ ଗର୍‌ ମୋ 
ଉଷରେ ? ଭୁମି ଦ଼କୁ ଗାଇଗଲ କ ? ଯାଉଚ ନା୮ ଗଣ୍ଡେଇ—ପିଶା 
କର୍‌ଛ res 

ଆଉ୍‌ ଗୋଝ!ଏ ଟଗୋଇଠାରେ ଭୁଢ଼ା ସୁକ୍ସକାନ୍ନ ଓଲ୍‌ଝି ଗଡ଼ଲା । 

ଠିକ୍‌ ସସ୍୍ତଳବେଳେ ଭରବରରେ ଲୁଗା ସଜାଡ଼ି ସଜାଡ଼ ଆଖି 
ରଗଡ଼ ରଗଡ ସେନ୍ସ ସର୍ପ ଜଲ ବାହାର ଆସି ଠିଆ ଦେଲା । 

ଭୁଢ଼ା ଗାିକଳା,— 

ଲ୍‌! 12? 

ଡ୍‌ଠି ଗଡ଼ୁଷଡ଼ୁ ମାର୍ଣ୍ ଆ ଝିନ୍ରା ର 'ଚରଇ. ଉଠିଲେ, 

ଲ୍‌! 2? 

ବଙ୍କା ହସଶାଏ ହସି ସାତୃକାର କନ୍ଧ — 

ଵଲ କଲ । ଆଉ୍‌ ଗୋଖାଏ ବଲ ଅଛୁ ଗର୍‌ ? ରାକ୍ସ ଛଦ ଆଣି 
ମଟର ବଦଇସାଅ | କମ୍ଭି ନେଲ, ଗୋଃ।ଏ ଭଉ୍୍‌ଣୀଲ ନେଲ । ଆଡୃର 
ଗୋଝଖଏ ଭଉଉରଣୀଳ ଚନେ୭, ଆଉ୍‌ ଚସଯେଚରେ ସେରେ ଛଗ୍ତ ହେବ ସମସ୍ତ ଙ୍କ ` 
ଜେଵ୍ଧ, ଦାବା ଦରବାର ଲଗେଇ ଦେଇ କୋର୍ଷନ୍ଧ କୋଃ୍‌ ରାଜ୍ଯସାକ 
ରୁଚଲେଇବ୍ଟ ଗୋ ଖେଇ ଖଟଃଇ ଇଜୀବଜସାକ ଜାକକୁ ଭଳେ 
ଘୋଷାରୁଥ୍ୁର, ଭେବେ ଯାଇ ମୋ ଜା ଘ୍ମରତ୍ତ ସାନୁକାର ।”” 

ହାଇ ଉ୍‌ଖଞ୍ଚଇ ସେ ରିଲ ଗଲା, କନ୍ଥଲା— 

ଏ ଗ୍ୟାଲ୍ମମାନେ, ଲାଜ ମାଡ଼୍‌ନାନ୍ଵି ଆସିଲେ ମାଇଲନ୍ଧଆଙ୍କ ପରି 
କାହଦବାକ୍ୁ ମୋ ପାଖରେ ?—ଯା ସା ! !”? 
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ଷରଜା ୪୪୫ 


ଷରଜାଙ୍କ ମୁ ଣ୍ଣ ଭ୍ଭରେ କେଉ୍୍‌ିଠି କଣ ରଵ୍‌ ଗହ୍‌ ହୋଇ 
ଛୂର୍ଣ ଯାଇଥୁଲା୍‌ । ଆଗିକ୍ସ କନୁ ୍ଦଶୁ ନ ଥୁଲା । ଦେହ ଅରୁଥୁମ୍ଭ । 


ବଣର ଜନ୍ଧ ଗର ଗର୍ଚ୍ଚନ ଗ୍ରଡ଼ ମାଣ୍୍ଡି ଆଜାନ୍ତ ଆଗକୁ 
ଚମଲ ଗଲ ! 


ଅଧମ କର ଭୁମି ଚେଲ୍‌ ସିନା ସାଦୃକାର, ଭ୍ରେଗ୍‌ କର ଗାର୍ଭୁ 
ନାହିଁ, ସ୍ରେଗ୍‌ କର ପାରଭୁ ନାତି ।”” 


ଆଖି ପିଳୁଡ଼ାକେ ଖାର ଆ ଉ୍‌ଞ୍େଇ ଖାଢାର୍‌ ' ଗକେଇଲା ! ବାଷ 
ସୁଅ ୫ନଦୈ ମିଶିଗଟଲ ! 


ଡ଼ଣା ଦେଲା ଗଛ ପରି ଦୁଲ୍‌ କର ସାଦୃକାର ତଳେ ଅଡ଼ଗଲା, 
ମାର୍ଚ ଆଜାନ୍ତ ଗାଡ଼ାରକ୍ସ୍‌ ଖାଡାର କହ ଲାଗିଥାଏ, 


“ତଗ୍‌ କର୍‌ ପାରଲ୍‌ ନାହଁ । ସ୍ତେଗୁ କରି ଗାରଲ୍‌ ନାନି ।”? 
ବଲବଳେଇଲା ପର ରଡ଼ି ଗ୍ରଡ଼ି କିଲ ଦଉଡ଼ି ସଳାଇଗଲ୍ଭ । 


ପିର୍‌କାର୍ଠ ମାରଲ୍ଲା ପର୍‌ ରକ୍ତ ବାହାର ଗରଜାଙ୍କର ମୁହିରେ, 
ଆଗିରେ ଶୁ ଢୋଇଗଲା । ହୋସ୍‌ ଆସିଲା, ଦେହ୍ରପାକ ରକ୍ତର ବରଷା 
ଧାର, ଢ଼ାଭର ଶାଗ ଆ ରକ୍ତରେ ଜୁଡ଼, ବ୍ଧୁଡ଼ୁ ! 


ଡୋଳା ଖୋସିଦେଇ ଆଁ କରି ସେମ୍ଚାଟେେ ସେ ମୁର୍ଦ୍ଦାରକ୍ସ 
.ଅନେଇଁ ରନହୁଲେ ! 


ଝିନ୍ଥା ଖାଇ ଆ ଫୋଷାଡ଼ ଦେଇ କାଉ ଗକେଇଲା । ସୁକ୍ଧଜାନନ 
କିଲା, 


< 8 2? 


ମାଣ୍ଡିଆ ବାକୁ ଅନେଇଁଲା ! ବାଗ ପୁଅ କ୍ଲଣ୍ଟାକୁ୍ଣ୍ଣିଂ ହୋଇ 
କାନଲେ› ରକ୍ତରେ ଲୁହ ମିଶିଗଲା । 
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vuH ରର୍‌ଜା 


କଲଦୃଡ଼ ଭ୍ରରେ ଜାଲଆ ସୃର୍ସଯ ଗାହାଡ଼ ଉ୍ତଗରକ୍ସ ହାଚେ 
ଉଠିଛୁ | ଗୃରଆଡ଼ ନାଲ । 


ସେନ୍ସନ୍ଦନ ଗ୍ରଇ ଲେଉ୍‌ ଖଣି ବେଳେ ତତନଜଣଯାକ ସେନହ୍ବଗର 
ଯାଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀସୁର ଚଗାଲସ ଥାଜାରେ ଦାଳର ହେଲେ । କନଧୁଲେ, 


“ଆଟେ ମଣିଷ ମାରୁ › 
ଆମ୍ଭୁକ୍ସ ଗଯୋଉ୍‌ ଦଣ୍ଡ ଅଛି ସେନ୍ଦସ ଦଣ୍ତ ୍ଦଅ ।”? 


ସଦ୍‌-ଇନ୍ସିଗେକ୍‌ ୫ର ବାରୁ ଚମଳ ଗଡ଼ କନ୍ଥଲେ ଏ ! !*? 


ଗୁ ରୁବାର 
$ 9-D-୪m 
ରାତ ୧୧-୧୫ 
କୋରସୁଃ 
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